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मिहिजाम की सूनी बैहार और रास्ते के किनारे पत्ते बहुत झरे। 
सुबह की हवा में अभी भी सरदी. की चुभन रहती है। लेकिन बेला जितनी 
ही बढ़ती है, धूपतया उदास वसंत उत्तर आता है। 

सूखे खेत-पथार प्रू-धू करते हैं। पश्चिम की ओर रेल की लाइन 
जामताड़ा से आगे सीधे जसिडिह की ओर चली गई है और उसके दूसरी 
तरफ चित्तरंजन का नया उपनिवेश बन रहा है। लेकिन इधर पूरब के 
इलाके में अभी भी बस्तियाँ बहुत कम हैं, अभी भी इस तरफ के. रास्तों 
और प्रांवरों में काफी लोग-बाग नहीं नजर आते। . 

जलवायु-परिवतंन के लिए थोड़े-से जो लोग आए थे, करीब-करीब 
वे सभी अब जा चुके हैं। दो-एक घर रह गए हैं, ये लोग भी जाने-जाने 
को हैं। इधर बिजली नहीं आई है, कुएँ के अलावा पानी का अच्छा 
इन्तजाम नहीं है। जाड़े की साग-भाजी खत्म होने आई,--सनीचर और 
मंगल को लगने वाली संताली हाट के सिवाय और कहीं खास कुछ नहीं 
मिलता । इन कारणों से छोटे-से इस स्वास्थ्यकर शहर का आकर्षण बहुत 
घट गया है । 

स्टेशन की ओर से कच्चा-पक्‍्का एक रास्ता ढेढ़ा-मेढ़ा होता हुआ 
खुली जगह के किनारे-किनारे पुरव॑ की ओर आया है। बीच में संताल 
मजदूरों की एक-आध बस्ती मिलती जरूर है, लेकिन रास्ता सीधे एक 
बगीचे वाले मकान के बगल से उतर कर नई कॉलोनी की तरफ चला 
गया है । 

बगीचे वाले इस मकान में अभी भी स्त्री-पुरुषों की एक टोली रह 
रही है। ये सब 'गीताली संघ' के सदस्य हैं, लेकिन गृहस्थ नहीं हैं । ये 
लोग साल में दो-तीन बार बाहर कहीं डेरा डालते हैं, अब की मिहिजाम 
आए हैं। दल के साथ मैनेजर रमेश बाबू और परिचालिका ईशानी राय 
हैं। लगभग डेढ़ महीने से इन लोगों की चहल-पहल होती रही, अब इनके 
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जाने का समय हो आया है। इनसे यहाँ का पय-आंतर गुलजार 
रहता है। ये घाट-बाट में गीत गाते फिरते हैं, झुंड बताकर दूर संताल- 
टोले की ओर चले जाते हैं और हफ्ते में दो बार हाट से जिस भी कीमत 
पर आमिष-निरामिष जो भी मिल जाता है, लूट लाते हैं। उनके साथ 
तीन-चार नौकर हैं, रसोइया है, बतेन मॉजने वालीं नौकरानी है। उन्हें 
कोई फिक्र नहीं है। सवेरे से उनके कमरों में गाना-वजोना चलता है; दोप- 
हर में लुडो-कैरम-ताश-पचीसी, तीसरे पहर मैदानों में दौड़-धूप और साँझ 
से नाच और रिहर्संल । उनकी सेहत की खूबसूरती देखकर रोमांच हो 
आता है। रात की सरदी में भी स्त्रियों के बिखरे बालों की बहार में पसीना 
झलकता है और पुरुषों के बटन खुले कुरते भी पसीने से तर-बतर रहते हैं। 

इन सब कामों के साथ उन्हें एक और काम था। वह यह कि कौन 
नया चेंजर आया और कौन-कौन वापस चला गया, इसका हिसाब रखना। 
नया कोई आता तो उनमें से बहुतेरे जबरदस्ती जाकर उससे प्ररिचय 
कर आते । उसी पर गप्पें लड़तीं, उसी पर टीका-टिप्पणी चला करती । 
किसी में कोई खासियत नजर आती, तो उस पर उनका अटूट ध्यान 
लगा रहता । इसी तरह से उनके डेढ़ महीने यहाँ निकल गए । 

. उनके जाने का समय हो आया था । 
ठीक ऐसे ही समय एक दिन साँझ से पहले कलकत्ते से एक्सप्रेस गाड़ी 
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था। बगीचे के सामने खुली जगह में उन्त लोगों की महफिल जुटो थी । 
तभी ठीक रास्ते के किनारे उन लोगों ने देखा कि गठरी-मुटरी लिए दूर 
से कोई गृहस्थ धीरे-धीरे चले जा रहे हैं । इसी गाड़ी से आये हैं, इसमें कोई 
संदेह नहीं । उनके पीछे दो कुली हैं। फिर नया चेंजर आया शायद ! 
0 वड़ी दूर से वे करीब आए। एक खूबसूरत नौजवान, सर पर घने 
ंघराले बाल, कंधे पर एक नन्‍्हा-सा बच्चा | उसके पीछे नंगे पाँवों 
घाँघरावाली एक बच्ची । क्‍यों, चप्पल के एक जोड़े की ऐसी क्या कीमत 
लगती ! उस वच्ची के पीछे दुबली-पतली एक बीमार बहू ; बदन पर 
ढेरों गरम कपड़े, मगर उसके भी पैरों में जूता नहीं । उन्नीसवीं सदी की 
मनोवृत्ति, और क्या ! बहू की गोद में श्री एक शिशु । हाय भगवान, 
वंगाली ही वना रकखा, आदमी नहीं बनाया ।१ दूर से भी साफ दिखाई 





५ -« रेखेछो वॉगाली कोरे सानुष करोति । --रखीद्धनाथ 


पुष्पपनु # # ३ 


दे रहा था, युवक तंदुरुसत है, लेकिन बाकी सब बीमार, लिकलिक । _ 
.. और आगे बढ़ आए वे। साथ में काफी गठरी-मोटरी । रस्सी में बँधा 
मेला बिस्तर, अंदर से फटी कथरी झूल रही थी । रंग उड़ा हुआ बक्सा, 
बालटी, बोरिया, कपड़े की गाँठ | दोनों कुली बोझ से लदे। युवक के 
एक कंधे पर कंबल, उसके साथ चमड़ा बँधा एक कैमरा लटक रहा था, ' 
दूसरे कंधे पर बच्चा । बगल में छाता के साथ एक लाठी बँधी । १रदेस 
की बात, एक लाठी तो चाहिए ही | छाता--कहीं बारिश हो । लेकिन 
छाते की मूठ से एक कालिख लगी मैली लालटेन झूल रही. थी। भले 
आदमी के दाएँ हाथ में एक सूटकेस । जेब से जाने क्या तो बाहर निक- 
लता आ रहा था ! बाँस की बाँसुरी लग रही थी ! लेकिन छाते की मूठ 
से मेली लालटेन जो झूल रही थी। हेना मित्तिर हँसी के मारे जैसे लोट 
पड़ेगी । हँसी में छत होती है--रोबिन सामंत और मंजुश्री, दोनों ने 
रूमाल और आँचल से अपने मुँह को दबा लिया। 

वह छूत एकाएक ईशानो जैसी गंभीर प्रकृति की स्त्री को भी लगी । 
वह किघर को अपना मुँह फेरे ? तब तक वे लोग करीब आ पहुँचे थे । 
लेकिन ईशानी ने भरसक अपनी हँसी को जब्त करके उन लोगों पर डॉट 
बताई, ऐ, हो क्या रहा है ?' 

सामंत और मंजु उठकर अंदर भाग गए। ईशानी सिर झुकाए गंभीर 
बनी रही । वे बगल से निकल नहीं जाते तो मान बचाना शायद मुश्किल 
होता । परिहास 'के रस से मधुचक़ चंचल हो उठा था। उनमें से एक ने 
दबे गले से दो पंक्ति कविता पढ़ दी-- 


कैसी अनुपम शोभा, कैसा अरे अनोखा साज । . 
मैं तो सोच रहा था जाने हैं कोई महराज || 


माजरा उस शले आदमी की नजर से बचा नहीं। लेकिन सभ्य 
आदमी के आचरण में एक बाहरी पालिश रहने से बहुत अशोभन भी छिप 
जाता है, शायद हो कि यह बात वह भला आदमी भी जानता है। 

जो भी हो, बगल से गुजरते हुए वह सज्जन अचानक जरा ठिठक 
गये । सचमुच ही छाप मारा-सा चेहरा । अपने बारे में गजब की उदा- 
सीनता । छाते की मूठ से लालटेन झूल रही है, उस कौतुक का जरा भी 
ख्याल नहीं । नहीं, उम्र भी ज्यादा नहीं है। रूप से उसकी लंबाई मेल खाती ... 
है। खूबसूरत नौजवान ! 
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उसने पूछा--इधर माधवी कुंज कौन-सा मकान है ? । 
ईशानी ने मुंह उठाकर देखा । एक स्त्री और एक पुरुष प्राय: एक 
ही साथ बोल उठे, 'बस, यह रहा । दीवाल के बगल से बढ़ जाइए, तीसरा 
मकान | विपिन सेन का सकान है । सामने ही वेर का पेड़ / 
किसी और ने कहा, 'टृटा हुआ फाटक, गुलाबी रंग की दीवाल । 
चलिए मैं दिखा देता हूँ ।' ह 
एक तरुण उठ खड़ा हुआ । हा 0 ५ 
रमेन बाबू अंदर से बाहर आ रहे थे । उन्होंने पूछा, 'कलकतते से जा 
रहे हैं, क्यों ? कब तक रहिएगा ?' 
--जी, बस कुछ दित 'रहना है ।' | 
: - --'ठीक है। कोई जरूरत हो तो कहिएगा, हम लोग हैं । और कुछ 
दिन पहले आए होते तो अच्छा था। यहाँ की सरदी अच्छी. होती है । 
ठीक से पचता-बचता है । आपका शुभ नाम ?! हि 
--“शांतनु चौधरी ।' हु 
--बड़ा अच्छा नाम है। बच्चों के लिए, बहुजी के लिए कभी कोई 
जरूरत पड़े तो बताइएगा । हम लोग अभी हैं। साथ में छोटे बच्चे हैं, 
... दृध की तो जरूरत होगी ? आप जाइए, मैं अभी भिजवा देता हूँ । भरे, 
* आप के पास तो कैमरा देख रहा हूँ, तसबीर का शौक है ? जेब में 
बाँसुरी है, बजाते हैं ?' | 
: शांतुन॑ सिर्फ जरा मुस्क्‌ राया। उसके बाद धन्यवाद देकर आगे बढ़ा । 
कुछ दूर जाकर दीवाल के बगल में पहुँच कर बहू ने धीमे से कहा, 'जानती 
होती कि सड़क की कुतिया-सी घूमने की नौबत आएगी, तो तुम्हारे साथ 
नहीं आती ।' उसके चेहरे पर बेहद खीज और असंतोष झलक उठा था । 
साँझ के बाद गीताली संघ के सदस्य अपने कमरों में चले गए, ऐसे 
मैं शांतनु फिर बगीचे के फाटक पर आ खड़ा हुआ। उसके दोनों हाथ में 
दो बाल्टियाँ । लेकिन उन प्रवीण-से भले आदमी 'रपेल बाबू पर कहीं . 
नजर नहीं पड़ रही थी। शांतनु इधर-उधर ताकने लगा। अंदर के हर 
कमरे में एक-एक पेट्रोमेक्स था, जिसकी तेज रोशनी बाहर छिटकी पड़ 
रही थी । उधर रसोई की ओर से किसी-त-किसी कलकंठी की खुली 
हँसी बीच-बीच में गज उठती थी । 
शांतनु लौटे कि रुका रहे, यह सोचने लगा--पानी के बिना तो 
उसका काम ही नहीं चलने का, कि ऐस वक्त पर ईशानी वाहर निकली । 
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शांतनु आंगे बढ़कर बोला, 'जी मैं तो अजीब परेशानी में पड़ गया हूँ 
वहाँ पानी-वानी कुछ नहीं है । मैं दो डोल पानी ले जाऊँगा । 

ईशानी ने कहा, क्यों, उस मकान में कुआँ नहीं है ?' 

-क्रुआँ बगल वाले मकान में है, मगर माली ताला लगाकर जाने 
कहाँ चला गया है। आप कुआँ बता दीजिए मैं भर लगा । 

ईशानी बोली, “उतने बड़े-बड़े डोल, आपसे कैसे भरते बनेंगे ? पानी 
' बहुत नीचे है । 
शांतनु ने कहा, 'उसकी चिन्ता आप न करें, मैं भर लूँगा । 
... मुँह फेर कर ईशानी ने आवाज दी, “नन्‍्दू जरा बाबू के यहाँ दो डोल 

पानी तो दे आ। न-त आप छोड़ दीजिए । आपके ताक़त खूब है, मान 

गई मैं । 

नन्‍्दू आकर दोनों बालटी उठा ले गया । 

शांतनु ने कहा, 'तो आपसे एक अनुरोध और कर लूँ । यहाँ मिट्टी के 
तेल की दुकान किधर है, मुझे बता दीजिए । हमारे साथ मोमबत्ती थी, 
मिल नहीं रही है । ॥ 

'तो यह कहिए कि अँधेरे में ही हैं ?---ईशानी जरा चितित-सी 

हो पड़ी बोली, अच्छा रुकिए, मैं अभी आई। 

तीनेक मिनट के बाद उसने एक बोतल मिट्टी का तेल लाकर . 
शांतनु को दिया । बोली, 'दुकान तो है, लेकिन स्टेशन से भी आगे । आप 
अब अभी वहाँ जाने की कोशिश न करें । 

पानी की बालटियाँ लेकर नन्दू पहले ही चला गया था । अब शांतनु 
ने डेग उठाया । लेकिन डेग उठाते ही जाया नहीं जा सकता,--अपने उन 
दो खूबसूरत हाथों से जो अपरिचित स्त्री मिट्टी के तेल की बोतल-ले 
आई है, उसे फौरन तकलीफ उठाकर साबुन से अपना हाथ धोना पड़ेगा, 
इस शर्म की अनुभूति ने शांतनु को गाड़-सा दिया। धन्यवाद जताना 
हास्यास्पद है, कृतज्ञता जाहिर करना तो और भी बेमानी । लिहाजा 
शांतनु ने महज एक बार सुड़कर देखा । 

ईशानी ने कहा, और भी कोई जरूरत हो, तो कहिए ?' 

शांततु सकपका गया । फिर बोला, “इसके पहले आप लोगों ने बच्चों . 
के लिए दूध भेज दिया, मैं अभी मिट्टी का तेल लिए जा रहा हँ---इन सब 
चीजों की कीमत तो है आखिर ! इसी से शर्म आ रही है । 

ईशानी जरा हँसी । बोली, 'इधर बहुत बार पानी भी दमभ-हेकर 
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खरीदना पड़ता है। असमय का पानी--दाम बहुत है । ! 
बात किस वजन की हुई, समझ में नहीं आई। शांतनु ने फिर उसे 
निहारा । उसके निरुषाय से चेहरे को देखकर ईशानी को कुछ कौतुक 
हुआ । लेकिन तुरंत ही वह बोली, 'तो आप जाइए, बच्चे सब अँधेरे में 
हैं ।' | 
शांतनु ने अपने को धिक्‍्कारा । स्त्रियों के सामने खड़े होकर झ्से 
अभी बात करना नहीं आया । मौके पर एहसान पाकर वह नकद दाम से . 
उसे चुकाना चाहता है, अपने साथ वह यही असत्‌ शिक्षा ले आया है ! 
दो दिन के बाद उसने रमेन बाबू के साथ फिर ईशानी को देखा। . 
फूलों की टोकरी लिए पीछे-पीछे नौकर था। स्टेशन से लौट रहे थे वे । 
'अरे वाह साहब' रमेत बाबू बोल उठे खूब जम बैठे आप भी ।' 
शांतनु नजदीक आया । बोला, जी हाँ ।' 
--ठीक है। महीना भर रह जाइए। यहाँ हजम अच्छा होता है ।' 
'रकिए भी आप !' ईशानी ने टोका, 'किसी को देखते ही यों हजम 
वाली बात तो त कहा कीजिए |! 
४५... रमेन बाबू ने कहा, “अरे, वही तो यथार्थ है। वदहजमी की शिकोा- 
3 यत होती तो तुम्हारे अपने चेहरे में यह लावण्य कहाँ होता ? अपने 
गीत में यह मिठास कहाँ से पाती तुम ? यह जो फल की टोकरी साथ 
जा रही है, यह किसी काम भी आती ? हाजमा बढ़ता है, तभी तो मिहि- 
है इतना मनोहर है। तुम सब बच्चे हो अभी । खैर, आप करते क्या 


शांतनु ने कहा, जी, 'खास कुछ नहीं ।॥' 
: लगता है गाने-वजाने का शौक है ! उस दिन साथ में वाँसुरी तो 
'देखी थी। तो वह क्या आखिर रक्खी ही रहेगी ?” 
शांतनु विनय से सिर्फ जरा मुस्कराया । 
“टीक है, ठीक है। कैमरे से तसवीर लेते हैं। वह भी तो एक 
शौक ही है। कुछ-च-कुछ करते रहना चाहिए । जा कहां रहे हैं ? 
शांतनु ने कहा--'जरा वाजार की तरफ जा रहा हूँ ।' 
ईशाती ने कहा--“यह तो वाजार का रास्ता नहीं है। आपको बहुत 
घूम का जाना ही आज 
. मन बाबू ने कहा, 'अजी, ये घूमने को ही तो निकले हैं तुम्हें 
तो तेल-साबुन खरोदने के लिए जाना है। इन्हीं के साथ चली जग 
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“चलिए ।'--ईशानी ने शांतनु की ओर ताका। रमेन बाबू नौकर के 
साथ डेरे की ओर चल दिए--बीच में एक व्यवधान रखकर शांतनु 
ईशानी के साथ चलता रहा । वातावरण में स्वच्छंद स्वाधीनता का 
उल्लास था । 

धूप तीखी हो उठी थी। कुछ दूर चलने पर शांतनु ने कहा, "आपको 
तकलीफ ही दी मैंने ।' 

मुस्कुराकर ईशानी बोली, “न-न तकलीफ कैसी ! लेकित आपका 
वह छाता साथ रहता तो इस धूप में मेरा सर बचता !' 

, ये सब बातें बड़ी पेचीदी हैं। शांतनु इतना समझता नहीं। जरा -देर 
सें वह बोला, आपकी टोली तो काफी बड़ी है। यहाँ असुविधा नहीं हो 
रहीइहै ? मसलन, चीजों की यहाँ इतनी कमी है । 

भेरे दल के किसी को देखने से आपको यह नहीं लगेगा कि यहाँ 
किसी को असुविधा हो रही है। बल्कि सब की सेहत ही बन गई है। 
आइए, इस बगीचे के पास ले चलें ।' 

खुली जगह का रास्ता एक समय सँकरा होकर बगीचे की ओर मुड़ . 
गया यहाँ गुलाब की खेती होती है। यहाँ से फूल कलकत्ता भेजे जाते हैं । 

टपू से ईशानी बोल उठी, “आपने उस दिन का कजे नहीं चुकाया ?? 

शांतनु ने हँसकर कहा, 'कर्ज ? ओ, कहिए, क्या करना होगा ?' 

ईशानी की' हँसी से रास्ता गुज उठा। कौतुक महसूस करके शांतनु 
ने कहा, "मैंने सोच रक्‍्खा है, एक तरकीब से आप लोगों का कर्जे 
चुकाऊंगा ।' 

ईशानी ने मूँह फेर कर देखा--्या ?” 

--अपने कैमरे से आपकी तसवीर खींच दूँगा ।' 

--हम लोगों पर अपने कच्चे हाथ को माँज लेना चाहते हैं, क्‍यों ?” 

'कच्चा हाथ !' शांतनु हँस उठा--' बहुतेरे अखबार वाले मेरी खींची 
हुई तसवीर छापते हैं । हाथ अगर निहायत कच्चा होता, तो वे तसवीर 
नहीं लेते । मुझे इजाजत दीजिए, पहले मैं आपकी तसवीर लूँ । 

ईशानी ने कहा, 'हमारे साथ और भी स्त्रियाँ हैं। उन्हें छोड़कर 
सिर्फ मेरी तसवीर लेना अच्छा नहीं होगा। और फिर मैं अपनी तसवीर 
खींचने भी नहीं देती हूँ । 

शांतनु कुछ देर चुपचाप चलता रहा। 

ईशानी बोली, “आपसे जान-पहचान हुई, इसकी खुशी हुई | लेकिन 
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खरीदना पड़ता है। असमय का पानी--दाम बहुत है ।' ह 

बात किस वजन की हुई, समझ में नहीं आई। शांतनु ने फिर उसे 
निहारा | उसके निरुषाय से चेहरे को देखकर ईशानी को कुछ कौतुक 
हुआ । लेकिन तुरंत ही वह बोली, 'तो आप जाइए, बच्चे सब अँपेरे में 
हैं ।' ह 
शांततु ते अपने को घिक्‍्कारा । स्त्रियों के सामने खड़े होकर उसे 
अभी बात करना नहीं आया । मौके पर एहसान पाकर वह नकद दाम से 
उसे चुकाना चाहता है, अपने साथ वह यही असत्‌ शिक्षा ले आया है ! 

दो दिन के बाद उसने रमेन बाबू के साथ फिर ईशानी को देखा। _ 
फूलों की टोकरी लिए पीछे-पीछे नौकर था। स्टेशन से लोट रहे थे वे । 

अरे वाह साहव' रमेन बाबू बोल उठे खूब जम बैठे आप भी ।' 

शांतनु नजदीक आया | बोला, 'जी हाँ ।' 

--ठीक है। महीना भर रह जाइए । यहाँ हजम अच्छा होता है ॥! 

'हकिए भी आप ! ईशानी ने टोक[, किसी को देखते ही यों हजम 
वाली बात तो न कहा कीजिए ॥' | 

रमेन बाबू ने कहा, अरे, वही तो यथार्थ है। वदहजमी की शिका- 


“यत होती तो तुम्हारे अपने चेहरे में यह लावण्य कहाँ होता ? अपने 
0 में यह मिठास कहाँ से पाती तुम ? यह जो फल की टोकरी साथ 
जा रही है, यह किसी काम भी आती ? हाजमा बढ़ता है, तभी तो मिहि- 


जाम इतना मनोहर है। तुम सब बच्चे हो अभी । खैर, आप करते क्या 
हैं ? डे 
शांतनु ने कहा, जी, खास कुछ नहीं ।' 


_* . लगता है गाने-बजाने का शौक है ! उस दिन साथ में बाँसुरी तो 


: देखी थी। तो वह क्या आखिर रक्‍्खी ही रहेगी ?' 


शांतनु विनय से सिर्फ जरा सुस्कराया । 

“ठीक है, ठीक है। कमरे से तसवीर लेते हैं। वह भी तो एक 
शौक ही है। कुछ-च-कुछ करते रहना चाहिए । जा कहाँ रहे हैं ?' 

शांतनु ने कहा--“जरा बाजार की तरफ जा रहा हूँ ।' 

ईशानी ने कहा--'यह तो बाजार का रास्ता नहीं है । आपको बहुत 
घूम हे जाना 338 ।! हे 

रमेन बाबू ने कहा, 'अजी, ये घुमने को ही तो निकले हैं । तुम्हें 
तो तैल-साबुन खरोदने के लिए जाना है। हे साथ कक जागो ग 
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“चलिए ।'--ईशानी ने शांतनु की ओर ताका। रमेन बाबू नौकर के ह 
साथ डेरे की ओर चल दिए--बीच में एक व्यवधान रखकर शांतनु -: 


ईशानी के साथ चलता रहा । वातावरण में स्वच्छंद स्वाधीनता का 
उल्लास था |: 

धूप तीखी हो उठी थी। कुछ दूर चलने पर शांतनु ने कहा, "आपको 
तकलीफ ही दी मैंने ।' 

_ मुस्कुराकर ईशानी बोली, 'न-न तकलीफ कैसी ! लेकिन आपका 

वह छाता साथ रहता तो इस धूप में मेरा सर बचता !? 

ये सब बातें बड़ी पेचीदी हैं। शांतनु इतना समझता नहीं। जरा -देर 
सें वह बोला, आपकी टोली तो काफी बड़ी है। यहाँ असुविधा नहीं हो 
रहीहहै ? मसलन, चीजों की यहाँ इतनी कमी है।' 

मेरे दल के किसी को देखने से आपको यह नहीं लगेगा कि यहाँ 
किसी को असुविधा हो रही है। बल्कि सब की सेहत ही बन गई है । 
आइए, इस बगीचे के पास ले चलें ।' 

खुली जगह का रास्ता एक समय सँकरा होकर बगीचे की ओर मुड़ . 
गया ।'यहाँ गुलाब की खेती होती है। यहाँ से फूल कलकत्ता भेजे जाते हैं । 

टपू से ईशानी बोल उठी, “आपने उस दिन का कर्ज नहीं चुकाया ?' 

शांतनु ने हँसकर कहा, "कर्ज ? ओ, कहिए, क्या करना होगा ?' 

ईशानी की हँसी से रास्ता गुज उठा। कौतुक महसूस करके शांतनु 
ने कहा, मैंने सोच रक्‍्खा है, एक तरकीब से आप लोगों का कर्ज 
चुकाऊँगा ।' 

ईशानी ने मुँह फेर कर देखा--'क्या ?” 

--अपने कैमरे से आपकी तसवीर खींच दूँगा।' 

--हम लोगों पर अपने कच्चे हाथ को माँज लेना चाहते हैं, क्‍यों ?' 

कच्चा हाथ !' शांतनु हँस उठा-- बहुतेरे अखबार वाले मेरी खींची 
हुई तसवीर छापते हैं । हाथ अगर निहायत कच्चा होता, तो वे तसवीर 
नहीं लेते । मुझे इजाजत दीजिए, पहले मैं आपकी तसवीर लू ।' 

ईशानी ने कहा, हमारे साथ और भी स्त्रियाँ हैं। उन्हें छोड़कर 
सिफं मेरी तसवीर लेना अच्छा नहीं होगा। और फिर मैं अपनी त्सवीर 
खींचने भी नहीं देती हूँ ।' 

शांततु कुछ देर चुपचाप चलता रहा । 

ईशानी बोली, “आपसे जान-पहचान हुई, इसकी खुशी हुई ।टेकित 
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यह फोटो-वोटो खींचने का शौक स्कूल के लड़के-लड़कियों का है । यह 
हमें नहीं सोहता ।--चलिए'-- है 

ईशानी आगे-आगे चली । शांतनु ने पीछे से कहा, “मैंने आज तक 
किसी लड़की की तसवीर नहीं खींची है ।' ह 

--नहीं ही खींची तो क्या !” ईशानी ने पलटकर ताका । लोग लड़- 
कियों की तसवीरों का व्यापार करते हैं, आप वैसों के दल में नहीं ही 
रहें तो अच्छा ! बाल-बच्चों को लेकर बाहर आए हैं, उनका शरीर- 
स्वास्थ्य ठीक करने की कोशिश कीजिए, वही ज्यादा अच्छा होगा ।' 

वे दोनों दव्खिन के रास्ते पर आ पहुँचे । यह रास्ता स्टेशन को चला 
गया है । यहाँ-वहाँ दो एक दूकानें । उन्हीं में से एक दूकान में ईशानी 
दाखिल हुईं | शांतनु उसके पास जा खड़ा हुआ । 

साबुन-वाबुन कुछ चीजें खरीद कर ईशानी बोली, “आपको क्या लेना 
है, लीजिए ! 

शांतनु ने कहा, 'मैं कुछ साग-भाजीं खरीदूँगा ।' 

--वेह सब आप आज कहाँ पाएँगे ? कल पैठ का दिन है। पैठ के 
सिवाय कहीं कुछ सिलने का नहीं । उस समय आपने हमारे मैनेजर से 
: क्यों नहीं कहा ? वह कोई इच्तजाम कर देते। बेचारी ! मैं देखती हूँ, 

“ परदेस आकर आप सबको कष्ट ही दे रहे हैं! अब क्या लेकर घर जाय॑गे 
आप ? और अब इतना कुबेर भी हो गया 

ईशाती परेशान सी हो उठी । 

'शांतनु ने निर्षाय होकर कहा, “जानता हूँ, लौटने पर घर में मेरे 
तसीब में नसीहत है ! लेकिन मुझसे यह सब नहीं होता-हवाता ।' 

.. ईशानी चकित-सी होकर बोल उठी--'नहीं होता-हवाता ? मतलब ? 
दुनिया क्या इसके लिए माफ करेगी आपको ? हाथ में कैमरा उठाए सिर्फ 
तसवीर खींचते फिरने से कहीं घर-गिरस्ती चलती है ? 

“अब मैं चलूं / शांतनु ने आगे वढ़ना चाहा । 

7 हरिए जनाव। बहादुरी न कीजिए ।'--दृकानदार के पैसे चुका 
कर इंशानी जल्दी से तिकल आई । बोली, “चलिए। घर में तीन-तीन 
छोटे बच्चे हैं। उनके लिए दूध है ?' 

32 कहा, है।' 

“लेकिन इध होने से ही तो गिरस्ती नहीं चलेगी । रसोई के सरो- 

.. सामान चाहिए। हे साथ आइए। में आाज भर का इन्तजाम कर दे 
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सकूगी । आप बड़े अजीब आदमी हैं ! तीन-चार दिन आए हो गए और 
अभी तक गिरस्ती नहीं बसा पाए। जल्दी चलिए 2 

ईशानी का चेहरा धूप से लाल हो उठा। बैहार का रास्ता सख्त _ 
ढेलों से भरा हुआ है। तेजी से चला नहीं जाता । बालों से कपाल पर 
पसीना ढुलक आया । बगीचे में पहुँचने में पंद्रह मिनट लग गए । उस दिन 
के लायक इन्तजाम हो गया । 


शांततु का नसीब ही खोटा है। किसी भी प्रकार से उसे व्यक्ति- 
स्वतंत्रता प्रकट करने का मौका नहीं मिलता | एकांत में बातचीत का 
' अवसर भी हाथ आया, तो शुरू से आखीर तक फटकार, आदि से अंत 
तक हितोपदेश । वह अयोग्य है, बेवकृफ है, बेहिसांबी है। लेकिन इसके 
लिए सोचने की भी बात नहीं । वे और ही समाज के हैं, यह ओर ही 
दुनिया का आदमी है। 

करीब-करीब एक हफ्ता हो गया । उसी बगीचे की दीवाल के पास 
से शांतनु को दिन में कम-से-कम पाँच-सात बार आना-जाना पड़ता है। 
छोटे बच्चे को कंधे पर लिए उसका उसी एक रास्ते से आवागमन। सुबह 
दूध लाने जाता, उसके बाद एक बार स्टेशन जाता खाने की चीजें लाने । 
हाट का दिन होता तो बच्चे को कंघे पर लिए गठरी भी ढोकर लाता । 
कभी एक गद्गर कोयला, तो कभी नमक-तैल । वह बच्चा लेकिन कंधे ही 
पर ! अजीब है, जरा भी खीज या थकावट नहीं । लद॒दू जीव है, और 
क्या! 

एक दिन ईशानी ने फिर पकड़ा । हँसकर बोली, “बच्चा बड़ा दुलरुआा 
है,न ?' 

--बच्चे सब वैसे ही होते हैं !' शांतनु ने कहा । 

--लिकिन उसे चलने-फिरने दीजिए । लंगड़ा क्‍यों बता रखा है ?! 

--चलने से उसे तकलीफ होगी। बुखार भी आ सकता है ।' 

ईशानी ने उसकी ओर एकटक देखा । फिर बोली, “आपके लाड़ के 
अत्याचार से लेकिन इसका इहलोक प्रलोक दोनों जायगा। बच्चा अपने 
पैरों चलता है, तभी बड़ा होता है ।' 

शांतनु हँसते-हँसते बेहाल [--पोथी रटंत यह विद्या तो सदा से 
सुनता आ रहा हूँ। 
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बड़ी लापरवाही दिखाकर शांतनु बच्चे को लेकर चला गया | आज 
मानो अपनी बात में उसने खोजकर दृढ़ता पाई है । वात्सल्य अंधा नहीं 
है, वही शक्ति है। उसी ने शांतनु को सबल रक्‍्खा है, उसी से उसे बल 
मिला है। आज गोया ईशानी चोट खाकर चुप रह गई। एक ही बात 
में शांतनु ने सारा तिरस्कार उसे लौटा दिया । हे 
युवक-युवतियों की चुहल अब वैसी सुनाई नहीं पड़ती । हाट में अब 
वह चहल-पहल भी नहीं है, खुली जगहों में अब उनकी दौड़-धूप नहीं, 
घर में गाना-बजाना सब बंद है । नाच और नाटक का रिहर्सल बंद हो 
गया है ।--दो दिन से शांतनु को संदेह हो रहा था । उस दिन सबेरे उसने 
नंदू को पकड़ा । 
-- तुम्हारे यहाँ ऐसा सन्नाटा क्यों हो गया नंदू ? वे सब गए कहाँ ? 
नंदू ने कहा, 'तीव दिन हो गए, वे सब चले गए ।! 
शांतनु ने कहा, “चले गए ? कहाँ ? मुझे तो पता नहीं चला ?! 
--“रात रहते ही उठकर तड़के की गाड़ी से चले गए ।' 
'ओ !' शांतनु भौंहें सिकोड़कर खड़ा हो गया । खैर, उन सबका वह 
ऋणी रह गया । कष्ट में उसे बार-बार उनसे मदद मिली थी। याद 
रहेगा । कभी अगर कलकत्ते में भेंट हो गई तो अपनी हादिक क्ृतज्नता 
“-, प्रकट करेगा । 
४ छोटा-सा एक निश्वास छोड़कर वह चला जा रहा था। 
नंदू ने कहा, लिकिन दीदी जी नहीं गई हैं । उन्हें अधिक हो-हल्ला 
पसंद नहीं है । और, वह उन लोगों की जमात की भी नहीं हैं । 
“कहाँ है वह ?--शांतनु ने उत्साहित होकर पूछा । 
--अंदर हैं। आइए न ?! 
शांततु ने कहा, अभी रहने दो । मैं जरा डाक्टर के पास जा रहा हूँ । 
कल से व॑च्चे को जरा बुखार हो आया है। फिर भेंट होगी।' 
का जल्दी-जल्दी चला गया । 
नहू नें शायद अंदर जाकर कहा होगा, ईशानी तेजी 
आई। उसने बच्चे के लिए ही शांतनु को खोंच 80 23803 
बोमार होने की वात सुनकर वह कुछ परेशान-सी हुई । वह कभी उनके 
यहाँ गई नहीं। उसका जाना पसंद नहीं भी आ सकता है। और शांतनु ने 
- भी उसे कभी आने को नहीं कहा । लेकिन आज 85 


बच्चे की बीमारी की बात 
सूनकर चुप रह जाना उसके सौजन्य को खटका। कम-से-कम पाँच 
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मिनट के लिए ही जाकर उसे देख आंती । टाल जाना तो अशोभन-सा 
लगता है । कु ह 
है ईशानी निकली । चहारदीवारी के बगल से सीधे 'माधवी कुँज' 
ग्ई। ध 

इकतल्‍्ला मकान जैसा होता है वैसा ही था | कमरे-बमरे वैसे अच्छे 
नहीं थे । उन्हीं में अव्यवस्थित-सी गिरस्ती । वही दुबली-पतली-सी बहू 
हँसती हुईं निकली--आइए आइए बड़ी खुशी हुई । बड़ा सौभाग्य 
हमारा ।! 5 

 ईशानी ने कहा, 'जाने कब से सोच रही थी कि आकर किसी दिन 

परिचय कर जाऊँगी, फिर एक दिन न्योता करूँगी-लेकिन झमेलों के 
कारण हो नहीं पाया । मैंने सुतां, बच्चे की तबीयत खराब है ?' हे 

बहू ने कहा, 'जी ! मामूली-सी । जरा बदन गरम हो आया है। 
और कुछ खास नहीं । परदेस की बात, डर हो आता है । जब से यहाँ 
आई हूँ, आप लोगों की सहायता मिल रही है। हम पर आप का बहुत 
कर्ज चढ़ गया ।' 

ईशानी ने कहा, “ठीक तो है। चढ़ने दीजिए कर्ज कभी चुकता कर 
दीजिएगा ।' 

ईशानी की माँग में सिंदूर नहीं था, लिहाजा और कुछ बताने की 
जरूरत नहीं थी। लेकिन जरा लस्वाभाविक-सा तो लगता है! उम्र 
पच्चीस पार कर गई होगी । गला खाली। दाएँ हाथ में सोने की एक 
निहायत पतली-सी चूड़ी, बाई कलाई में घड़ी । लेकिन गजब, रूप और 
तंदुरुस्ती से सारा चेहरा चमचमा रहा है। अंग्रुली की नोक तक में 
स्वस्थता को छठा । ह॒ 

बहु ने कहा, 'रकिए, अपने पति से आपका परिचय करा हूँ। अजी 
ओ, सुनते हो ? जरा इधर तो आना । जरा देख जाओ, सोने की सरस्वती 
किसे कहते हैं !' 

स्‍त्री की पुकार सुतकर एक सज्जन हँसते हुए इस कमरे में आए। 
कुछ सोचने से पहले, कुछ बोलने से पहले, एक बार वह ईंशानी के पास 
आकर खड़े हुए । शांतनु नहीं, बिल्कुल अनचीन्हे एक आदमी। 

भले आदमी ने कहा, अपने चचेरे भाई के साथ इन लोगों को भेजा 
था । लेकिन वह बिलकुल निकम्मा है, किसी काम का नहीं । अभागे ने 
समय पर हाट-बाजार नहीं किया, घर-गिरस्ती की कोई खोज-खबर नहीं 
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रखी । उसके ऊपर भार वेकर मैंने भारी भूल की । उसे निकाल वाहर 
करूँ तो मेरा गुस्सा ठंढा हो | सुना आप लोगों ने वड़ी मदद की !/ 

बह ने रंजिश के साथ कहा, 'तकदीर बुरी है, जभी वैसे कुलच्छन 
देवर के हाथों यह दुर्गत हुई !' । 

ईशानी ने इसी वीच अपने को जरा सम्हाल लिया । बोली, आखिर 
वह दिन भर करते क्या हैं ?' ह | 

बहू ने कहा, देखिए न जाकर, या तो कहीं सूने में बैठकर वाँसुरी 
बजा रहा है या कि पद्य लिख रहा है। वह नहीं तो निकम्मों का और 
कोई काम । तसवीर बना रहा होगा !' ह 

--वह आपके चचेरे देवर हैं ?' 

--हाँ, मेरी मौत ! मैं कहती हूँ, कोई काम काज करे तो करे, नहीं 
तो निठल्ले बैल से सूना गुहाल बेहतर ! नाते-गोते के लड़के को हम 
लोग ही बिठाकर कब तक खिलाते रहेंगे, आप ही कहिए !! 

ईशानी ने कहा, वह तो ठीक ही है। लेकिन शादी-बादी कराके 
देखिए न, कहीं सुधर जाये ।' 

--शादी-वादी ?' भले आदमी उखड़ गए--वैसे लड़के को अपनी 
$ लड़की देता कौन है ! चावल-चूल्हा का ठिकाना नहीं, खिलाने-पहनाने 
की ताकत नहीं--उसके गले में माला डालकर आखिर वह लड़की अपने 
गले में फाँसी लगाएगी क्‍या ?' 

न बहू ने कहा, बंगाल हो तो भी क्या, लड़कियाँ इतनी सस्ती नहीं 


. देर तक वेशुमार गालियों की वौछार चलती रही। एकाएक ईशानी 
उठ खड़ी हुईं। बोली, “मिलकर बड़ी खुशी हुई । अब मैं चलेँ। सब 
काम छोड़कर आपके बच्चे को देखने के लिए आईं थी। कोई डर की 
बात नहीं, यह सुनकर निश्चित हुई ।' 

भले आदमी ने कहा, 'वीच-वीच में आ जाया करें 
हा या करे, तो खुशी 
ईशानी यहाँ से भाग जाए तो जान बचे । दम घुट रहा 
तरह से नमस्कार करके वह निकल पड़ी । जे कक 
अपने घर में जाने से पहले मैदान के सामने वह 
"सन वह एक बार ठिठ 
पड़ी । अब तक वह एक बड़े हो कौतुक के धोखे में थी। लेकिन बाग 
ने कभी इसकी चर्चा नहीं की, उसने भी कोई उत्सुकता नहीं दिखाई । 
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सारा कुछ एक अंदाज और ख्याल पर ही खड़ा था। . 
ईशानी के मानो जान में जान आई। 
रसोइया रामतीरथ हाट जाने को निकल रहा था, ईशानी को देख 

कर बोला, .माँजी, उस घर के बाबू आपका इन्तजार कर रहे हैं । 

उस घर बाबू ? ओ, कहाँ हैं वह ?' 
बाहर के कमरे में बिठाया है । 
ईशानी जल्दी से अंदर गई। शांतनु सकुचाया-सा एक चौकी पर 
एक किनारे बैठा था। -ईशानी को देखकर उसने सिर उठाया । बोला, 
भाफी माँगता हूँ, आपके यहाँ अनधिकार आ गया हूँ ।' 
गलती जब कर ही बठे हैं, तो जरा बैठिए। मर्द लोग अजीब 
ही जीव होते हैं। जाने-अनजाने आप लोग धोखा दिए बिना रह नहीं 
सकते । 
शांतन्‌ और भी सकुचा गया। बोला, “कहाँ, मैंने तो आपको कभी 
धोखा नहीं दिया है !” 
ईशानी ने कहा, “दिया है, आपको खबर नहीं है ।-- खर, ऐ नंद 
चाय दे जा । आज थोड़ी गरमी-सी लग 'रही है, क्यों ! आप एकाए 
यहाँ ? बात क्या है ?' 
शॉतन्‌ ने कहा, 'नंदू से पता चला, आप हमारे यहाँ गई हैं। सो 
आपके सामने खड़े होकर भाई-भाभी की गालियाँ क्या सुनना ! इसलिए 
आप ही के यहाँ बैठ गया ।' 
आपका ख्याल गलत है। आपकी कविता की बड़ी तारीफ कर 
रहे थे वे । 

हे --झठ बात है। मैं यकीन ही नहीं कर सकता । 

सच कह रही हूँ ।” ईशानी ने मुस्कुराते हुए कहा, लक्ष्मण के बाद 

. आप हो आदर्श भाई और देवर हैं! उन्होंने यह बात भी बता दी। कहाँ 

- है, जेब से कविता-वक्ता कुछ निकालिए न, सुनूँ । कुछ न हो, अपनी 

बनाई कोई तसवीर ही दिखाइए । समय कटे ।! 
शांतनु ने कहा, आपको क्या यहाँ समय काटने लायक कुछ नहीं 
है 7 


ह --नहीं, कुछ भी नहीं है। कुछ था भी नहीं ।” कहती हुईं ईशानी 
चौकी के एक कोने में बैठ गई । 
नंदू दोनों के लिए चाय दे गया । शांत भाव से ईशानी ने पूछा, 
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'उनके छोटे बच्चे को क्या आप सचमुच ही प्यार करते हैं कि 
चाय का प्याला हाथ में लेकर शांतन्‌ ने कहा, वेलोग यह नहीं 
चाहते कि बच्चा मेरे पास रहे। देख लेते हैं तो छीन ले जाते हैं, पीटते 
हैं उसे। मैं उसे छिपा कर ले आया करता हूँ, उन्हें पता नहीं होता । 
कभी अगर खाने की कोई चीज खरीद देता हूँ, तो देख लेने पर वे छीन 
कर फेंक देते हैं। दुलारने पर सोचते हैं, मैं शायद बच्चे को भगाए लिए 
जा रहा हूँ ।' ४ 
--आपका प्यार पग-पग पर अपमानित होता है, इससे आपको 
चोट नहीं पहुँचती ? मान लीजिए, उन्हें अगर पसंद नहीं आए तो एक 
दिन तो आपको चला ही जाना पड़ेगा ।' 
--बच्चे को छोड़ कर यहाँ से चला जाऊंगा ।' 
--चले जाना बरदाश्त होगा आपको ?' है 
शांतनु ने कहा, 'एक न एक दिन बरदाश्त हो ही जायगा ।'. . 
ईशानी ने अब अपना प्याला उठाया। पूछा, “आपके माता-पिता 
नहीं हैं ? भाई-बहन ?' ्ि 
अब की शांतनु जरा सजग हो उठा। बोला, थे सब-बड़ी निजी बातें 
हैं। भेरे कोई नहीं है, यह कहने पर आप दिलासा देंगी, मैं लेकिन इसके 
लिए नहीं आया हूँ ।' ह 
ईशानी बोली, वह मैं समझ सकी हूँ। मुट्ठी भर भीख के लिए 
आपका जी न चाहेगा । लेकिन आपका व्यक्तित्त अगर इतना ही 
जोरदार है, तो उनके जूठन पर क्यों पड़े हैं ?” 
शांतनु चुप होकर चाय की चुसकी लेने लगा । जरा देर में बोला, 
देखिए, सच की जटिलता को बहुत बार खुद भी नहीं समझ पाता। 
इसके सिवाय, यह कहना भी बड़ा कठिन है कि किसके जीवन में कौन- 
सी बात छिपी हुई है !' 
प्याला रखकर शांतनु उठ खड़ा हुआ । बोला, 'तो मैं चले |? 
- नहीं, रुकिए ।' ईशानी बोली, 'मेरा आप पर बहुत ऋण है। 
बदले सें मेरी थोड़ी मदद कर सकेंगे ?” - 
._ आपकी मदद !' शांतनु हो-हो करके हँस उठा--'भेरा इस्तहान 
ले रही हैं शायद ? आपके चारों ओर इतने-इतने लोग हैं, इतना आह: 


वर है--मैंने इतने दिनों तक अपनी आँखों 
5 हो आँखों देखा है, और आप मेरी मदद 
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हल पा ने कहा, आपकी मदद मिलती, तो मेरा बड़ा उपकार 
ता! 

शांतनु के लिए परिस्थिति पर विश्वास करना मुश्किल था। यह गोया 
कोई कोरी कवि-कल्पना हो | राजकुमारी एक चरवाहे से मदद माँग . 

रही है, जो कि स्वयं बिलकुल निस्सहाय है। शायद इसके पीछे यही मनो- - 
भाव हो सकता है कि अपनी मुद्ठी में पाकर बुद्ध बनाओ ! इसके बाद 
एक-दो बात और आगे बढ़े तो घर में नौकर-चाकर हैं ही ! यानी-- 
शांतन्‌ ने दरवाजे की ओर ताका। 

ईशानी ने कहा, देखिए और कुछ न सोचिए । पहले मैं आपसे एक 
बात सच-सच कह दूँ कि वे लोग चले गए तो मैं जैसे जी गई। इसमें - 
संदेह नहीं कि मैं उन्हीं के दल की हूँ। उन्हीं के साथ पाँच बरस बीते 
है। फिर भी मैं एक बात कहूँगी कि वह मेरा इच्छित नहीं था ।' 

--तो इच्छित क्‍या है ?' शांतन्‌ ने सीधे प्रश्न किया .। 

-- मैं एक खास लक्ष्य की ओर जाना चाहती हूँ, मगर ऐसा कोई 
नहीं है, जो मेरी मदद करे। 

शांतन्‌ ने फिर सवाल का तीर फेंका, “आपने क्‍या अभी तक अपनी 
घर-गिरस्ती नहीं बसाई ? 

घर-गिरस्तो !! 

ईशानी सहसा खिलखिला कर हँस पड़ी। फिर बोली, आप तो कवि 
हैं न? कलाकार ? फिर यह कसा अजीब सवाल आपका ?! 

--माफ कीजिएगा, औरतों की कल्पना की दौड़ ब्याह तक ही होती 
है', शांतनु ने कहा, 'इससे ज्यादा कुछ करने के लिए वे अपना दिमाग 
* नहीं खपाती ।' 

वचौपट !' ईशानी ने कहा, देख रही हूँ, शुरू से आखिर तक मेरी 
भूल ही है । आपको मैंने जैसा बेबस-सा समझा था, आप वैसे बिलकुल 
नहीं हैं। यह सब क्या कह रहे हैं आप ?' 

ईशानी का खुला-खिला हँसता मुखड़ा देखकर शांतनु के स्वर में 
दुस्साहस झलक आया । वह बोला, 'ठीक तो है। मुझे मालूम हो गया । 
सित्रों से भी कह रक्खँगा | मुझसे आप की कोई मदद हो सके तो खुशी 
हो होगी उससे । बल्कि एक काम करिए न ? आजकल उम्र वाली 
बहुतेरी कुमारियाँ और इच्छावती विधवाएँ चुपचाप अखबारों में ब्याह 
का विज्ञापन देती हैं। आप उधर भी थोड़ा ध्यान दे सकती हैं। आपके 
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भले . के लिए ही कह रहा हैँ... हे 
हँसी रोकने में ईशानी का दम घुटता जा रहा था। मुँह पर हथेली 
रखकर वह बोली, 'अब मैंने समझा, शिशु आप को इतना प्रिय क्‍यों 
: है? शिशु-सा नादान हुए बिना शिशुओं से पटरी नहीं खाती । 
शांतनु ने हँसकर कहा, मगर आपका यह मदद माँगना डर का 
कारण है, यह वो मानती हैं न?! . ५ 
ईशानी ने कहा, 'डर का कारण किसलिए ?! 
शांतनु उठ खड़ा हुआ । बोला, 'माफ कीजिएगा, यह चर्चा वेकार 
है। मेरी इतनी ही सीमा है, इससे बाहर कदम नहीं बढ़ाना चाहता !' 
ईशानी ने पूछा, 'फिंर कब आ रहे हैं । 
शांतनु ने कहा, 'आ तो सकता हूँ, मगर यह मदद वाली बात से 
. अकारण ही भन में धुकथधुकी हो रही है । ह 
... दोतों खूब हँस पड़े । " 
ईशानी बगीचे के फाटक तक सोथ गईं। बोली, 'जिसके मन में किसी 
तरह की कोई चाल नहीं है, उसे आप बड़ी ठेस लगाए जा रहे हैं। अब. 
आकर क्षमा माँगिएगा । | 
नमस्कार करके शांतन तेजी से निकल गया । 
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तीन-चार दिन से उधर का कोई अता-पता नहीं चला। ईशानीः 
के मन में थोड़ी-सी हलचल, थोड़ी-सी वेचैनो है--शांतनु से भेंट नहीं 
हो रही है । इधर कलकत्ते से चिट्ठी आई है। रमेन बाबू ने लिखा हैः 
तुम्हारे आए बिना रिहर्सल जम नहीं रहा है। उन लोगों के कालेजों' 
का इम्तहान करीब है, इम्तहान के बाद उन लोगों को नियमित रूप से 
रिहर्सल में लाने की जरूरत है | तुम आ जाओगी, तब वे लोग ध्यानः 
देंगे ॥ 

हाट के दो दिव निकल गए | ईशानों खुद गई थी। इधर-उधर- 
खोजा था । शांतनु हाट भी नहीं गया । उस घर में जाकर खोज-पुछः 
करे तो कैसे ? नंद को भी भेजे तो उसका मतलब गलत लगाया जे. 
सकता है। ईशानी चुपचाप प्रतीक्षा कर रही थी । 

रामतीरथ खेत-पथार के पार पहड़तल्ली को ओर गया था, जिधरः 
संतालों का टोला है। बातों ही बातों में उस दिन 'रामतीरथ ने बताया: 
शांतनु बाबू को मैंने उस तरफ घूमते देखा है । ' 

-“- ऐुम से कुछ बोले नहों ? 

-- नहीं माँ जी, उन्होंने मुझे देखा नहीं । मैंने भी उनको तंग नहीं. 
किया । वह कागज-पत्तर लेकर पहाड़ के पास काम कर रहे थे । 

नंदू को लेकर ईशानी तीसरे पहर उधर ही गईं। लेकिन कहावत 
है, जहाँ बाघ का डर होता है, वहीं साँझ होतो है। अचानक पहाड़ के 
मोड़ पर उसके भया-भाभी से भेंट हो गई ! तीन रोगी बच्चे बगल में 
टो-ठें कर रहे थे । वे सब साँझ को टहलने के लिए निकले थे। ईशानीः 
मुश्कुराती हुई रुक गई । दिन डूबे की रंगीन छट्य में पहाड़ के पास वह: 
वनलक्ष्मी-सी लग रही थी । उसके यों ही बंधे जूड़े में बसंत मंजरा का ' 
गुच्छा खूँसा था । | 

भाभी आगे बढ़ आईं । हँसकर बोलीं, इन संतालिनों की तंदुरुस्ती:- 

फार्स--२ - - 
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का नाज देखते-देखते आँखें घित गई, में आपको दिखाकर उनका वह... 
अहुंकार तोड़ना चाहती हूँ । उस दिन तो हमें यह नोठिश्न दे बाई कि. 
आप चली जाएँगी । मगर आपके जाने से तो मिहिजाम अँधेरा हा 
जायगा । न " कं 
'ईशानी ने कहा, दो-एक दिन और है । अब वास्तव में ही नोटिस 
आ गया है। अव जाता ही पड़ेगा । रे 
ज्ैया जरा दूर थे। करीव आ गए। बोले, कलकत्ता लोटने पर 
आपके दर्शन कहाँ मिलेंगे ! | ध 
 ईशानों ने कहा, मुश्किल है। मेरा कोई दंधा-वंधाया- ठिकाता 
नहीं | बल्कि आप ही अपना पता दे दीजिए, मैं ही मिलने की कोशिश 
करूँगी | | | ह 
भैया ने कागज-पेंसिल निकालकर पाइकपाड़ा की तरफ का एक 
ठिकाना दिया | ईशानी ने उसे अपने चैनिटी| वेग सें रख लिया। वह 
छोटा बच्चा प्रास आकर खड़ा हो गया, जो शांतनु, का प्यारा है। 
ठोड़ी - पकड़कर ईशानी ने उसे. दुलारा। फिर पूछा, आपके लक्ष्मण- 
देवर ने जब काम-धंधे भें जी लगाया है ? देखते ही देखते पति-पत्नी, 
दोनों का चेहरा सख्त हो आया | बोले, जी हो, तव तो लगाए ?. आप 
'पराए हैं, आपसे और क्या कहूँ! उतना बड़ा लड़का है मगर 'रोजी- 
रोजगार की तरफ,कोई ख्याल ही नहीं। हो भी क्‍यों ? जात-गोत का 
लड़का है पर घर का दुश्मन है। फूटी पाई की मदद नहीं, बैठा कर 
खिलाओ। हा बा श्र कि 
भैया ने कहा, अब मैंने भी सोच लिया है, अगले महीने से यदि 
भाहवार खर्च नहीं देगा, तो जहाँ जो चाहे वहाँ चला. जाए। मेरे यहाँ 
अब उसके लिए जगह नहीं । आर ० ह 
ईशानी ने पूछा, पढ़ाई-लिखाई कहाँ तक की है उन्होंने ? 
भैया ने कहा, यही तो अफसोप्त है। बड़ा ही मच लगाकर बी० ए० 
पास किया। लेकिन यह वात कभी नहीं सोची कि पेट कँसे चलेगा । ह 
आर कुछ न सही, सास्टरी तो जुट ही सकती है। सगर वही हाल, 
"ई काम नहीं करेगा । ऐसे लोग देश के दुश्मन हैं, समाज के और घर- 
४ ] > हू ह हे 


के शत्रु हैं। : है 
बात ठीक है । लेकिन ईशानी यदि 


कि उतके सामने खेद! व 
शक गैर-द्वाजिर आदमी पर गालियों की 52 


वर्षा होती रहेगी यह उसको 
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रुचि को खल रहा था। रूखी बोली के पीछे स्नेह नहीं है, आक्रोश ही 
यादा है। लिहाजा वहाँ ज्यादा देर खड़ा नहीं रहा जा सकता । 
. नमस्कार करके ईशानी चल दी । ि 

साँझ घनी हो आई । अब पहाड़ के आस-पास, खेत-पथार में उस 
आदमी को खोजते फिरना बेकार है। ईशानी सीधे स्टेशन की. ओर 
चली । इसी रास्ते से मजदूर संताल-संतालिनें टकों से चित्तरंजन की 
ओर जाती हैं। नन्द पीछे-पीछे चला। 

शांतनु को जितना निकम्मा करके उसके सासने रखा गया था 
वह उत्तना निकम्मा है या नहीं, इसमें संदेह है। जिस आदमी की लोक- 
समाज में निदा होती है, स्त्रियों की दुनिया में उप्तका विचार और तरह 
का होता है। अयोग्य है, इसीलिए उसका निरादर हों, यह वात्त सत्य 
: नहीं हैं। फिर भी गुणी आदमी के लिए निष्क्रिय रहना वेशक वाजिब 
नहीं है । देश के कर्म-जीवन में हलचल-सी आई है, जो आदसी आलस- 
विलास में इससे अलग रहेगा, उसका भविष्य अँधेरा होगा ही इसमें 
क्या शक ? शांतनु से भेंट हो जाती तो वह उसे यह बात समझाने को 
जरूर कोशिश करती । 

कई रास्तों से भटकती हुई ईश[नी आखिर घर आ गईं । 

शत को वह रमेन बाबू को चिट्ठी लिखने वैठ गईं। लिखा, मैं जल्दी 
ही आ रही हूँ, मगर ठीक दिन अभी निश्चित वहीं है। 'गीताली संघ' 
की उच्नति हो, यही मेरी कामना है । उसके सदस्यों से सुझे बहुत कुछ 
मिला है-स्नेह, प्रीति, प्यार, मित्रता, उपकार । उनके अपार स्नेह 
से मेरा जीवन लबालव भरा है। लेकिन अब कुछ दिनों के लिए मुझे 
छुट्टी चाहिए । छट्टी की मुझे बड़ी जरूरत है। मुझे हो सकता है कि 
जगह-जगह जाना पड़े और कई कारणों से कुछ दिनों के लिए अज्ञात- 
वास करना पड़े इसके लिए मैं पहले से ही माफी मांगे लेती हूँ । 

लिफाफे में चिट्ठी को बंद करके नन्‍्दू के हाथ में देती हुई ईशाची 
बोली, अभी डाल दे--जिससे कल सवेरे की ही डाक से निकल जाय । 

बेहद काम बाकी पड़े हुए हैं, कोई भी पुरा नहीं हुआ। पिछले दो 
भहीने का हिसाव-किताब है । ढेरों कागज पड़े हैं । वेंक की दो चिट्ठियाँ 
आई हैं, जवाब नहीं दिया गया -है। मित्रों की बेहिसाव चिट्टियाँ पड़ी 
हैं, बहतेरी तो खोली तक नहीं गईं । कितावें बे-तरतीव बिखरी पड़ी हैं 
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“जने को आदमी नहीं । प्रसाधन के अनगिनत उपकरण पड़े हैं, मगर 
नहें अब छने को भी जी नहों चाहता । 

है इशानी मे एक बार इधर-उधर देखा और निरुपाय-सी होकर एक 

मोटी-सी किताब लिये अपनी खाट पर लुढ़क पड़ी । . 

काफी रात गए तक वह किताव लिये जगी रही। . 
तड़के, जब आसमान में हल्का उजाला फैलने लगा था, नन्‍्दू एक 

-बड़ा-सा लोटा हाथ में लिये बाहर निकला । ऐसे समय वह रोज ही - 
वाले के यहाँ जाता है। लेकिन जैसे ही वह बगीचे से बाहर -निकला, 
उसने देखा, हाथ में एक सूट्केस लिये शांतनु बावू इधर ही आ रहे हैं। 

नन्‍दू ने पूछा, कलकत्ता जा रहे हैं बाबू ? .. 

- हाँ ! तुम्हारी दीदी जी जग गई हैं नन्‍्दू ? भेंट कर लेता । 

नन्‍्दू ने कहा, वह सो रही हैं। काफी रात तक जगकर पढ़ती रही 
थीं। सेहत पर बड़ा जुल्म करती हैं। जगा दें उन्हें ? 

शांतनु ने कहा, जगाने से नाराज तो न होंगी ? 

--महीं-नहीं, आप जाए हैं, यह सुनते ही दोड़ी आएँगी । आइए 
अन्दर आइए | 

झटपट अन्दर जाने लगा एकाएक पीछे से पुकारकर शांतनु 
ने कहा, नन्‍्दू सुनो-- . 
नन्‍्दू लौट आया ।--क्यों बाबू ? 

। --जाने दो। मैं अभी चलता हूँ। उन्हें जगाने की जरूरत नहीं |--- 
शांतनु ने कहा--कलकत्ते जायेंगी, तो भेंट हो जायेगी। मैं चलता हूँ 
अभी टिकट भी लेना है। ह ज 

शांतनु कदम बढ़ाकर चलने लगा। 

उसी रास्ते से, कुछ दूर जाने पर ग्वाला का घर पडता था। तो 
नन्दू भी शांतनु के साथ चला । नन्‍द ने शांतनु को कलकत्ते का पता 
देते में भूल नहीं की । बताया कि उनके यहाँ लोग-बाग तो हैं, प्र 
दीदी जी. अकेली हैं । ०2 ० 

चलते-चलते शांतनु नें पूछा, अकेली क्‍यों ? 

“58 ता सदा अकेली ही हैं बाबू । दीदी जी कहती वह अके 
ही केलकत्ता आई थीं, किसी ने 8, मदद नहीं हम जी 


“और ? तुम लोगों को तत्तजाह-चनखाह कोन देता है नन्द्र ? 
- यों, वहीं देती हैं ! | पु 


“उन्हें रुपया-पैसा कहाँ से आता है ?--शांतन्‌ ने जानना चोहों। 

नन्‍्ह वे एक बार अवाक्‌ होकर उसको ओर ताका ।--आप कह 
क्या रहे हैं बाबू ? आपने कुछ सुना नहीं क्या ! उनके तो दोनों पैरों के 
पास आकर रुपए जमा होते हैं। आखिर उतने रुपए खाए कौन ? | 

शांतनू ने पूछा, इतने रुपए कहाँ से पाती हैं वह-? 

नल्दू ने कहा, हाय मेरे राम ! तव तो यह कहिए कि आप आदि- 
अंत कुछ जानते ही नहीं ? । 
ह “जानने की कोशिश खास अच्छी नहीं होती नन्‍्दू । और फिर तुम 

तो जानते ही हो कि हम लोग निहायत मासूली आदमी हैं। रुपए-पैसे 

बालों से जाव-पहचान रहने से तरह-तरह के लोग तरह-तरह की 
शंका करते हैं । 

वाले का घर आा गया। नन्‍दू ने जरा दुखी स्वर में कहा, बाबू, 
दीदी जी को आप वैसी न समझें, वह साक्षात्‌ देवी हैं। उत्तका दाव- 
खैरात देखने से नास्तिक का भी मन बदल जाता है। 

शांतनु ने मुस्कुराकर कहा, तो अपनी दीदी जी से कहना, किसी 
दिन सलाम ठोंककर मैं भी हाथ पसारूँगा । खैर, तो चलता हूँ । 

शांतनु तेजी से स्टेशन की ओर बढ़ चला । नन्‍्दू ठिठककर जरा 

ड़ा रहा । वह अचंभे में आ गया । इतने दिनों की जान-पहचान' के 

बाद भी एक दूसरे के बारे में नहीं जानते, यह नन्दू के लिए सचमुच ही 
एक अबुझ पहेली था । 

दूध का लोटा लिये नन्‍्दू लौटा तो उसने देखा कि कागज-पत्तर 
लेकर दीदी जी इसी बीच बरामदे पर आ बेठी हैं। चाय-नाश्ता देकर 
रामतीरथ सामने खड़ा है, शायद किसी हुक्म के इंतजार में । 

सिर उठाकर ईशानी ने कहा, ननन्‍्दू, जरा उस मकान में जा तो। 
जाकर कह दे, हम लोग कल सबेरे को गाड़ो से चले जाएँगे। अगर 
उन्हें कलकत्ते का कोई काम हो, तो कहें, हम कर देंगे | 

लोटा रामतोर॒थ को थमाकर नन्‍्डू चला जा रहा था, ईशानी ने 
कहा, अगर हो सके, तो उस घर के छोटे बावू को जरा बुला लाना |. ' 

नन्‍्दू ने कहा, छोटे बाबू ! वह तो जरा ही देर पहले कलकत्ता चले 
गए, इसी गाड़ी से । । 

--किस के बारे में कह रहा है ?--ईशानों ने सिर उठकर 77. 


- श१ कं ऋ पुष्पपनु. 
_--शांतम्‌ वाबू की कह रहे हैं न? जाने से पहले सुबह वह आप से 
मिलने के लिए आए थे। आप उस समय सो रही थीं ५ ही 
* - एकाएक बिगड़कर ईशानी ने कहा, मुझे बुला क्यों नहीं दिया ! 

--मैं जगाने जा रहा था, उन्होंने ही मना कर दिया। , 

-मता कर दिया? ओ,--ईशानो बिलकुल ठंडी पड़ गई ।--तो 
“रहने दे, अब तुझे उनके यहाँ वहीं जाना होगा । मान ने मान में तेरा: 
. भैहमान ! जा, तू अपनी काम कर। गा 

 कागज-पत्तर छोड़कर ईशानो ख़ुद ह्ठी उठकर चली गई। बात 
बहुत साफ़ है। एक आदमी बिना किसी कसूर के रातं-दिन खरी-खोटी 
. सुनता है और अपमान का अन्न मुँह में डालता है--शांतनु को उससे 
: छुटकारा मिला अच्छा हुआ। ईशानी नहीं समझ पाती, एक पढ़ें-लिखे 
आदमी के लिए यह अपमान बरदाश्त करना कैसे संभव है? याद 
आया, दो-तीन दिन से वह उस घर में भैया-भाभी की दवी आवाज में 
तीखी फटकार सुन पा: रही थी। ताज्जुब, कि शांतन्‌ फिर भी चुप 
था ! शायद हो-कि इनके प्रति उसका कोई बहुत बड़ा अपराध हो या 
बह हृदय से इन लोगों को क्षमा करना जानता हो |. ह 
हाट जाने से पहले रामतीरथ ईशानी के सामने आं खड़ा हुआं। 
चोला, जाज मंगलवार की पैठ है माँ जी ।' १ + ५ 
 ईशानी ने कहा, रामतीरथ, आज घर के लिए थोड़ा बहुत सामान 
ले लेता । कल सुबह हम लोग चले जाएँगे। तुम जल्दी-जल्दी खाना- 
वाना बनाकर सामान सहेज लो, बकाएदारों के पैसे चुका दो। कल 
सुबह के एक्सप्रेस से ही चले चलेंगे । धोवी के यहाँ से कपड़े भी मँगा 
लेना।.  :- ० पट बा 
“- जी! : बा 
ईशानी उठकर नहाने चली गई। . 
गाड़ी हवड़ा स्टेशन पर रुंकी | दोपहर की धूप तीखी हो आई थी । 
ज्सि 2 लोग नए वसंत का स्वागत करते हैं, वे लोग फागुन को 
कड़ी धूप में असहाय से कलकत्ते के रास्ते पर कप्नी नहीं चलते | दुराशा 


के साथ निराशा तथा भूख के सांथ आत्मग्लानि--ये कलकत्ते की 
सड़कों पर बिखरी पड़ी हैं। - मल रा 
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स्टेशन से निकलकर पुल पार करके शांतन घर की भोर चला ! 
पंदल ही जाना था, इसमें शक नहीं। भैया और भाभी की दया से 
किराए के पैसे जरूर नसीब हुए थे, पर गिने-गुंथे | भैया यह मानते हैं 
कि बेकार आदमी के लिए ट्राम-बस से घर जाना विलास है। सुटकेस 
भारी तो लग रहा था। हाथ दुख जाने से माथे पर उठा लेना होगा। 
पाइकपाड़ा वह तीसरे पहर पहुँचेगा । ठीक तो है, कलकत्ते की शोभा 
देखते हुए चलो । बेजा क्या है ? यदि पसीने से तर हो जाओ तो कुरते 
की आस्तीन से पोंछो --घर का मंगल शंख नहीं तेरे लिए, नहीं रे साँझ 
की दीप-जोत, नहीं प्रेयसी वी नम आँखें । 
.... इस कविता के याद आ जाने से शांतनु की अपने घुटनों में पर्याप्त 
बल महसूस हुआ | ना, अब बिना कुछ रोजगार किए नहीं चलेगा। 
कविता से रुपए कमाने जैसा नाम अभी उसका नहीं हुआ है। फोटोग्राफी 
के सिवाय चारा नहीं | कुछ दिन पहले कलवार के दो लड़कों को पढ़ाने 
का एक काम उसे मिला था। दोनों जुन भोजन और, उसी के यहाँ 
रहना । जेब खर्च के लिए कुछ थोड़ा-सा पैसा भी। पर बहुत हुआ तो 
दस रुपए । इससे तो नौकर अच्छा है। लड़कों को पढ़ाने की उबाने 
वाली जिम्मेदारी नहीं, इधर-उधर के फरमाइशें सुनो, महीने में कुल 
पचीस-तीस रुपए । कहीं मालिक की बीवी आँव या वातरोग से पीड़ित 
हों तो पेंतीस रुपए तक भी मिल सकते हैं । 
यह तो मजाक रहा। सूटकेस अब ढोया नहीं जाता। यह मिहिजाम 
का रास्ता होता, तो ठीक था, ईशानी का वह नौकर मिल जाता । खेर 
बेदाग बच गया वहु और जरा रुक गया होता तो ईशानी के फंदे में 
उसके पाँव फँसते । लेकिन उसे ठीक से समझा नहीं जा सका | वे लोग 
बेशक धनी हैं, मौज आनन्द से गिरस्ती करते हैं। वे पिकनिक में पाँच 
सौ रुपए खच्चो करते हैं, खिलोनों का ब्याह बाजा-गाजा बजाकर 
राते हैं, कुत्ता खरीदने के लिए विलायत जाते हैं, लेकिन कोई: 
भिखमंगा भीख माँगता है, तो सरकार को ग।ली देकर कहते हैं, मुल्क 
से भिखमंगों को भगाओं। 
यह मेरा यह तुम्हारा पाप 
विधना की छाती का यह ताप 
बहुत दिनों से जमकर आज वायुकोण में छा 
डरपोकों का डर, प्रवलों का-- 
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फिर कविता आने लगी। शांतनु तेजी से कदम बढ़ाकर चलने 
लगा। वात का सार एक ही है कि कुछ कमाता जहरी है। कमाने से 
दही सब ठीक ट्टो 'जायगा। भैया के गले से शहद चुएगा, भाभी का 
पपिघला स्वेह-प्रवाह--यहाँ तक कि उस दिन की वह जो श्रीमती ईशानी 
राष्र थीं, वह भी सम्मान, भरी लजरों से देखता शुरू करेंगरी। लेकिन 
“गजब हैं, उत्त औरत को, किसी भी प्रकार से समझा नहीं जा सका। 
'उसके मन में सचमुच ही मिहिजाम अमिट हो रहा । ऐसा एक अनोखा 
अनुभव--जो सदा अपने परमार्थ को ढोता चलेगा। पैनी बुद्धि के पीछे 
. ईशानी की कैसी भीरु दृष्टि, कंठ में प्रसन्न स्नेह के साथ-साथ किस गजब 
की मिठास | चमकता नक्षत्न जैसे अँधेरे आसमान में आदमी की पहुँच 
से परे रहता है, मिहिजाम उसके जीवन में देसा ही हो रहा। ईंशानी 
के साथ वह दूर क्षितिज तक फैला प्रांत, बर्संत की रात की वह 
सयामयी चाँदनी, वत-बाग का वह - निर्जन एकांत परिवेश, यह सब 
'निगृढ़ भूखे-से जीवन में सदा के लिए रह गए। ह 
तीसरे पहर शांतनु घर पहुँचा | कपाल से पसीना . चूरहा था। . 
उसका खूबसूरत चेहरा थकावट और अवसाद से चूर था, भूब-प्यास से 
दोनों आँखें धंस गई थीं। ह ४ कर 
संकरी गली पार करके अंदर की ओर उन सब का सकान । सामने 
चुत बड़ा कच्चा आँगन, आस-पास बना-वालू कड़ी दीवालें--बड़ी ही 
जरा-जीण आवहवा । पुण्तों से वह लोग इस घर के बाशिदा हैं। एक 
ही वहन थी, व्याह करके किसी गाँव में अपनी ससुराल चली गई । दस- 
“बारह साल हो गंए, कोई खोज-खबर नहीं । छुटपन से ही वह सुनता 
आया है कि वह शायद इस घर के एक हिस्से का मालिक है। साथ 
“ही वीस साल से यह भी सुनता आया है कि सामला-मुकदमा और कर- 
लगान के मारे इस घर का कोना-कोना बिका हुआ है। लिहाजा इस 
जायदाद का हिस्सा पाने का आशा-भरोसा विलकुल ही नहों है। 
शांतनु सिहिजाम से लौट आया है, यह खबर अवश्य उसी समय 
अंदर पहुँच गई। लेकिन उसके कानों में एकाएक दबी हलचल-सी भाई । 
'वह वेहद थका हुआ था। किसी तरफ ध्यान देने की. स्थिति उसके मन 
, की नहीं थी उस समय | ऊ'ता उतारकर वह चौकी पर लंबा हो 
गया ! लगभग तीन सप्ताह वह बाहर रहा, इस कमरे में कोई आया 
'ही नहीं, किसी ने झाड़ भी नहीं लगाया। नाक में सीलन को बू भर रही 
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थी । लेकिन वह बड़ी देर तक चुपचाप पड़ा रहा । बोझ ढोने की वजह 
से अभी तक उसका हाथ टीस रहा था। 

पूरा धर ही उसके खिलाफ है। बड़ी चाची, मामा, और-और चचेरे 
भाई-बहन, इस घर के आश्वित नाते के एक बहुनोई, नावालियों का एक 
झुड कुल मिलाकर बहुत बड़ा परिवार शांतनु के हिस्से में वह अकेला 
अकेला होने के बाते उसका अस्तित्व घर में सभी के लिए बड़ा असुविधा- 
जनक था । 

कमरे के बाहर जानें कौन-कौन आकर खड़ा हुआ है + दबी 
आवाज और हँसी-मजाक । अचानक उन्हीं में से उसकी विवाहित चचेरी 
बहन मीन्‌ कमरे के अंदर आकर खड़ी हुई और हँसी--छोटे भैया, तुमने 
शादी कब की ? | 

शांतनु लेट हुआ था, उठ बैठा ।--शादी ? संतलब ? 

मीन ने कहा, और नहीं तो क्या! तुम्हारे बीवी है। आज तक 
किसी को भी कुछ पता नहीं था | तुम भी छिपाए हुए थे । । 

शांतनु डपट उठा, कह क्या रही है तू ? ८ 

कि इतने में वड़ी चाची अंदर आईं। चिल्लाकर बोलीं, डाँटने से 
क्या होगा ? माँग में सिंदूर वाली तुम्हारी स्त्री रोज दिन में तीन बार 
तुम्हारी तलाश में यहाँ आत्ती है--तो फिर व्याह नहीं किया तो क्या ? 

मीन ने कहा, अब तक डूबकर पात्ती पिया जा रहा था ? 

शांतनु का सुन्दर सौम्य चेहरा देखते ही देखते कठोर हो गया । 
बोला--यह सब तुम लोगों की कारसाजी है ! झूठी बात ! 

चाची जल-भून उठीं--कारसाजी ? बीस दिन के अंदर वीस वार 
आकर तुम्हारी खोज-खबर वह ले गई है, टोले भर के लोग जान गए, 
भारों ओर खिल्लियाँ उड़ रही हैं--सबके सामने बीवी जी आकर घर 
में रो-पीट गई--इसे कारसाजी कहते हो । 

शांतनु ने कहा, इस पर मैं आपसे तक॑ नहीं करना चाहता चाची 

| 


--मैं भी नहीं चाहती शांततु, मगर तुम इस घर में इस-उस जात 
की किसी औरत को उठा लागभो, मैं यह भी नहीं चाहती, कहें 
देती हूँ । 
चाची जी क्रोध में बड़बड़ाती हुई अंदर चली गईं । मीनू उत्के साथ 
ही गई । जानें कौन उसमें से कहती गई चलो टीक है, वेला झुक आई हैं 
अभी ही वह आएगी, तब रंगे हाथों" 
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शांततु ने किसी बात की परवा नं की । चौकी पर, फिर कुछ देर 
तक पड़ा रहा, उसके बाद उठा। बीच में जाकर वह नहा आया। यह 
बह खूब समझ रहा था कि छिप-छिपाकर सारा घर ही उसकी गति- 
विधि पर नजर रक्‍्खे हुए है। दवी हँसी और छिटकुट फतव उसके कातों 
में इधर-उधर से आ रहे ये । न्‍ 
:.. कुछ देर के बाद भोजन की थाली लिये वही मीनू ही आई। थाली 
रखकर आसन विछाकर वह वोली, नाराज मत होओ भैया, पहले दो 
कौर खा लो । जीती-जागती एंक युवती तुम्हारी स्त्री बताती हुई अपना 
परिचय देकर यहाँ आ खड़ी होती है । इतनी बड़ी एक घटना को तुम 
सफेद झूठ कहना चाहते हो ? 5 
.. आसन पर बैठकर शांतनु ने थाली की. तरफ हाथ बढ़ाया । उसके' 
बाद बोला--जीती-जागती युवती तो हो सकती है। लेकित बीवी और -. 
व्याह, इसमें से कोई भी सच नहीं है । इ 
--सुमने शादी नहीं की है? . यह कहता चाहते हो कि सुषसा : 
तुम्हारी स्त्री नहीं ? की कक । 
“नहीं । ह पिता आल | 
“तो फिर कौन-सी कारस्तानी की है? कोन है वह लड़की ? 
... दो-चार कोर खाकर एक घूँट पानी पी करके शंतनु ने कहा, इस 
$ तरह से मुझ पर तुम लोगों का हमला 'करना उचित नहीं हुआ है। 
चाची जो शांति के साथ मुझसे बातें कर सकती थीं। 
मीनू बोली, वह शांत' कैसे हों ? चारों ओर तो डौंड़ी पिट गई । 
तुम चौधरी परिवार के लड़के हो, टोले-टोले में इस परिवार का नाम 
है, सगे-संबंधी प्रपंच कर रहे हैं--माँ का मिजाज ठोक रहे तो कैसे ? 
अब शुरू से अंत तक बताओ मुझे कि क्या बात है। गा 
“शादी मैंने नहीं की है मीनी । - 
मान गई । मगर वही सब कुछ नहीं । ऐसे ही एक लड़की एका- 
2 डा सा कक नहीं कह बैठेगी कि वह तुम्हारी 
खे- ; न्‍] नहीं य 
ह चाहोगे ; हो / इसके अंदर कोई वात ही हे क्या ह क्‍ 
मीनू जमकर बैठ गई। शांतनु ने कहा, तू भात की थाली सामते 
परोत्तकर मुझे फुसला करके राज निकालना चाहती है? न 
मीनू ने आजिजी से कहा, यह तुम्हारी बैवबकूफी है। जैसे बेवकूफ 
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तुम सदा के हो। आखिर छिपा कुछ रहा भैया ? आखिर हांडी हाट. 
में ही फूट गई कि नहीं ? छिपा पाए ? जानते हो, कल भी वह तुम्हारी 
. खोज में आई थी ? 5 ५ ३३३ 
शांतनु में कहा, तुम सब क्‍या यह सुनना चाहती हो कि मैंने शादी 

की है ? तो सून ले, शादी मैंने वहीं की है। . 

“-तों उसकी माँग में सिंदूर कैसे आ गया ? 

शांतनु ने कहा, एक पैसे का सिंदूर किसी भी पत्सारी के यहाँ मिल. 
सकता है। और कोई भी लड़की उसे खरीदकर माँग में लगा सकती 
. है। इसका नाम स्त्री-स्वाधीनता है। के ४. 

शांतनु उठकर हाथ धोने के लिए चला गया । मीनू चुपचाप बैठी 
रही। दो-एक मिनट के अंदर लौटकर कुरता पहनकर शांतन्‌ बाहर 
जाने को हुआ । 2» हज # 

मीनु ने कहा, तुम तो चले जा रहे हो, मगर वह लड़की आईं तो 
हम लोग क्या कहेंगे ? 

शांतनु ठिठक गया | कहा, कह देना, इस घर में और चाहे जो भी 
रहता हो तुम्हारा पति नहीं रहता । 

“यह बात वह सुनेगी ? 

शांतनु ने कहा न सुने तो जरा और कड़ी बात सुना देना । कहना, 
तुम दुनिया के किसी भी ऐरा-गैरा आदमी को अपना पति मान सकती 
हो, कितु दुनिया का वह कोई आदमी तुमकों स्त्री नहीं मान सकता । 

यह कहकर शांतनु तेजी से बाहर निकल गया । 

एक अखबार के दफ्तर में फोटो की वाबत उसके कुछ रुपए बाकी 
थे। उन रुपयों को वसूल करने में कोई दो घंटे लग गये । बोच-बीच में 
इस तरह अचानक ही वह धनी हो उठता है। जैसा कि आज । कुछ दिन 
पहले एक शिक्षक के नाम पर नोदस की किताब लिखकर उसे काफी 
कुछ रुपए मिल गए थे। घर लौटकर उस दिन उमप्तने खासी दावत 
दी थी। 

लेकिन आज घर में जो दुखद घटना घटी, उससे उसका शरीर रह- 
रह कर घिनघिना उठता था। संदेह नहीं, मामला पेचीदा हो गया है। 
“ ईशानी ने उस दिन बातों ही बातों में कहा था, व्यक्तित्व नहीं रहने से 
आढ्मी घटनाओं का खिलौना हो पड़ता है । वह अपने अनजाने ही 
अपनी वदकिस्मती ले आता है, जिसका नतीजा उसकी उपलब्धि से परे 
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होता है। उसकी अनिच्छा होते हुए भी उसी 5 पर जीवन का इतिहास 
तैयार होता है, जिस पर उसका कोई बस नहीं। हि 

कालीघाट के आसपास बहुत से रास्ते बहुत ओर को चले हे हैं । 
उन्हीं में से किसी एक गली में घुसकर शांतनु सीधे एक घर में जा 
पहुँचा । सामने ऊँचा बरामदा, उसी के एक भोर दरवाजा । भीतर के 
आँगन के चारों ओर कुछ गृहस्थ किराए पर रहते थे। आँगन में जाकर 
खड़े होने से वे कमरे अँभेरे दीखते हैं । 

शांतनु को देखकर प्रौढ़-सी एक विधवा माथे पर घूँघट काढ़े वाहर 
निकल आईं। शांतंनु के खूबसूरत और मजबूत चेहरे का अपना खास 
एक आकर्षण है । इसीलिए आस-प[स के किराएदारों की कुछ लड़कियाँ 
एक बार उचक-उचककर झाँक गईं । शांतनु को सभी पहचानती हैं । 

शांतनु ने बरामदे के किनारे पर ही बात छेड़ी । जरा उत्तेजित 
होकर बोला, आपकी लड़की शायद रोज ही मेरे यहाँ जाती आतो रही 
हैं। वात क्या है ? ह 

' विधवा महिला ने कहा, अंदर आकर दैठो बेटे । समझ ही सकते 

हो, तुम्हारी कोई खोज-खबर नहीं पाकर सुषमा परेशान-सी हो 
'गई थी । के । 

“जेयों आखिर ?-- शांतनु ने सीधे ताका। उसके अंदर जो क्रिया- 
प्रतिक्रिया चल रही थी, उसकी उत्तेजना उसके चेहरे पर स्पष्ट थी । 

--मैं सुषमा को बुला देती हूँ बेटे |-- महिला जल्दी से अंदर चली _ 
गईं। हु | 

- तीनेक मिनट लगे । उसके बाद ही एक तरुणी मुस्कुराती हुई बाहर 

आई। साँवला रंग, उम्र बीस-वाईस, चेहरे पर लावण्य की छाया, माँग 
में सिंदूर का नाम नहीं । लेकिन शांतनु के चेहरे पर गंभीरता की सख्ती 
'देखकर सुषमा ने अपने को जब्त किया । बोली, अंदर जाओ । माँ के 
सामने कुछ बोले तो नहीं न ? रा 

शांतनु ने कहा, कुछ कुहा नहीं है, मगर अब कहने को मजबूर हूँ । 
तुम लोगों ने यह क्या हरकत की है, बोलो पहले. 

ओह, धीरे-धीरे बोलो। तुम कह गए थे, तीन दिन में लौट 
आजोगे। बीस-वाईस दिन क्‍यों लगा दिए ? . । 

- उससे क्या हो गया मेरे लिए कोई लड़की परेशान 


हा है यह सुनना 
भी मुझे अच्छा न लगता ।-- शांतनु ने कहा--ओऔर फिर तुम माथे 
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में' सिद्र लगाकर मेरे यहाँ कह आई हो कि मैं तम्हारा पतिःहूँ ? 
इसका क्‍या मतलब हुआ ? तुम्हारी माँ इस बारे में क्या कहती 
तुम मेरी स्त्री हो, यह बात कब साबित हुई ? 

शांतन्‌ दत्रे गले से बोल रहा था। फिर भी घबराऋर सुषमा बोली 
चिल्लाओ मत, कहती हूँ ! मुझसे जब लोग पूछें, तो मैं क्या जवाब हूँ ? 
जाते समय तम मां से कह गए थे, कि सुपम्मा के लिए आप कोई (प 
करें, उसका कोई ने कोई ठिकाना हों जायगा। तुम्हारी इस बात 
से उन्हें जो समझना चाहिए था, समझ दिया । 

शांतनु कुछ देर चुप रहा। फिर बोला, उसका सतलब क्या यह 
दुआ कि तुम मेरे ही संग गठबस्थधन करके ससुराल जाओगी ? मेरे घर 
जाने को तुमसे किसने कहा था ? तुमने साथे में सिंदूर क्‍यों लगाया ? 
और, वहाँ मुझे अपना पति केसे बता आई ? इरादा क्या हैतुम 
लोगों का ? 

संपमा ने जरा इरवाश बाइर को ओ 
छोड़ो भा, बस बाला दी यम अड्टल क्री का 
फिर मैं आदि से अंत तक संव बता ऊर्स 

शांतन ने कहा, 'नहीं' ! 

फिर रको, मैं आई ।--यह कहकर सूपसा वगल के कमरे में 

चली गई | उस कमरे में सपमा की माँ थीं। दोनों में जाये क्या बनें 
हुईं । उसके पाचिक मितट बाद सूपमा फिर इस कमरे में भा खड़ी हुई । 
कुमारी लड़की बाहर जाने को जैसी सजती-संवरती हे, असो ही सजी 
हुई । बोली, चलो । 

वाहर निकलकर मोड़ से अधगे बे रास्ते पर उल्चकर सूप्मा ते 
ऋहा. मैं तस्हें मुसीबत में दाल॑गी, तुमने यह केसे सोच लिये है ? 

रंजश के सात जांतन ने कहा, घर में मे मंह दिखाने के जाबक 
नहीं रहा, जानती हो ? 
जयेम्हाने बढ़ा ने जाती सो मे ओर क्या करती ? 

हे 


ताका उसके बाद दोलों, 
जखरन महा है, बोहर चेंज, 


5 260 0 पे > र्ड्कि 
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--तुम्हारे जाने का यही नतीजा हुआ कि जल्दी हो मुझे वह घर 
छोड़कर चल देना पड़ेगा । रे 
-->्यग्न होकर सुषमा बोली, कहाँ जाओगे ? - ्त्त 
शांतनु ने कहा, जहाँ मेरा जी चाहेगा वहाँ जाऊंगा । तुमको केफिपत 
देने की जरूरत नहीं समझता । 
--तुम क्या सच ही नहीं चाहते कि मैं तुमसे कोई नाता रबूँ ?-- 
सुषमा ने नजर उठाकर देखा । हम 
शांतनु ने साफ शब्दों में कहा, अंधे आकपंण को छोड़ो, अपनी 
पारिवारिक समस्याओं में मुझे मत उलझाओ, वात-वबात में प्रेम की चर्चा . 
न करो । तभी मुझसे नाता रह सकता है । । ह 
सुषमा बड़ी देर तक चुप बैठी रही । उसके वाद एकाएक अपने आप 
ही बोली, मेरे लिए अब कोई उपाय नहीं है। योगेन-दा हमें अगर अपने 
पास से हटा सकें तो जी जाए। चाचा का कोई भरोसा ही नहीं । भेया 
ने हाथ समेट लिया | छोटा भाई आदमी नहीं बन सकेगा। मेरी अपनी 
भी कोई व्यवस्था हो जाती, तो भी काफी सुविधा होती। लेकिन सभी 
तरफ अँधेरा है । 
दोनों फिर चुप हो गए। चाँद लगभग माथे पर आ गया । उतना 
बड़ा वगीचा प्रायः सूना हो आया | दोचों के जीवन में आाशा-आश्वासन 
खास कुछ कहीं नहीं दीख रहा था । शांतनु ने आखिर बदन झाड़ा । कहा, 
तो मैं चलूँ । 
सुषमा में उठ खड़े होने का कोई आग्रह नहीं दिखाई दिया, वह सिर्फ 
बोली, तो कल फिर आ रहे हो न? ॥ 
. “एरोज-रोज आने की तो कोई जरूरत नहीं समझता हूँ । 
--पुम क्या मेरे पास न आकर मुझको तकलीफ देना चाहते हो ? 
शांतन ने कहा, मैं चाहता हूँ, तुम्हें अपने आप पर बल हो । मेरे 
आने से तुम्हारा काम नहीं होगा । तुम अपना भविष्य आप ही सोचो, 
मुझ छोड़ दो। मैंने तुमसे पहले भी कहा है, अज्षी भी कह रहा हूँ 
तुम मेरा भरोसा छोड़ दो । यदि मुझे कभी तुम्हारे लायक. किसी काम 
का पता चला, तो मैं खुद ही आकर तुम्हें खबर दे जाऊँगा । . 
हर शिकायत के स्वर में सुषमा बोली, मैं अकेली अपना उपाय भाप 
कैसे निकालूंगी यह नहीं बताया । 


-“पोट खाओगी, ठोकरें खाोगी, दुःख-दुर्दशा बरदाश्त करोगी 
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तो उन्हीं में से, तुम अपना उपाय भी:पा लोगी |--शांतनु - जरा अधीर 
होकर बोलने लगा--लेकित और चाहे जो करो, माँग में सिंदर लगाकर 


«दया करके मेरे यहाँ धावा मत्त करना । 


अब सुषमा उठ खड़ी हुईं | दो डग आगे बढ़ती हुई कहने लगी--खब 
अच्छी तरह सबक मिल गया है मुझे । यदि मेरे पास और कोई उपाय 
होता, तो तुम्हें सचमुच ही छोड़ देती । । 

शांतनु भी आगे बढ़ा, कहा, मेंने तुम्हें छोड़ने को नहीं कहा। मैंने 
ऐसी भी शपथ नहीं खाई है कि तुम्हारी शकल ही नहीं देखंगा। दोनों | 
ठीक हैं, समय-समय पर भेंट-मुलाकात होती रहे मगर अपने इस प्रेम और - 
प्रणय से मुझे छुटकारा दो तब | इसकी जंजीर- मुझसे नहीं फेली जायगी | 
में फिर तुमसे वादा किए जाता हूँ कि तुम्हारे लिए किसी काम-धंघे की 

कोशिश में जरूर ही जी से करूँगा । .. 
' काँपते स्वर से सुषमा ने कहा, और कभी अगर, तुम्हें देखने को 
जी चाहे ? 

--मैं खुद ही आऊऊँगा, तुम मत जाना। तुम्हारे जाने से ही शमिदगी 
होगी और उससे मेरा मन और विरूप होगा | लड़की और लड़का--एक 
साथ इनका होना ही भमेला है। इससे तुम मुझे मुक्ति दो । शांतनु ने 
कहा, चलो, तुम्हें पहुँचा हूँ | 

दोनों बगीचे से बाहर निकले । 

टद्राम की लाइन को पार करके इस पार के फुटपाथ पर आकर शांतनु 
ने कहा, प्रेम वहीं सहज है, जहाँ वास्तविक समस्या प्रबल नहीं । बहुतरे 
कवि और कलाकार ऐसे हैं, जो मन के लायक नौकरी मिल जाने से 
कविता और कला के लिए सिर नहीं खपाते | बहुतेरी प्रेमिकाएँ हैं जो 
दो-एक बच्चों की माँ होने के बाद प्रेम की बात्त भूल जाती हैं। आ्थिक 
गड़बड़ी की बजह से यदि कोई स्त्री प्रेम के चाम पर पुरुष का सहारा 
खोजती हो, तो क्या उसे सहज प्रेम कहा जा सकता है ? में इस पर 
विश्वास करता हूँ सुषमा, जिस दिल तुम पेसे कमा कर अपने घर के 
अभावों को दूर कर सकोगी, तुम्हारी इन प्राणहंतता समस्याओं का उसी 

तिकार होगा । 
शी जप ने और कोई बात नहीं की | गली के मोड़ पर पहुँच कर 
शांतनु ने कहा, मैं तो चलता हूँ। में ठीक समय पर स्वयं ही तुम्हारी 
खोज-खबर लूंगा ! 

। 
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सुषमा एक/शब्द भी नहीं बोली, एक वार भी - उसने मुँह घुमाकर 
शांतनु को नहीं देखा । शांत्तनु चला गया। 

लड़की नासमभझ है, सीधी है--इसीलिए अपने हठ- से वह संभावित 
परिणाम को नहीं समझ सकी.। शांतनु बेवस है, बेकार है--लेकिन अगर 
उसके हाथ में कोई उपाय होता, तो बह अपने को इस लड़की के भले के 
लिए लगात्ता। यह लड़की निहायत मामूली है; बहुत ही सहजत्ता से 
समझ में आने वाली, सदा की अबला | , जीवन. में मान-सम्मान नहीं हैं, 
विलास की ओर जंरा भी ध्यान नहीं है; जवानी के साज-सिगार से पुरुषों 
का: मन लुभाने की कोशिश नहीं करती, प्रेम-विलास की गदगद भाषा 
उसने नहीं. सीखी । ये सदा:की स्नेह की वस्तु हैं । 

शांत्नु एक रास्ते से दूसरे पर आ गया-। उसकी प्रतिक्रिया प्रत्या- 
ख्यान से आई। उसका सारा कलेजा पीड़ा से दुख रहा है। उसे यही 


एकमात्र. कामना रही कि सुषमा का दुःख और गरीबी दूर हो, उसका 
भविष्य आनंद से भर उठे। 


तीन 


वेकार आदमो के लिए समय का हिसाव रखकर चलना नहीं हो 
पाता | कोई भी किताब लेकर ज्यादा रात तक जागना और फिर काफी 
सबेरा हो जाने पर बिस्तर छोड़ता। सुबह का सूरज क्या होता है, यह 
नहीं मालूम । भोर की मीठी हवा में शांत्तनु बेखबर सो रहा था। 

बड़ी देर से बाहर कुछ कोलाहल-सा सुनाई पड़ रहा था। शांतनु मे 
एक बार उधर को आँखें खोलीं और फिर करवट बदल कर नाक बजाने 
लगा । त्थाकथित्त बीवी को उसने मना कर दिया है, लिहाजा अब चिता 
की कोई बात्त नहीं । ऐसी तुरीय स्त्री' के जनों के नसीब में जुटती है, 
कहना भी कठिन है । 

बाहर कुछ बात्तचीत्त चल रही थी। इस गंदी गली में भोर की ओर 
एक भाड़ दार के सिवा और कोई नहीं आता और वह चाभी के खिलौने 
जैसा काम करके चला जाता है। 

जाने कौन अपरिचित किसी खास नम्बर का मकान ढूंढ़ रहा था । 
चूँकि इस मकान में कोई नम्बर नहीं लगा था, इसलिए इस पर कुछ बात्त 
हो रही थी कि इसमें शांत्तनु चोधरो रहता है या नहीं। मुहल्ले का कोई 
बच्चा इस धर के कुण्डे खटखठा रहा था। 

विवश होकर शांतनु को जागना पड़ा । उसका ख्याल था, कि सुबह 
जागने से सेहत खराब होती है। मगर अजीब है, उसकी सेहत किसी भी 
तरह से खराब नहीं होती । बहुत्तों को उस पर इसीलिए चिढ थी कि 
उसकी शकल इस घर में किसी से नहीं मिलती, वह बिलकुल इस दल 
से, गोत्र से बाहर-सा है। वह अगर तन कर खड़ा होकर भाँखें लाल कर 
ले तो एक बड़ी चाची को छोड़कर सबका कलेजा काँपने लगता है। 

धर का कोई अभी जगा नहीं था। शांत्तनु वाहर के उस परित्यक्त-्से 
गंदे कमरे में सोता है जिसे छोड़ने पर महज अस्तबल का ही काम लिया 
जा सकता है या गऊशाला का। भाभी कहती हैं, शैत्तान बेल से सूना . 
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गहाल वेहतर। उपमा देने में धंगाली स्त्रियों का सानी नहीं--भाभी की 
भंत्तरदष्टि बिलकुल खरी 
शॉतनु में मुँह धीया, कुरता पहना और बाहर निकाला । बाहर था 
कर वह अवाक रह गया। सामने श्री नंदूजी खड़े थे। नंद से भुक्क कर 
भमस्तार विया, ठेशल-शेग पूछा और तत्र घिनती की, आपको फासिन 
जना है छोटे बाबू । 
शांसनु ने बहा, किय भाड़ में नंदू ? इतना सवेरे मुर्गे के सिवाय और 
कोई नहीं जागता, यह जानते हो ? मुझे कहाँ ले चलकर जिवह करना 
चाहते ही ? ह कि 
जीश- काटकर नंद ने बहा, छि, ऐसा नहीं कहते छोटे बावू। मुझ 
रात रहते ही जगा कार उन्होंने भेजा टी देर होने से आप बाहर ने 
निकाल पढ़ें। वहीं आपका खाय का न्योता है। जैसे गी चले 
चलिए। 
शांतनु ने बहा, दस गील दूर जावार सबेरे की चाय पिछेंगा। वह 
थाय कीस-सी खीनी या शहद देवार बनी है नंदू ? वाह, न्‍्योतते की चिट्ठी 
वहां 2 | । 
मंदू ने बहा, चिट्ठी देनें से आप कहीं अष् जाये, इसलिए गाड़ी के 
साथ मुझे भेजा है। घलिए-चलिए, चाय पीने में देरी होने से आपकी 
तंदृग्स्ती खराब होगी। 
“खूब ! तुम तो खासे शिक्षित किकर हो। ठहूरो, चप्पल पहन लू। 
गली के बाहर बहुत बढ़ी एक गोटर खड़ी थी, दोनों »गाढ़ी पर 
बैठ गए। नंदू बद्स्तूर ड्राइवर के पास बैठा। गाड़ी तेजी से दक्षिण 
फत्नक्तें की और दीड़ पढ़ी । उस नग्रे रास्ते से ही चले ।-जिस रास्ते से 
उस रोज शांतनु कंधे पर गूटकरैस उठाये हावड़ा स्टेशन से आया था। 
सबेरे फलकात्ते का बाट-बाट अच्छा लगता है, यह शांतव ने आज पहली 
बार आविष्कार किया । 
बीरोक मिचद लगे पहुँनने गें। गाड़ी एक विशाल मकान के गेट के 
अन्दर घुसी । सामने के प्वके आँगन के एक कीने से होकर सीढी द्रगंणिले 
को और गई है। संदू के पीछे-पीछे शांत्तु उसी सीढ़ी से ऊपर की और 
घत्षा । सीने गे पलैट में एक अमीर पंजाबी परिवार रहता है। पायजामा 
वाज़ी एक भीरत उसे देखकर फिर अन्दर चत्ी गे 
गंजिले पर पहुँचते ही दविखन की ओर का बरामदा| उस पर 
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रंगीन धूप की छटा पड़ रही थी। आस-पास के दूसरे बाग तथा महलों 

के पेड़ों की चोटियाँ दोख रही थीं, उन पर सुबह की चिड़ियों का कल- 
कूजन उस समय भी चल रहा था। 

नंदू का कंठस्वर सुनते ही कट ईशानी बाहर निकल आई । शांतनु 
हँस रहा था। ईशानी ने कहा, गनीमत कि मेरे दिमाग में यह सूक्त गया 
जिस आदमी को और किसो भी चीज का लोभ न॑ हो, उसे चाय का लोभ 
दिखाने के सिवाय और क्या उपाय था ? ह 

नंदू जाने कब गायब हो गया था। शांतनु ने कहा, कलकत्ते में 
लेकिन मेरा अपना राज है, यहाँ मुझे मंत्रीत्व मिलता, तो में मस्यमंत्री 
हो सकता था। इसलिए कहे देता हूँ, में डरते हुए बात करने को मजब्र 
नहीं हँगा । 

ईशानी ने हँस कर कहा, मुझे उसकी परवाह नहीं पड़ी है, में भी 
उसके लिए तैयार हूँ। दस साल पहले जो लड़की सर्वहारा होकर यहाँ 
की सड़कों पर मारी-मारी फिरत्ती रही, आँसू के अलावा जिसे दूसरा कोई 
सहारा नहीं था, वह भी अब किसी बात से नहीं डरती--यह मैं. भी कहे 
देती हूँ 

शत्तिनु भिकक गया । बोला, सुनने में बात बुरी नहीं लगी | सुनकर 
बहुतेरे लोग सचेत हो उठेंगे । जरा सुनूं तो कहानो, क्‍या है ? | 

मुस्कुरा कर ईशानी बोली, किसी स्त्री की आत्मकथा पर इत्तना 
लोभ क्‍यों ? आओ, अन्दर बेठें । 

त्तीन-चार कमरे पार करके एक कमरे में वे दोनों बेठे | तरतीब से 
सजे हुए सामानों का ऐसा बेहिसाब विलास कम ही देखने को मिलता 
' है। अपने पैरों की फटी चप्पल और गई-बीती पोशाक अब शर्तिनु को 
बुरी लगने लगी। सो जरा सकुचाया-सा वह॒ एक गद्दीदार कुर्सी पर बैठ 
गया । उस पर बैठकर वह मुस्कुरा कर बोला, इतनी जल्दी इतना 
अपनत्व देखकर में अवाक्‌ हो उठा हूँ । 

ईशानी ने कहा, तुम बड़े मुंहफट हो। सोच-समभकर बोलना नहीं 
जानते। इन्हीं कारणों से भैया-भाभी को नाराज कर खखा है, यह मैं 
अब समझ रही हूँ । अच्छा, तुमसे वे इस त्तरह खार खाए क्यों बंठे हूँ, 
यह तो बताओ ? 

शांतनु ने कहा, इतनी जल्दी सुनना हो तो नहीं बता पाऊंगा। वह 
जगह, जायदाद मामले, मुकदमे की बात है। उसमें रस-वस नहीं है । 
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ईशानी समझ गई, शांतनु की भकिफृूक अभी गई नहीं | जरा करीब 
बेठ कर बोली, इतने अपचत्व से क्यों वोली, जानते हो ? तुम मेरे हम- 
उम्र हो। एक बात और पहली मुलाकात में तुमने भिनभिना कर मुझे 
खुश नहीं करना चाहा। अपने अहंकार से तुमने शुरू से ही भेरे प्रति 
लापरवाही दिखाई | सच कहें, तुम मुझे अच्छे लगे हो । । 
शांतनु ने कहा, समभा | भगर इसी से तो बहुतेरे लोग जाल वुनते 
हैं। ईशानी ने हँसकर बाँकी चित्वच से देखा, मत्तलब ? 028 
शांतनु एक ऋलक हँसा। बोला, वही पुराना किस्सा | लड़के सपनों. 
का जाल बुनते हैं, लड़कियाँ मायाजाल बुनती हैं ! 
ईशानी खिलखिला कर हँस पड़ी | फिर वोलो, कैसे निर्दयी हो तुम ! 
मिहिजाम में अंतिम दिन रहे होते तो कितना आनंद आता, सो नहीं, 
तुम बिना कहे ही चुपचाप भाग आए। स्त्रियों पर तुम्हें जरा भी माया- 
दया नहीं है ? जो वदनसीब लड़की तुम्हारे गले माला डालेगी, उसके 
दु:ख को सोच कर मुझे अभी ही रोने को जी चाहता है। शांतनु ने कहा, 
व्याह करूँगा कि नहीं, पहले यह तो त्तय हो ! रहने दो यह बात्त सभी 
इसी तरह से कहते हैं। उसके बाद एक दिन एकाएक राय बदल गई | 
व्याह क्यों नहीं करोगे, सुन जरा ? 
हँसकर शांतनु बोला, है खाना जानता हूँ, औरों को खिलाना न्तहीं 
झाता। 
ईशानी ने कहा, और - वह यदि अपनी रोटी आप कमाती तो भी 
व्याह नहीं करोगे ? हे 
शांतनु के भन में सुषमा को बात चुभ गई। वह जरा देर अनमत्ता- 
भा एक ओर ताकता रहा। सच तो, इस पर सहसा दूसरी कोई दलील 
नहीं पेश की जा सकती । ह 
रामतीरथ चाय और कुछ खाने की चीजें ले आया। उसके वाद 
भुस्कुरा कर उसने शतितु को समस्कार किया । शांतनु उन सबों का प्रिय 
हो चुका है। । 
ईशाती बोलो, रुको, में आकर तुम्हें चाय ढाल देती हैँ । इसी बीच 
लोभ से हाथ मत्त बढ़ा बैठता | कु 
ईशानी उठ कर चली गई और पाँच-सात मित्तट के बाद जब लौ 
मसाज ही और था। चेहरा साफ-सुथरा | वाल सँंवारे हो 
नहरे पर वड़ी ही शांत सुरुचि को आभा | जल्दी-जल्दी उसने नीचे वाली 


पुष्पपनु & % २६ 


टैबिल पर आमिष-निरामिष बहुत तरह कौ खाने की चीजें सहेज दीं । 
उसके बाद बोली, इजाजत हो, तो मैं भी तुम्हारे साथ बैठ जाऊँ ? 
दोनों ही हँ। उठे । खाने बैठ गए। एकाएक ईशानी बोल उठी 
लैकिन मेरी उस समय की बात का जवाब तो नहीं दिया ? कु, 
शंतनु ने कहा, लड़की अगर कमाऊ हो, तो उसकी रुचि-अभिरुचि 
की बात आती है। मेरा ख्याल है, वह अयोग्य के गले में माला नहीं 
डालेगी । और दोनों ही यदि कमाऊ हों तो इच्छा-अनिच्छा की बात आत्ती 
है। मेरा ख्याल है, अभी यह सब बातें निरर्थंक हैं। खाने की अच्छी चीजें 
ब्याह से भी लोभनीय होती हैं। 
ईशानी ने बड़े जतन से शांतनु के सामने की खाद्य-सामग्री को सजा 
दिया । बोली, तुम बड़े सयाने हो, मत की थाह नहीं लेने देते-। कोई पसंद 
की लड़की मिल जाती तो तुम्हें काबू में लाने में देरी नहीं होती । ह 
शांतनु ने कहा, मामला लेकिन ठीक-ठीक मेरी समक्त में नहीं आ 
रहा है | वए-लए परिचय के बाद ही कोई स्त्री यदि मेरे व्याहू की घटक- 
गिरी के पीछे पड़ जाय, उसका सही कारण ढंढ़ निकालना कठिन है। 
अब तो सब जेसे रहस्यमय लग रहा है। 
खा चकने पर दोनों चाय लेकर बैठे । बाहर काफी धूप निकल. आई। 
ईशानी ने कहा, इसमें रहस्य कुछ भी नहीं है, वड़ी सहज बात है | तुम 
यकीन मानो, मैं यदि किसी की गिरस्ती बसा दे सके, तो मुझे उसी में 

» खशी है। 

. -  शांतनु ने कहा, यहाँ और कोई होता, तो वह पूछता, जिसे दूसरे की 
गिरस्ती बसाने में इतनी खशी है, वह मन माफिक अपनी गिरस्ती बसा 
सकी है क्‍या ? 

--दूसरा कोई होता तो वह जवाब में देती ।--लगा, ईशानी के एक 
छोटा-सा निश्वास निकला | 

शांतनु ने चाय का घूँट लिया। बोला, एक बात जानने की बड़ी 
ललक हो रही है । 

ईशानी ने सर उठाया। शांतनु ने पूछा, इतने-इतने सजे-सजाए कमरे 
देख रहा हैँ, यहाँ और कौन लोग रहते हैं ? 

--मेरे सिवाय और कौन रहेगा ? 

-अकेली ? ४ 

--इतने बड़े फ्लेट में कोई अकेला भी रह सकता है ? 
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इया, ड्राइवर, तौकरानी--ये लोग कहाँ जाएगे ? . . 
': ' शांतनु जरा भिमक गया | 9300 545 हि । 
'ईशानी ने डपट बताई, ऐसी -अदम्य उत्सुकता क्यों ? इसके बाद जो 
' बात आती है, वह मुँह में अटक क्यों गई ? ह ह 
शांतनु अप्रतिभ -होक़र.चुप रह जाने वाला-आदमी: नहीं । वह हँस 
कर बोला, देख-सुन केर-बोला, आधा राज और राजकुमारी | वात्त क्या 
है ? लोग-बाग होते तो जरा भरोसा रहता, अब जरा आफतत की गंध पा 
रहाहूँ।। . ४' मा ह 
| आह [--ईशान्ती हँस पड़ी--काहे की आफत्त | इधर-उधर ताकने 
- तनु ने अबं जरा दम लिया। बोला, मिहिजाम में रहते हुए मुझे. 
लगा था, विभिन्न. समाज में. तुम्हारा कुछ नाम-गांम है। जभी तो डर 
लगता है-। नामो-गरामी स्त्री से मिलने-जुलने में बड़ी झंझट है ! 
--साम-गाम है या नहीं, पता नहीं। मगर भंफट किस बात की ? 
“जो आदमी आता-जाता है, उसके बारे.में बहुत्त तरह की भूठी 
_ अफवाहें फैलती हैं और नाहक ही बहुत अपयश. सिर पर मढ़ा जाता है ।- 
. ईशानी का चेहरा अब गंभीर हो आया || बोली, इस बात के बाद 
.. - अब मजाक नहीं चल सकता | एक. बात बताऊं, मेरी अपनी कोई बद- 
' नत्ञामी नहीं है।.यहाँ में अकेली रहती हूँ। कभी-कभार एकाध जने जो 
भाते हैं; वे बड़े साफ-सुथरे समाज के लोग हैं। एक बात याद रखना, 
शांत्तनु, जो बदतामी फेलाते हैं, वे. दुर्बल होते हैं और बंदनामी के बोभ से 
' जो भुक जाते हैं, उत्तके भी रीढ़ नहीं होती । लो, थोड़ी चाय और लो | 
 * शांतनु के सामने चाय ढाल कर ईशानी जरा शांत भाव से फिर 
बोली, तुमसे बड़ी जल्दी गाढ़ी मिताई किए ले रही हूँ, इसी से तुम्हारे 
मन में संदेह रह जाता है, यह में समझ रही हूँ । मिहिजाम में भी मेंने 
तुममें यह संदेह देखा था और यहाँ भी तुम चीर-चीर कर मेरा विचार 
निकाले ले रहे हो । लेकिन में सच कह रही हूँ, मुझ पर विश्वास करके 
तुम ठगोगे नहीं। «| &«+ ८. : ह | | 
शांतनु चुप रहा। आंतरिकता से ईशानी का गला जैसे काँप रहा 
था। आज का यह सबेरा अनोखा लग रहा था.। सारे निराशा भरे 
जीवन में यदि दो-एक क्षण भी दिव्य जोत से जल उठें, तो वही त्तो जीवन 
का परम मूल्य है । मिहिजाम का वह थोड़ा-सा .समय रूपकथा-सा लगा 
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थां लेकिन आज के सबेरे का यह आनंदलोक, यह भी गोया बहुत्त कुछ, 


अवास्तव है। ह 

मुंह उठाकर शांतनु जरा हँसा | बोला, मिहिजाम में तुम्हें ऐसी सब 
बातें कह आया था, जो थोड़े-से परिचय में किसी भी भली स्त्री' को नहीं 
कही जा सकती । लेकिन तुमने हँसकर सब मान लिया था | ह 

ईशानी ने कहा, तुम्हारी बातों में मजाक था, घृणा-विद्वेष कुछ नहीं 
. था, इसीलिए सब अच्छी ही लगी थीं । 

लेकिन आज किस इरादे से बुलवा भेजा है ? 

इरादा त्तो एक है--ईशानी भट हड़बड़ा कर बोल उठी,--नहीं-नहीं, 
डरो मत | कोई गलत इरादा नहीं है। तुम बेफिक्र रहो । 

शांतनु ने कहा, में लेकिन यह कह हूँ, किसी लड़की के ब्याह की 
घटकगिरी मुझसे नहीं होने की । 

काँच का बर्तन जेसे भन्न-से चूर-चूर हो जाता है; ईशानी की गंभी- 
रता भी वैसे ही हँसकर चूर-चूर हो गई। शांतनु ने उसी हँसी में ऊपर 
से जोड़ दिया, जिंदगी में मुझ पर से बहुत तरह की दुर्गतें गुजरीं, लेकिन 
एक धनवान स्त्री को कंघे चढ़ाकर लड़का ढूंढ़ता फिरूँ--इस मुसीबत में 
मुझे न डालो दुह्ााई है। 

हँसी पर हँसी ईशानी का आँख मुँह लाल हो उठा । कैसा चकनाचूर 
उस हँसी का रूप! “जाह्नवी मुक्ताधारा ले! उन्मादिनी-सी दिशा 
भुलाए ।' उसी हँसी को और जरा खींच कर ईशानी ने कहा, में यदि यह 
कहूँ कि ब्याह नहीं, उससे भी खौफनाक कोई चीज ? 

मतलब ?--शांतनु ने आँखें गुरेरी--प्रेम-कहानी ? नहीं-तहीं, प्रेम- 
कथा की दृतगरिरी भी मुभसे नहीं होने की । 

भटपट मुँह पर आँचल डालकर ईशानी ने हँसी रोकने की बहुत 
कोशिश की । बोली, इससे ज्यादा शायद और कुछ नहीं सोच सके ? 
तुम्हारी कवि-कल्पना की दौड़ बस यहीं तक है 

शांतनु निरुपाय हो पीछे की ओर टिककर वेठा | उसके बाद निराशा 
से बोला, तो फिर यह समभूँगा कि मुझे बंदर-सा नचाने के लिए ही दाह 
यहाँ बुलवाया है ! ४ 

ईशानी ने कहा, तुम नाचने वाले लड़के नहीं हो यही जानकर 5 


अजशओ 


पास बुलाया है। मैं खुद ही तुम्हारे यहाँ जाती, लेकिन वहीं हुम्हो 7 


न 


में कानाफूसी हो, इसीलिए नंदू को भेजा था | सुनो, अब मंजर... «.. 
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तुम्हारे भाभी-भैया से बात्तचीत करके तुम्हारे घर की आवहवा को आदि | 
से अंत तक भाँप लेने में मुके मितट भर भी नहीं लगा । उस घर में तुम 
हरगिज नहीं टिक सकोगे, यह मैं कहे देती हू । । 
शांत॑नु ने कहा, लेकिन वह मेरी बाप-दादों की जगह है, उसका 
खिचाव और तरह का है । कितनी ही दु्दशा क्यों न हो, वह मेरा अपना _ 
घर है; जितना भी अपमान सहना पड़े, वह मेरा निजी अधिकार है। 
ईशानी ने कहा, बाप-दादों का घर है, महज इसीलिए उस अंधे कुएँ 
में उपवास करके आधे पड़े रहोगे ? मनुष्यता के अपचय को नहीं डरते ? 
शांतनु ने कहा, तुम उसे किस भरोसे बहा देने को कहतो हो ? 
ईशानी ने कहा, वह अपने आप ही वह जाएगा शांतनु, तुम उसे 
हरगिज पकड़ कर नहीं रख सकोगे। तुम भाई-बहन जब नाबालिग थे, 
तो तुम्हारी विधवा माँ से उन लोगों ने सदही-वही वहुत कुछ करा लिया 
है । बारह बरस से ज्यादा दिनों तक टेक्स-वैवस दिया है, तुम्हारी बहच 
का व्याह करा दिया है, तुम्हारी विधवा माँ का खर्च चलाया है |--इसके 
बाद भी क्या उस जायदाद पर तुम्हारा अपना हक रह गया ? 
शांतनु ने कहा, मैंने सुनां है, एक बार हम लोगों का हिस्सा शायद 
'त्तीलाम पर चढ़ा था ? 
».. “तब तो और रही | वेनामी करके उसे खरीद भी खखा होगा। 
: अभी लोक-लाज से तुम्हें भगा नहीं रहा है। लेकिन तुमने जहाँ हाथ 
“ बढ़ाया कि खदेड़े जाओगे । 


शतिनु अवाक्‌ होकर ईशानी की बातें सुन रहा था। उसने पूछा, 
इतनी सारी वातें तुमने कहाँ से जाती ? 
मैंने ?--ईशानी ने कहा--में तव सोलह साल की थी। गाँव के 
'घर से खेद दिए जाने के कारण एकबारगी अकेली सड़क की कुतिया की 
तरह चली आई थी। याद आता है, उस दिन साँक को रोती-रोती निकली 
थी। अनुभवहीन, अवोध, तासमझ एक गंवई गाँव की लड़की, में उस 
« समय रास्ता नहीं पहचाचत्ती थी | 
: शांतनु ने उत्सुकता से पूछा,--तो ? क्या किया ? 
रहने भी दो शांतनु--ईशानी ने मुस्कुरा कर कहा,--अंगरेजी के उस 
उपदेश को याद करो--रोओ तो अपने दुःख में अकेले रोओगे, लेकिन तुम 
अगर हँसो, तो सारी दुनिया तुम्हारे साथ हँसेगी। उन बातों की थाद 
आते से उस दन की आँखों में आज भी आँसू आ जाता है। 
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'ईशानी उठकर दूसरे कमरे की ओर चली गई। 

अपार उत्सुकता लिए शांत्तनु ने पीछे से उसकी ओर त्ताका | आश्चर्य 
है। आदि से अंत तक आश्चर्य ! प्राणों की एक ऐसी उमड़ी वाढ़, जो 
सारी सत्ता को अभिभूत किए देती हो। इस लीलायित तन-वल्लरी का 
वर्णव करने से गहरी आसक्ति जाहिर होती है,--न ? रहे, उस वात्त में 
शांतनु को उत्साह कम है। लेकिन उस देहलता की आड़ में जानें कहाँ 
तो इस्पात की सख्ती है, जिसका आभास बीच-बीच में मिलता है। 

बेला काफी हो चुकी थी। अब शांतनु को जाना चाहिए | बड़ी दूर 
जाता है। बड़े लोग जब न्योता करते हैं, तो आने-जाने की जहमत का 
ख्याल नहीं करते | शांतनु को अगर बराबर यहाँ आना-जाना पढ़े, तो 
नाक में दम आने की नौबत होगी। जब तब धुली-धुलाई चुस्त-दुरुस्त 
कुरता-धोती कहाँ मिलेगी ? एक भले आदमी जैसा रूमाल चाहिए | अभी- 
अभी ही एक नया जूता भी खरीदता पड़ सकता है। उसके बिना काम 
नहीं चलने का | रोज दाढ़ी बनाने की परेशानी और नाहक खर्चे | जेब में 
हर वक्‍त कुछ पैसे | तन | असम्भव है। धनियों से मिलना-जुलना इसीलिए 
मुश्किल है। पग-पग पर काँटे चुनेंगे, कदम-कदम पर सकुचाहट और 
व्यवहार में बाल बराबर भी इधर-उधर हुआ कि बस, मजाक का पात्र ! 
कृपा ! गरीबों में और कुछ चाहे न हो, बेरोक आजादी तो है। उस पर 
कोई दायित्व नहीं, संकोच नहीं | वजन की हुई हँसी, हिसाव किया हुआ 
प्रेम, नपा-तुला स्वागत--गरीब के यहाँ यह सव कुछ भी नहीं | वे दोनों 
हाथ फेलाकर बुलाते हैं, हृदय के आसन पर विठाते हैं, हृदय को उधाड़ 
कर प्यार करते हैं| विदुर के अन्न को बाँट कर आनंद के भोज में वे बुला 
लेते हैं । 

शांततु उठ खड़ा हुआ। उसका अपना ही मन डाँवाडोल हो रहा 
था। इस सारे हँसी-मजाक की ओट में वह ईशानी के प्रति क्या वह 
अश्रद्धा नहीं दिखा रहा है ? मगर अनंतयौवना उर्वशी के लिए इस 
ऐश्वर्य-संपदा के बीच अकेले एकांत में रहना संदेहजनक नहीं है क्या ? 
इस स्त्री के बीते दिनों से क्या एक गहरे रहस्य की बू नहीं मिल रहो है ? 
कौन, क्या और क्‍्यों। बुरा मतलब न सही, लेकित आखिर इरादा ? सही 
परिचय क्या है, जात-गोत क्या है ? नंदू भाया। जूठे बर्तनों को सहेज 
कर उठा ले जाने से पहले बोला, छोटे वाबू , दीदी जी रसोई में गई हैं । 
तुरत आ रही हैं। आपको बैठने के लिए कहा है। डक 
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शातनु ने कहा, लेकिन मुझे तो बड़ी दूर ० होगा नंदू । तुम्हारी- 
महिला-मालकिन अब निर्श्चित होकर नहाएं-खाएं, में तब तक दुनिया की 
राह पर निकल पड़/। उनसे कहता जाकर। ॥ 

उन्हें इसका अंदाज है ।--कहती हुई परदे को हटाकर ईशानी 
अंदर आई। शांतनु को फिर से लौटकर खड़ा होना पढ़ा। चंदू चला 
गया । 

ईशानी बोली, तुम्हारा अपना मन ही गड़बड़ है । तुम किस उम्मीद 
से आए थे ? हर पल ऐसी बेचेनी क्यों ? आओ, अंदर आओ । 

--अंदर ? किसलिए ? अंदर जाकर क्या करूँगा ? 

--हाय राम, जरा देर आराम नहीं करोगे ? डरने की बात नहीं, जब 
तक जी चाहे, अकेले रहो । में जरा भी तंग नहीं करूँगी | 

शांतनु ने कहा, कुछ ख्याल मत करना, मामला अब जरा पेचीदा ही 
लग रहा है । | 

आँखें त्तेर कर ईशानी ने कहा, मुझे अवला समभकर बार-बार 
गलती मत्त करो शांतनु । बंदर जाओ। 

--मैं लेकित इसके लिए विलकुल ही तैयार होकर नहीं आया । 
.... ईशानी के पीछे-पीछे पूरव का बरामदा पार करके शांतनु एक कमरे 
3 में पहुँचा | ईशात्ती ने कहा, खा-्पीकर आराम करो, उसके बाद काम की 
बात होगी | 

“फिर कैसा खाना ?--शांतनु ने जानना चाहा । 

-“जलपात के बाद दोपहर का भोजन-- यह कहकर ईशानी बाहर 
चली जा रही थी | हड़बड़ा कर शांतनु ने आवाज दी--सुत्तो, सुनो-- 

ईशानी ने हँसकर कहा, में जब तक लोट नहीं आत्ती हूँ, उस बड़े 
आईले में अपनी शकल देखो और गलती को सुधारो । हाँ, एक बात और, 


हल के अंदर खड़े रहकर किसी स्त्री को ऐसे हड़बड़ा कर नहीं वुलाना 
चाहिए। 


ईशानी रसोई की ओर चली गई । 


शांतनु काठ का मारा-सा खड़ा रहा। इसके ऊपर कुछ कहने को 
नहीं था| उसने एक वार इधर-उधर ताका | सामने ही गौतम बुद्ध की 
एक तसवीर थी--हड्डी और चमड़े की ठठरी-सी | एक और 'तसवीर, 
विदेशी दांते और विएबिस की पहली मुलाकात, आईने के पास सजी-सजाई 
पैक्रेटेरिएट देविल--उस पर अगरेजी और बँगला की कुछ कितावें करीने 
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से खखी थीं। तियाई पर काँच की एक सुराही और ग्लास | एक ओर 
दूध घुला-सा धप-धप बिस्तर | दक्षिण की खिड़की से बाहर बहुत्त दर तक 
: पैड़-पौधे दिखाई दे रहे थे।. ह 

* “अपने भिभके पैरों में शांतनु ने बल एकत्र किया। दो डग बढ़कर 
सुराही से पानी ढाल कर गट-गठ करके उसने पिया । इससे तो सुषमा के 
पास रहना सुरक्षित है। लेकित यह भी निश्चित कैसे कहा जा सकता 
है ? एक बिता ब्याह के ही माँग में सिंदूर लगा रही है और दूसरी, दिन 
की खुली रोशनी में ही उसे बाँध-बूंघकर अग्राध पानी में डुबा देने की 
कोशिश कर रही है। एक उसे हरगिज छोड़ना नहीं चाहती और दूसरी 
उसे हरगिज माफ करने को तैयार नहीं । ये दोनों, महज दो स्त्रियाँ चहीं, 
दो लहरें हैं । इन दी लहरों के थपेड़े खाःखा कर आखिर वह कहाँ जाकर 
खड़ा होगा, कह सकता कठिन है। लेकिन यह परिस्थिति उसकी काम्य 
. नहीं थी। इसमें से कोई भी प्यार नहीं है| दोनों में से किसी में रस की 
. कल्पना नहीं | कभी उसकी निगाहें भी रंगीन थीं, लेकिन वे पवित्र थीं | 
अर्वाचीत, अतुभवहीन और नासमझ मन था उसका | अमरावती के भझरोखे 
से कभी किसी दिन कोई एक लड़की उसे बुलाएगी, उस बुलावे पर वहु 
चाँदनी रात में राजहुँस की तरह अपने सफेद डेने फेलाकर सुदूर गगन 
की ओर उड़ जाएगा,-स्त्रियों के संबंध में ऐसी ही थी उसकी धारणा | 
फूलों की लताओं में, चाँदनी की छूटा में, बाग-विथी में कभी उसके दर्शन 
होंगे,--जिसे देखकर उप्तके कलेज़े के लहू में वीणावादिची के सुर की 
मूच्छ॑ना भंकत होगी। कपोत्त की वह थकी हुई आवाज कहाँ है--जहाँ 
सूने मन की चरम वेदना उच्छवसित हो रही है ? वह मिठबोली वन- 
विहगी कहाँ है ? कहाँ है वह चित्र-रंगी-सी परिहासमयी मधुपतंगी ? 

लेकिन ये सब वह नहीं हैं ये बड़ी सुलभ हैं। इसके लिए तप रह 
करना पड़ता है, ये मायावन के इंद्रजाल की ओट में नहीं रहती, ये वह्ठ , 
ही स्पष्ट हैं, बड़ी प्रत्यक्ष ये रस की कल्पना के आनंद-लोक से उतर हा 
नहीं आई हैं--ये सब कालीधाट के मोड़ पर रा खड़ी रहती हैं। दुहिल 
लोगों ने आकार के बंधन में उसे पकड़ा है, इ शतिनु का कहा 
बार धक्का खा रहा है । (202 
एकाएक एक प्रचंड विद्रोही मतोभाव ने शांतनु को मा डे 

दिया | उसकी सारी इच्छा-अनिच्छा झानो जंजीर में 
इससे उसे सहसा भूत की तरह दबोच लिया। इसका ४ 


2 
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, हो जाना चाहिए, आज ही. निर्णय हो जाता चाहिए। -शांतनु कमरे के 
अंदर चहलकदमी करने लगा। ह है 

कोई घंटे भर बाद होठों पर वही हँसी लिए ईशानी फिर लोट आई। 
लेकिन शांततु कमरे में नहीं था | ईशानी ने इधर-उधर देखा | बरामदे . 
पर जाकर खड़ी हुई । दूसरे कमरे में गई । बेठके से लोट आईं। न, शांतनु 
कहीं नहीं था। ऊपर देखकर ईशानी नीचे गई । पक्के आँगन के उस ओर 
गाड़ी खड़ी थी | गौर करके देखा, तिवारी गाड़ी के अंदर सोया है, जैसा 
कि मौका मिलते ही हर ड्राइवर गाड़ी के भीतर सो जाया करता है। 

शांतनु कहीं नहीं था.। ईशानी फिर ऊपर चली आई । नंदू बाहर 
गया था| उसने आकर इधर-उधर देखा | बोला,--दीदी जी, छोटे बाबू 
तो.कहीं दिखाई नहीं दे रहे हैं ! 

ईशाली ने कहा,--नहीं । वह नहीं हैं । ह 

.. उधर रामतीरथ की रसोई बन चुकी थी। नंदू ने ही सारा इंतजाम 

कर दिया था। लेकिन मुँह खोल कर नंदू ने कुछ पूछा नहीं | ईशानी की 
ओर एक-बार ताक कर वह अपने काम पर चला गया। 


|] पाइकपाड़ा की उस गली में पहुँचने में कोई घंटा भर लग गया । 
”, यह मौरूसी मकान का राजपथ है। गली के उस छोर पर गाय-मैंसों की 
खटाल है | इधर की नालियाँ सदा बदवू से भरी रहती हैं। हर तरफ 
मविखियाँ भिनभित्ता रही हैं | हैजे की महामारी जब फैलती है तो पहला 
मरीज यहीं मरता है, टाइफाएड की पहली बलि यहीं . चढ़ती है । पीछे 
. की ओर चौधरियों का वही पुराना टूटा-फूटा शिवाला है, बरसात्त में 
सिफे बकरियाँ शिवजी की गोद में पनाह लेती हैं । 
शांतनु का पैतृक घर | हर पग पर रोगी भौर मूढ़ गृहस्थ तथा आवारे 
कुत्ते रहते हैं। सारी दुनिया में मनुष्यों का अभियान चल रहा है, चल 
रही है विज्ञान की जय-यात्रा, अंगरेजों का साम्राज्य टूट गिरा, नए मानव- 
वंश के जागरण की हलचल हर ओर सुनाई पड़ रही है; जरा, व्याधि, 
विकार के खिलाफ प्राणों की बाढ़ प्लावन सारे ही जी संस्कारों पर 
: चोट कर रहा है--लेकिन वह चेतना शांतनु के प्राचीन पैतृक घर के 
दरवाजे पर नहीं पहुँची है। यहाँ सारी कलंक-कलह, मलिनता के आस- 
पास वैसी ही परम निश्चितता है। यहाँ वही आदि ओर आंदिम पृथ्वी 
अपनी वेसी ही उद्देगहीन शक्ल लिए खड़ी है। पी 
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शतिनु घर में दाखिल हुआ | दोपहर की धूप चारों ओर चटख आई 
थी। और चाहे कुछ न हो, यहाँ जिन्दगी उद्बेगहीच और अनाहत है | 
जीवन की समस्या का यहाँ कोई मोड़ नहीं । 

शंतनु जरा अवाक्‌ हुआ। उसके दरवाजे पर दो बड़े-बड़े. ताले . 
लटक रहे थे। ये दोचों ताले लोहे के सन्‍्दूक के थे, उसके पिता के अमल 
के। मुह घुमाया तो देखा, उसका वंह गंदा बिस्तर बरामदे के एक ओर 
पोटली बना पड़ा था। पन्ने फटी-सी कुछ पुरानी कितावें रास्ते के पास 
सहेज कर रखी हुई थीं। सूटकेस खुला हुआ था। उसके अन्दर दो-एक 
कपड़ा, कुरता और उसका केमरा। कुछ पुराने अखबार बुहार कर फेंक 
दिए गए थे। किताबों की थाक-के पास दो-एक जिल्दवाली कापियाँ--- 
उनके ऊपर त्सवीरों का पैकेट | 

शंतनु ठिठक कर खड़ा हो गया | माजरा ठीक-ठीक समक्ष में नहीं 
आया। उसने आवाज दी,--मीनू ? 

कहना फिजूल है, मीनू आस ही पास थी । पुकारते ही वह सामने आ . 
खड़ी हुई | बोली, क्या छोटे भैया ? 

“ये सामान यहाँ क्यों ? में कुछ समभ नहीं पा रहा हूँ ? 

मीनु बोली, हम लोगों की चिट्ठी पाकर बड़े भैया मिहिजाम से लौट . 
आए | तुम्हारा वाला कमरा मरम्मत करके अब किराए पर लगा दिया 
जायगा । 

शांतनु ने कहा, और मैं किस कमरे में रहँँगा ? 

--दूंसरा कोई कमरा तो खाली नहीं है। 

एकाएक खून की उबाल से शांतनु का दिमाग डोल उठा । वह बोला 
तो इसका मतलब यह हुआ, कि मेरे अपने मकान से मुझको निकाला जा 
रहा है, यही न ? 

चारों ओर सन्नाटा-सा । मीनू सर कुकाए खड़ो रही । 

--भैया-भाभी कहाँ हैं ? 

सर उठाकर मीनू बोली, वे लोग शायद खा रहे हैं । 

शांतनु ने कहा, तु उन लोगों से जाकर पूछ आ, मुझे अपने मौरूसी 

हक से हटाया क्यों जा रहा है ? इसका नतीजा क्‍या होगा, यह क्या वे 
नहीं समभते हैं ? 
.. इतने में ऊपर के बरामदे से गदंत बढ़ा कर भैया ने कहा, त्तीजा 
हाईकोर्ट से समझने की कोशिश करो, मेरे मकान में "जी. 
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की क्या पूछना ! हीं 
--मकान आपका अकेले का नहीं है ! 
--इसका जवाब भी वहीं मिलेगा । े रे 
शांतनु कुछ और कहने जा रहा था कि मीनू बोल उठी, में तुम्हारे 
पैरों पड़ती हूँ छोटे भैया, तुम चुप रहो । बड़े भैया ठीक ही कह रहे गा । 
कर्ज के कारण इस घर का तुम्हारा हिस्सा बिक गया है। याद नहीं है, 
नाम खारिज करने के लिए तुमने खुद ही कई साल पहले सही 
बताई थी ? ः 
मीनू की बात से शांतनु ठंडा हो गया। वोला, तो होगा।. याद 
नहीं है। में ताबालिग था, उस समय इन लोगों ने मुभसे वहुत्त सही 
बचवा ली थीं । 
--तावालिग क्यों होने लगे |! कागज-पत्तर में वालिग होने का. सबवृूतत 
है | दस्तावेज की उम्र और ही होती है, तुम कुछ भी नहीं जानते ! 
भीनू की बात से कम से कम विवाद तो मिट गया। उसाँस लेकर 
' आंतनु ने कहा, खैर, तो चला ही जाता हूँ। कहने को कुछ नहीं है ।-- 
कहते-कहते सूटकेस में से उसने अपने प्रिय कैमरे को ही सिक्के 
उठा लिया । 
... भीतू ने कहा, जानते हो, यह भमेला सिफे इसलिए हुआ कि 
« तुमने शूद्र की लड़की से शादी की ! भैया मारे गुस्से के इसीलिए और 
. आग हो गए हैं कि इस घर में तुम रहोगे, तो लड़के-लड़कियों की शादी 
त्हीं होगी ! समाज से अलग होना पड़ेगा। तुम्हारी हरकत से यों ही तो 
ढिढोरा पिट गया ! 

. शांत्ततु के मुंह से और कोई बात नहीं निकली। शायद हो कि इस 
दोपहर की धप की छाया में टूटे-फूटे अँघेरे घर के आस-पास प्रेत-छाया-से 
उसके माँ-बाप उसे अंतिम विदाई देने के लिए आ खड़े हुए हों । इसीलिए 
उसकी दोनों आँखें डबड॒वा आई थीं। लेकिन उसने अपने को . जब्त 
किया। एक बार इंधर-उघर ताका। भाभी-भैया जब लौट आए हैं, तो 
वह छोटा बच्चा कहीं न कहीं खेल रहा होगा । .शांतनु की दोनों माँखें 
भूख से वेकल-सी उस बच्चे को इधर-उधर खोजती फिरी। लेकिन वह 
कहीं नजर नहीं आया। अखिर निश्वास को दवाकर ही शांतनु कैमरे. 
को कंघे से लबका कर चला गया। , .. .... . :- 

भाभी जल्दी-जल्दी सीढ़ी के नीचे उतर आई थीं। मुँह निकाल कर. 
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बोलीं, इस दोपहर में एक मुट्ठी खाकर ही जाते ! 
तब तक शांतनु गली के उस सोड़ पर पहुँच चुका था । 
इसमें कोई शक नहीं कि उसके जीवन की गति में जंग लग गई थी। 
आज महज आधे घंटे में पलक मारते ही भाग्य का पहिया घूम गया। 
कुछ भी सोचने, डूब कर कुछ भी समभने के पहले जोरों का एक धक्का 
खाकर वह छिटक कर ऐसे एक जीवन में भा पड़ा, जहाँ आश्रय नाम की 
कोई चीज ही नहीं रही | एक ऐसी निदंयी मुक्ति, जो बिलकुल बेरोक 
खुली है, जिसके आस-पास छाया और बाश्रय का नाम तक नहीं। 
केमरे को कंघे पर लठकाए वह रास्ते पर सीघे चल पड़ा | फोटो 
बिकने की बाबत कुछ रुपए उसकी जेब में थे। लेकिन वे इतने नहीं थे 
कि उन्हीं को लेकर वह तकदीर की खोज में निकल पड़े | एक बात याद 
आईं, ईशानी की धारणा कित्तती सही थी। स्त्रियाँ जिसे सहज अनु- 
भूति से समझ लेती हैं, पुरुष उसे युक्तियों से समझने की कोशिश. में 
गड़बड़ा देता है। ईशानी को पत्ता था, भाभी-भैया की सत्यानाशी भूख 
शांतनु को राह का भिखारी बनाने पर तुली हुई है। लेकिन वह इत्तनी 
जल्दी और इस दात्तवी ढंग से होने वाली है, यह शायद ईशानी भी नहीं 
सोच सकी थी। ु 
ठीक है, ईशानी से वह कहानी अभी सुत्ती भी नहीं गई है। सोलह 
साल की उम्र में गँवई गाँव की एक लड़की खाली हाथों एक शाम को 
गाँव से निकल पड़ी थी | बिजली-से कौंधते हुए उस चंचल कटाक्ष में उस 
दिन करुणा भरी आँसू-सजलता थी! बस, इतना ही कहा था उसने | 
उसके बाद उसकी सारी आत्मकथा अँघेरे में ही ढँकी पड़ी है। उसे भी 
कया किसी शक्तिशाली के अन्याय ने ही शांतनु की तरह एक दिन अपने 
घर से निकाल बाहर किया था ? 
अपने अनजाने ही शांतनु ईशानी के घर की ओर चल पड़ा था। 
लेकिन इस बार वह उससे जाकर कया कहेगा ? दौलत के सामने खड़े 
होकर अपनी बेचारगी और बेबसी का बयान करेगा ? वह तो दिल की 
दयनीय दीचता होगी ! इसी का नाम तो मुद्दी भर भीख है ! 
शांतनु झट दूसरी ओर मुड़ गया। वह कालीघाट की ओर चला। 
सुषमा को अपनी मौजूदा हालत बता आना जरूरी है। अब तक किसी 
एक घाट पर उसका लंगर पड़ा हुआ था, वह आज उखड़ गया और भव . 
नाव अथाह मँसधार में है। सहारे को कुछ नहीं रहा, कोई भरोसा 7 हेड 
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आशा नहीं रही । ४.7५ क्यों 
बस से उत्तर कर वह सुषमा के घर की तरफ चला। मगर जा क्‍यों . 
रहा है वह ! प्राणों का कोई खिंचाव तो नहीं है ! सुषमा उसे पति के 
रूप में जानना चाहती है, बेसहारा लड़की को एक तिनका थाम लेने की 
इच्छा ! इसमें तो प्रेम की बात कहीं नहीं है ! प्रेम नहीं, अनुराग चहीं-- . 
सिर्फ पति-पत्नी होने की इच्छा। गरीब घर के मँधेरे फर्श पर एक 
किस्मत की मारी लड़की आधे मुँह पड़ी हुई है, वह केवल रोजी का एक 
अवलंब चाहती है। एक पति। पति मिल जाने से ही. वह खुश। उस 
पत्ति पर डाल दो अपने दुर्वह भाग्य का वोभा, दुस्सह दायित्व ! उसके 
बाद आप ही निर्श्चित रहो, एक पुरुष पिस कर मरे ! स्त्री के एक स्थूल 
मांसपिड की स्वच्छंदता के लिए एक बेकसूर मर्द ताजिन्दगी गुलामी का 
अंगीकार करे, मैं मगर उसकी पत्नी बनकर निश्चित हो जाऊं ! मेरा 
रोटी-कपड़ा बँधा रहे, कहीं न कहीं कोई बसेरा रहे |--कोई चिता नहीं । 
पत्ति को खुश खखो, कभी-कभी 'पंति परमगुरु! का सीठा वचन सुताओ, 
'नासमझ पुरुष उसी में मगत । संत्तान धारण के असीम अध्यवसाय के साथ 
पति के पाँवों पर हाथ फेर दो, बस, सदा के रोटी-कपड़े के भमेले से तुम ' 
निश्चित हो गईं । मर्द की पेशानी से पसीने का सोता बहे, घायल पैरों से 
लहू बहा करे; दिन बित्ताने की ग्लानि से वह कंठ त्तक डूबा रहे, अच्त- 
वस्त्र जुटाने में पग-पण पर पुरुष का सर भुका करे--ओऔर स्त्री सिर्फ 
उसके सुख की सेज की संगिती रहे ! ह | 
. शांतनु ने अपने को घिक्‍कारा। उसके बाद वह गली के मोड़ से 
दूसरी ओर भुड़ गया । उसके मुखमंडल पर घृणा भलकत्ती रही, उस 
भीड़ की हलचल में उसने वह धिवकार ही देखा। मर्द उसी गंदी वासना 
की ओर रोज ही दौड़ रहा है। चारों ओर कर्म का यह जो कोलाहल है, 
उसका मतलब ही यही है। लार भरा लोभ लिये औरत बेठी है और उस 
लोभ के घिनौने उपकरण पुरुष जुटाता है ! इसका नाम है नर-भारी का - 
सम्मिलित जीवन ! यह खेल तगर का है, यह खेल सम्पदा का है | 
इससे बेहतर कि मौत हो, इससे मुक्ति मिले। शंतिनु तेजी से चल 
पड़ा। इस षड्यंत्र से छुटकारा मिल जाय, वही अच्छा है । किसी अजाने 
: देश के अचीन्‍्हे जगत्‌ में, सूने समुद्र तट पर, एकांत वनलोक में, पहाड़ी 
प्रदेश की किसी विहग-मुखर उपत्यका में जा रहे, जहाँ आसमान ने उसके . 
लिए अनंत्तशय्या (बिछा रखी है ! वहाँ जाकर किसी चामहीन, परिचय- 
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विहीन संन्यासी के आश्रम के पास नदी किनारे खुशी से अपने दिन - 
बिताए। सभ्य जगत्‌ पीछे रह जाए, वह आगे बढ़ चले । 

“अरे ओ जनाब, सुनते हैं ? कैसे हैं? भरे, इधर, इधर--यहाँ ! 
मिहिजाम में मुलाकात हुई थी, याद है ? . 

रमेन बाबू लपक कर आ पहुँचे और उन्होंने शांत्नु का एक हाथ 
पकड़ लिया । 

शांतनु ने मुस्करा कर ताका, “अच्छे हैं ?” 
अच्छा रहना ही पड़ेगा /--रमेत बाबू ने कहा, अपने शरीर पर 

अपना कब्जा है, यह गलत्त बात है | ईश्वर ने एक कुंजी दे रवखी है, इसी 

से देह .की यह घड़ी चल रही है। आपकी इच्छा या अनिच्छा, जो भी 
रहे, यह यंत्र अपने नियम से चलता रहेगा। खैर ! जा कहाँ रहे हैं ? 
आपका घर तो वही पाइकपाड़ा की त्तरफ है । चलिए न, हमारे यहाँ से 
_ जरा चाय पीकर जाइए । 
हि शांतनु ने कहा, बड़ी खुशी हुई, आपसे भेंट हो गई, लेकिन मुझे एक 
'. जरूरी काम से जाना पड़ रहा है। ठीक तो है, और किसी दिन आपके 
यहाँ जाकर खूब गप-शप कर आऊंँगा। 

रमेन बाबू हो-हो करके हँस उठे। बोले, लीजिए ! अजी, जो और 
दित्त सो आज । आपका संकोच नहीं गया। ईशानी ठोक ही कहत्ती थी, 
आप बड़े लजीले हैँ। लेकिन वह अगर सुनेगी कि आपसे रास्ते में भेंट हुई 
. और में आपको साथ नहीं ले आया, तो वह सुलग कर आग हो उठेगी। 
सो, आपकी अब एक नहीं चलने की मिस्टर चौधरी, अब गए बिना छुट- 
कारा नहीं है। 

एक भुजा से शांतनु को लपेट कर रमेन बाबू खींच ले चले उसे | 

भाग्य का खिलौना शांतनु | बहुती धारा में वह रहा है | उस प्रवाह 
५ के धक्के से उसकी इच्छा का कोई बस नहीं चलता | वह नियति के हाथ 
' का खिलौना है। कभी तरंगों की चोट और कभी पानी के आवर्त में 
चक्कर खाना। लिहाजा, उसे रमेन वाबवू पर अपने आपको छोड़ 
देता पड़ा | 

वे चौड़े रास्ते को पार कर गए। उधर के फ़ुट्पाथ से कुछ दूर चले 
» उसके वाद फिर दूसरे रास्ते पर पहुँचे। रमेन वावू ने कहा, वस, यही 
तो, यही है हमारा 'गीताली संघ” | इधर जरा एकान्त है, भीड़-भाड़ की 
हलचल कम है । आइए 
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रमेन वाबू उमर वाले आदमी हैं। उत्तके आग्रह को बात-वात में - 


नहीं टाला जा सकता गेट पार करके शांततु उसके पीछे हो लिया | इस 


ओर उस ओर--दोनों तरफ वेशुमार पौधे | सामने ही घर का दव्खिन- ' 


रुख पोर्च, उसके नीचे दो-एक नौकर और दरबान बेठे थे। रमेन बावू के 


साथ शांतनु दुमंजिले पर चढ़ गया । लड़के-लड़कियाँ बहुत-सी आई थीं। 


किसी-किसी कमरे से गाने-बजाने की आवाज भा रही थी | शांतनु सकुचा 
गया। सिर्फ एक प्याला चाय के लिए, इससे ज्यादा यहाँ उसकी औकात 
नहीं । मुसीबत यही कि कहीं ईशानो को न पता चल जाय ! आज सुवह 
से ही एक अजीब नाटकीय आलोड़न शुरू हुआ है, अब साँफ़ की बत्तियाँ 
जल चुकी हैं। आज दिच भर घटनाओं का घात-प्रतिघात चलता रहा, 
फिर भी जबरदस्त बाढ़ की सर्वनाशी ताड़ता से वह अपनी आत्म स्व- 


तंत्रता को बचाता आया है। फटी चप्पल और गरीबी की पोशाक पहने 


- बह अपने पुश्तैती हकों को वगेर लड़ाई, बिना खून-खराबे के छोड़ कर 
चला आया है। यहाँ इतने बड़े घर के इस समाज में उसके साथ का कोई 
नहीं है। शांति के लिए वह ईइवर के दिए हुए अधिकार को छोड़कर 
चला आया है। गये से उद्धत अन्याय के तलवों के तले-न्याय और 
नीति की अपमृत्यु जरूर हुईं; कितु शांत्तनु की वह मजबूत तंदुरुस्ती और 
पोरुष कुछ कर सके या नहीं, उस टूटे-फूटे मकान में तमाम लह की 
धारा बहाकर तो आ सकता ही था ! एक के बाद दूसरे का काम तमाम 
करके वह उस भतीजे को उठाकर विशाल राजपथ पर निकल आ सकता 
था । उसके हृदय में स्नेह के समुद्र का बसेरा है, मगर उसे प्रकट करने 
का अवसर नहीं है | वह्‌ शिशु को तेज त्तलवार की तरह तैयार करता | 
बड़े होने पर उसे रण-तुरंग की पीठ पर विठा देता । उसके दाएँ हाथ 
की सख्त मुट्ठी में तलवार भलमला उठती | जहाँ इतना बीहड़ जीवन है, 
जहाँ इतनी भूढ़ता और कूट बुद्धि है, जहाँ इतना आलस और कुसंस्कार 
हैं,-मन की मलिनता, ईर्ष्या और देष, निकम्मापत और साजिश--वहाँ 

: वह कठोर तलवार इन सबका अंतिम प्रत्िकार होती । 


उसके बाद तैयार खड़ा होता नया जीवन, नया सबेरा। यही उसकी ' 


योजना है, इसी सत्य में उसका बसेरा है । सभ्यता की सारी कीतियाँ लप्त 
हो जाती हैं, सारी रोशनी एक-एक करके बुक जाती है, लेकिन आदमी 
युग-युग में रख जाता है कवि-कल्पना, जिसका दूसरा नाम है आइडिया | 
वह भी अपनी यह कल्पना, अपनी यह सत्योपलब्धि रख जाय । 


4 
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रमेन बाबू एक बड़े-से हाल में जाकर खड़े हुए | वहाँ युवक-युवत्तियों 
के साथ दो वयस्के महिलाएँ भी थीं। रमेन बाबू ने सबसे शांतनु का परि- 
चवय कराया। शांतनु के लिए यह नया समाज है।._. 

उसकी साज-सज्जा निरी मामूली, लेकिन उसके दमकते खूबसूरत 
चेहरे का एक स्वाभाविक आकर्षण है। उसे देखकर नजर फेरकर चल 
देना संभव नहीं । स्त्रियों की निगाहें बड़ी पैदी होती हैं, पुरुष के वन्य 
कुमारेपत्त का वे आसानी से आविष्कार कर लेती हैं। उत्त लोगों का मन 
ग्रहण करने का इच्छुक होता है, दिमाग होता है हिसावी । 
... एक लड़की ने पुछा, कैमरे को आप अपने से कभी अलग नहीं करते 
क्‍यों ? न्‍ 

लड़की यह हिना थी । मिहिजाम में शांतनु ने इसे देखा है। शांतनु ने 
कहा, यह मेरा पेशा है। चाय के न्‍योते पर आया हूँ, अपने पेशे को नहीं 
भूल सका । जहाँ-तहाँ तसवीरें लेता फिरता हूँ । 

एक वयस्का स्त्री ने पूछा, इसके सिवाय और कोई काम नहीं करते ? - 

--जरूरत नहीं पड़ती । ह ँ 

उसके पहनावे की ओर सबने देखा | एक नौजवान ने मेज के नीचे 
से दूसरे जवान के पेर में चिकोटी काटी | भाव यह कि अहंकार का चेहरा 
देखा ? दूसरे युवक ने चिकोटी काट कर ही जवाब दिया, फिक्र न करो, 
खाली बत्तन में आवाज ज्यादा होती है । महा 

रमेन बाबू निकल गए थे । दूसरे हाल में गीतों का रिहर्सल हो रहा 
था| चाय आई | चाय के साथ-साथ केक-बिस्कुट हिचा उठाकर लाई। 
उसने जतन से चाय और खाने का सामान सबको बाँठ दिया। हिना 
शायद बिना दाम दिए अपनी तसवीर पहले खिंचवाना चाहत्ती है, मेहमान 
की आवशभगत्त में इसीलिए इत्तता ध्यात ! 

दूसरी महिला ने पूछा, आपको गाना कात्ता है ? 

शांतनु ने प्याले से घूँट लिया। बोला, जी नहीं, गला इत्तना करकंश है 
कि इसे कभी रास्ते पर नहीं ला सका । 

अब सब लोग खुशी से हँस पड़े। किसी-किसी ने कहा, जी चहीं, 
आपका यह कहना गलत है ! बजाना भी नहीं आता ? 

--बजाने में बाँसुरी पर थोड़ी-सी कोशिश की थी | 

'बाँसुरी ! एक चुलवुली लड़की उछल पड़ी। वाँसुरी बजाने 
वाला हम लोगों के बीच नहीं है। आप हम लोगों को एक दिन अपत्ती 
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वाँसुरी री सुनाइए | सुनाएंगे तल ? 

: एक युवक से और रहा नहीं गया | वह बोल.. उठा, ईशानी-दी से 
पूछे बिना तुम उत्तसे क्यों अनुरोध कर रही हो तपती ? ' 
£ तंपती की ओर से दूसरी एंक युवतती ने कहा, ईशानी-दी कभी किसी 
से कोई अनुरोध नहीं करतीं, यह क्या तुम भूल गए हो ? 

सभी चुप हो गए । ः | 

अधिक उम्रवाली उस पहली . महिला ने कहा, इस मामले में उन्हें . 
लपेटना ठोक नहीं । और वह तो यहाँ. खास आती-जातीं तहीं, हम लोगों 
से भेंट भी नहीं होती ।.... 

. एक युवक ने कहा, - आपने सही फरमाया। उन्तके लिए अज्ञातवास 
में रहता ही-ठीक है। उनके कहीं आने की खबर होते ही हलचल मच 
जाती है। 

अब की शांतनु को जरां हँसनां पड़ गया--बयों भला ? 
उसका सवाल सुनकर सब अंचंभे में आ. गए । सबने संदेह की नजर 
से शांतनु की ओर ताका। यह आदमी क्‍या कलकत्ते में नहीं रहता है ? 
. इसने क्या ईशानी की देश भर में फैली प्रसिद्धि नहीं सुती ? इत्तनी बड़ी 
एक कलाकार के वारे में इस आदमी को कोई खबर ही नहीं ? 
बाहर रमेन बाबू का केठस्वर सुनाई दिया और जरा ही देर में-जो 
भुस्कुराती हुई अंदर आकर खड़ी:हुई,. उन्हें देखकर सभी--वे वयस्क 
महिलाएँ त्क--कुर्सी छोड़कर खड़ी- हो गईं। उन सबके साथ शांतनु ने 
भी पलट कर देखा--ईशानी है । 
ईशानी ने हांथ उठाकर शांतनु को नमस्कार किया--कव पधारे 
मिस्टर चौधरी ? .. 
“बस जरा देर पहले । शांतनु ने शांत स्वर से कहां। 
रमेच बाबू ने फोन पर आपके आते के बारे में बताया | आपसे परि- 
चय करके ये सभी लोग जरूर खुश हुए होंगे | 
“जेशक ।--सबने एक साथ ही कहा। : ; 
बस, इत्तती ही बोली. ईशानो। वह मितभाषी है, यह नई बात है। 
आज सबेरे के इतिहास के बारे में दोनों ही उदासीन हैं! ईशानी अब 
भिन्न ही स्त्री है। बिलंकुल इस्पात के फ्रेम में कसी हुई--उसमें उच्छुबास ४ 
की जरा भी अधिकत्ता किप्ी ने नहीं देखी। सबने. जाना शात्तनु से उसका 
इतना ही परिचय होगा लेकिन वहु सब फिर भी अचंमे में थे । उससे 
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उतची-सी बात के लिए भी सेकड़ों लोग लालायित रहते हैं। लेकिन इस 
आदमी को उसका जरा भी आभास नहीं है। ईशानी की प्रसिद्धि के बारे 
में उसे शायद कोई भी जानकारी नहीं है। और उस दुर्लभ प्रसिद्धि का 
उसे कोई भी ध्यान नहीं। या त्तो यह आदमी अतिमानव है या फिर 
भूढ़ | मूढ़ ही होगा, क्योंकि उसका आँख-मुँह एकबारगी निविकार था | 
उसकी चेतना पर किसी बात की लकीर नहीं पड़ी । | 

इंशानी एक टेबिल के सामने जाकर बैठी । आज गर्मी जरा ज्यादा 
थी। उसके बालों की जड़ों में मोत्तो के दानों-सी पसीने की ब॑दें थीं। घर 
की हवा ही बदल गईं। अभी तक अँघेरा था, अब मानो एक प्रज्वलित 
लो आ पहुँची। सारा हाल खुशबू -से महमह, गौरव की आभा से 
खिला हुआ । आओ 2 मम 

हिला बोल उठी, ईशानी दी, मिस्टर चौधरी लेकित बाँसुरी बजाते 
हैं। सच है यह ? इंशानी त्तौल कर हँसी,--जरा जाओ तो हिना, स्मेन - 
बाबू से फाइलें भेज देने को कहो । देख-सुनकर चली जाऊँ, जल्दी है। . 

हिना चली गईं। बाकी लोग भी उठे। शांततु ने अब जरा अधीर 
होकर कहा, अब मुझे भी जाना होगा । ँ 

ईशानी ने कहा, ठीक है। चले जाइएगा। कलकत्े में रात के दो 
बजे तक गाड़ी मिलती है| बेठिए न थोड़ी देर ? ह ह 

इस अनुरोध के पीछे ज्वालामुखी का उबलता लावा है, यह शांततनु 
का जाना हुआ है। सारे स्नेह के घोड़श उपचार को छोड़कर वह सवेरे 
चोर की तरह ईशानी के यहाँ से भाग आया है, इसकी कठित लांछुता 
भी इस अनुरोध की आड़ में छिपी है। शांतनु जरा काँपा | 

लड़के-लड़कियों में से बहुतेरें उठकर चले गए। सिर्फ तीन-चार जने 
रह गए । उन दोनों महिलाओं की कुछ अर्जी थी। उनमें से एक बोलीं-- 
हम लोगों ने रमेन बाबू से बहुत बार अनुरोध किया, लेकिन उन्होंने 
आपके पास जाने की अनुमति भी नहीं दी, आपका पता भी न 
देना चाहा था। 

ईशानी जरा गंभीर हो रही । इसके बाद जरा हँस के बोली, मेरे पास 
जाने से कोई लाभ नहीं है। क्योंकि में जहाँ रहती हूँ, वह घर आप लोगों 
के लड़के-लड़कियों के मैतिक विचार का क्षेत्र नहीं है । 

उन लोगों ने नज्जता से कहा, आज बड़े भाग्य से आपके दर्शन हो 
गए । अब की बार के लिए आप हमारे दोनों लड़कों को माफ कीलिए४_» 


हो 
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संस्था की सब कुछ आप-ही हैं।.. 5 3 न 
:. शांत स्वर से ईशानी बोली, बड़ा ही ग़लत ख्याल है आप लोगों का | 
मेरी कुछ मदद जरूर है, मगर मेरा अधिकार निहायत मामूली है । खैर, 
मैं एक निवेदन करूँ । जिन सम्भ्रांत घरों की लड़कियाँ नाच-गाना करती 
हैं, उनके बारे में अभी भी बहुतों को खतरा रहता है, बहुतेरे लोग भैवें 
सिकोढते हैं। यहाँ चूँकि. आनन्द का मुखड़ा बिलकुल खुला है, इसलिए 

तरह-तरह के लोग यहाँ असंयम की भलंक ढूँढ़ता ज्ाहते हैं । इसलिए यहाँ 
का पहला मँत्र है, नैतिक शुचिता को कायम रखना । यहाँ लोभ के उप- 
करण बिखरे पड़े हैं, इसलिए यहाँ बड़े कठिच संयम की जरूरत है । आपके 
उन दोनों लड़के-लड़की को इस संस्था में रखने से जो जहरीली भाष पैदा 
होगी, में संस्था को उसकी जिम्मेदारी लेने को नहीं कह सकती | यहीं से 
' बहुतेरे लड़के-लड़कियाँ ब्याह करके “सुखी हुए हैं, बहुतों ने प्रेम का- धागा 
बाँधा, लेकिन असंयस की जरा भी भलक किसी ने नहीं दिखाई। यह्‌ 
जगह साधना और सिद्धि की है--यह प्रजापति का कारखाना नहीं है ! 
“औशानी जरा हंसी ।। ४ 
वे दोनों महिलाएँ कुछ और कहना चाहती थीं, इतने. में यहाँ की 
नोकराती पुट्टू की माँ फाइलों का ढेर लिये आ पहुँची । फाइलें रख कर 
वह चली जा रही थी कि शांतनु पर नजर पड़ गईं। झट उसने घूंघट 
काढ़ लिया और भर मुँह हँस कर बोली, हाय राम, आप- यहाँ ? 

... शांतनु ने हैरान होकर उस अपरिचित्त स्त्री की ओर एक बार त्ताका] 
ईशानी ने उधर मुँह करके दोनों को देखा--बात क्या हैं ? तुम इन्हें पह- 
 चानतती हो क्या पुटुटू की माँ)... धर 

* “पहचानती नहीं हूँ भला ? ये तो मुखर्जी टोले के जमाई हैं ! नीरेन 
का बहन सुषमा से ब्याह किया हैं। हम एक ही घर में किराये- 
द्वार हैं। कि , । पर - 

शांतनु के पाँव से सिर तक-बिजली की एक लहर. दौड़ गई। उससे 
भी मजाक से कहा, जम्ताई है, ठीक ही पहचाना त्तो ? मादमी की भूल तो 
नहीं कर रही हो ? ब्याह अग्नि और नारायण को साक्षी रंख करके किया 

जाता है, मालूम है च १... प््र््््र्रः ह 

पुद्दू की माँ गदुगद होकर बोली, हांय राम, यह भी कहने की बात . 
है! घर पहुँचते ही यह खुशखबरी दूँगी। लेकिन जमाई आज के युग के हैं 

न, समझी दोदी जी, ये सुषमा को हरगिज सिंदूर लगाने नहीं देते हैं | इसी 
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पर तरह-तरह की बात उठती है !---आप वहाँ जाते क्यों नहीं हैं जमाई 
बाबू, वे लोग तो मारे चिता के मर रहे हैं । 

ईशाती बोली, अच्छा, तुम अभी जाओ पुट्ट की माँ। 

पुट्‌टू की माँ चीन्हे आदमी को देखकर फिर एक गाल हँस कर चली 
गई। जरा देर पहले अनायास ही जो सांधात्तिक नाटक हो गया, इसके 
लिए उत दोनों को जरा भी उद्वेग नहीं। लेकिन पहले ईशानी ने बात 
की । बोली, आपकी स्त्री के बारे में सुन कर बड़ी खुशी हुईं मिस्टर 
चोधरी | उन्हें यहाँ कब ला रहे हैं? लाइए एक दिन, मिल-जुल कर गप- 
शप करें | चलिए, अब चंलें। हल 

दरवाजे के बाहर शायद बहुत-से लोग इल्तजार कर रहे थे, ईशानी 
कब निकले। वे लोग दर्शन मात्र से ही खुश ! ईशानी उठ खड़ी हुई। 
अब की जी-जान लगा कर शांतनु ने तीखी आवाज़ में एक चोट की, इतने 

में ही उठ पड़ीं। थाने के दरोगा की त्तरह मजे में तो बातें कर रही थीं । 

सुन कर ईशानी हँसी से एकबारगी फूट पड़ी। उस हँसी ने मानो 
सारे कमरे में मणि-माणिक की राशि बिखेर दी | हँसी की आवाज से ही 
समझ में आ गया कि उसके मन में जरा भी विकार नहीं आया है| उसके 
बाद वह बोली, आइए | बड़ी देर से बेठा खखा था, जरूर नाराज हो 
गए हैं। अपने ड्राइवर से कह दूँगी, वह आपको आपकी ससुराल पहुँचा 
आएगा। का ह 

शांतनु ने कहा, प्रस्ताव बुरा नहीं है। वहीं जाने के लिए घबरा 
रहा था। 

गनीसत कि यह दबा परिहास कोई सुन नहीं सका ! लेकिन ईशानी 
फिर खिलखिला कर हँसते हुए आगे बढ़ी । 

वे दोनों महिलाएँ संकोच में पड़ कर पीछे से देखती रहीं। एक 
छोटी-सी भीड़ के बीच से रास्ता बना कर ईशानी और शांतनु उत्तर कर 
चले गये । 

पीछे से उसी समय बात फैली, शांत्ततु चौधरी का नाम नहीं सुना 
है ? कलकत्ते में सबसे अच्छी बाँसुरी बजाता है। ईशानी राय की नई 
खोज । प्रतिभा ही प्रतिभा को ढूँढ़ निकालती है । 


चार 


तिवारी गाड़ी को तेज रफ्तार में लिये जा-रहा था । रात्त के आठ 
बज गए।। गाड़ी के अन्दर दो मृत्तदेह वेठो हैं--शांतनु और ईशानी । बड़ी 
देर से वह दोनों चुप हैं यह उन्हें यादं नहीं था.। है 

पहले ईशानी ही बोली, तुम बाँसुरी बजाते हो, यह सच है ? 

शांतनु नें धीरे से कहा, पहले बजाता था । ह 
.  “-श, व्याह के बाद शायद स्त्री ने मंना कर दिया है, कहीं दिल 
की बीमारी न हो जाये १ 

शांतनु ने जवाब नहीं दिया । . ' ह 

ईशानी ने जरा आगे भुककर कहा, तिवारी, जरा घुमा कर ले चलो, 
अभी नहीं लोटंगी । ह 
* तिवारी ने तुरन्त गाड़ी को - दूसरी ओर फेर दिया | शांतनु ने रोक- 
टोक नहीं की | ईशानी ने पूछा, लगता है, आज दिल में घर नहीं गए ? 

. शत्तिनु का चोट, खाया हुआ मन डोल उठा, : लेकिन उसने अपने को 
जब्त किया। उसके बाद धीरे से बोला, 'जो आदमी तुम्हें धोखा देकर - 
चोर की त्तरह भाग आया, उसकी कोई बात्त विश्वास करने योग्य तो हो 
नहीं सकती । ु 

गाड़ी देर तक चलती रही ।.ईशानी ने रास्ते की तरफ एक वार देख. 
कर कहा, यदि यह कहूँ कि उससे तुम पर श्रद्धा ही बढ- गई है त्तो ?. - 

+श्रद्धा ! - 

“किसी प्रकार का स्नेह-मोह जिसके मन को घेर नहीं सकता; वह 
आदमी अश्द्धा का पात्र तो नहीं है |--ईशानी ने कहा--तुम क्या सचमुच 
ही घर नहीं गए ? दिन भर रास्ते में ही भटकते रहे ? .-- 

शांत्नु ने कहा, नहीं । घर गया था । 

“-भहाया-खाया था ? 

“पहीं। 


ईशानी कुछ देर चुप रह गई। तिवारी गाड़ी को लेक ले गया और 
एक एकांत जगह में जा खड़ा किया | उसके बाद वह खुद ही गाड़ी से 
उत्तर कर कुछ दूर हट कर जा खड़ा हुआ। 

सामने ही लेक | दविखनी बयार से बल खाती हुई लहरों की माला- 
सी दौड़ रही थी। पूर्णिमा के बाद के अन्हरिया पाख का चन्द्रमा पूरव की 
. ओर दिखाई दिया। गाड़ी के भीतर भँघेरा था। शांतनु ने कहा, तुमने 
तो कहा था गाड़ी से मुझे ससुराल पहुँचा दोगी ? 

. ईशानी ने मुस्कुरा कर कहा, मेरा इम्तहान मत लो शांतनु ! मैं ठीक 
ही पहुँचा दूँगी। दिन भर जो रूखा चेहरा लिये तुम घूमते फिरे हो, इस' 
हालत में स्त्री के पास पहुँचाने से वह भी अचकचा जाएगी । 

शांतनु कुछ देर चुप. रहा । उसके बाद फद्‌ से बोल उठा, तुम्हारा 
अंधा स्नेह मेरे किसी भी मिथ्याचार को नहीं देख पाता है, यह बड़ा 
अजीब लग रहा है। स्त्रियों की श्रद्धा क्या इतवी ही सुलभ होती है ? . 

- “-तुमने यही कैसे समझ लिया कि तुम्हारे व्याह करने से मेरी श्रद्धा 
कम हो जाएगी ? तुम्हारे जीवन की घटना मेरे किसी स्वार्थ से तो बँधी 
नहीं है ! तुम अनब्याहे हो, इसीलिए मुझे अच्छे लगे, ऐसी गन्दी मनोवृत्ति 
तो मेरी नहीं थी | 2. 

. शांततु ने कहा, लेकिन विवाहित व्यक्ति से आपको यह भंतरंगता यदि 
मेरी।स्त्री नहीं बरदाश्त करे ? ह 

. --यह बहुत स्वाभाविक है |--ईशानी ने कहा, लेकिन अपने भाचरण 
की पवित्रता जब त्तक मेरे मन को सन्देह-संकुल न कर दे, त्तभी तक मित्रत्ता 
है । तुम्हारी स्त्री की नापसंदगी को बात जान कर उसके बारे में सोचूगी 
भी नहीं, अनायास ही तुम्हारे संसर्ग को छोड़कर सदा के लिए हट जाऊँगी 
में, शांतनु ! 

' शांतनु ने कहा, फिर तो पहला प्रश्न यह आता है कि फिर यह 
मित्राई ही क्यों ? जिसकी नींव चिरस्थायी नहीं, जिसकी आयु केवल एक 
आदमी की ख्याल-खुशी पर विर्भर करती हो, वेसी चीज के लिए रोज- 
रोज की अकुलाहट की कोई जरूरत भी क्या है ? जो शिशु जन्म से स्वस्थ 
त होने वाली बीमारी लिए आता हो, उसके लिये तो वचपन में ही मर . 
जाना अच्छा है ! 

ईशानी स्तब्ध बैठी रही | उसके बगल में शांतनु भी चुप्प। दो छावा- 
मूर्तियाँ बँबेरे में वेंठी रहीं | अचादि अचंत सौरलोक के दा वक्षा से हैः 
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हुए ग्रह मातो पास-पास आकर थिर हो गए हों--दो अपरिचय जेसे अगल- 
बगल हों । दोनों दोनों के लिए बिलकुल अन्ाविष्क्ृत ! | 
मुँह निकाल कर ईशानी ने तिवारी को बुलाया । तिवारी ने आकर 
गाड़ी को स्टार्ट किया | ईशाती ने कंहा, घर चलो । । 
रात के प्राय: दस बज रहे थे। हा 
यह इलाका बालीगंज के अन्त की ओर है। आसपास में अभी भी 
घती आबादी नहीं हुईं। कभी अचानक दुनू-ठुत्‌ रिशे की आवाज या 
फिर मोटर | इधर खासा एकांत है।... 
घर भाते ही ठेलिफोन बजा । ईशानी ने जाकर रिसीवंर को उठाया | 
रमेन बाबू बोल रहे थे। वे दोनों महिलाएँ अभी भी आरजू-मिन्नत कर 
रही हैं। यहाँ से निकाले जाने पर उनके लड़की-लड़कों की समाज में 
बदनासी होगी, यह चोट उन्तका परिवार हरमगिज बरदाश्त नहीं कर 
सकेगा। ईशानी ने सब सूनकर कहा, मेरी भी, वही एक ही बात है। 
लेकित आप अगर उन दोनों को .अलग-अलग ,स्थिति में ला सकते हों, तो 
देखिए । मुश्किल यह है कि क्षमा करने से औरों को प्रश्नय मिलेगा । 
: ईशानी फोन रखकर हट गईं | नन्‍्दू और रामतोरथ आकर मुस्कुराते 
हुए खड़े हुए। शांतनु ने कहा, सुबह जो खिलाया था, वह साँक तक में 
हंजम हो गया, समझे रामतीरथ ? 
। रामतीरथ ने कहा, जी ! ह 
ईशानी ने कहा, रामतीरथ, तुम जल्दी से खाना तैयार करो | 
, . नल्दू और रामत्तोरथ दोनों उमगते हुए चले गए ।.. ईशानी ने अब 
हंसकर कहा, भत्तीजे के बंदले अब शायद इस कैमरे से मोह हो आया है, 
४ रे क्या तुम्हारा हर वक्त का साथी है ? दिन भर कहाँ त्सवीरें 


.. धर की रोशनी कुछ मद्धिम थी। शांतनु ने एक बार उस तंरफ त्ताक 
कर कहा, यह साथ ही हैं, पर इसे तसवीर खींचने के लिए नहीं लाया हूँ । 
तो?--ईशानी ने भेंवें सिकोड़ कर पूछा।.. .. |. 
बे “इसके सिवाय मेरा और कोई सहारा नहीं, -इसलिए इसे साथ 
“ लेकर घर से सदा के लिए निकल पड़ा | 
ईशानी ने कहा, सदा के लिए ? मतलब ? घर से निकाल दिए गए ? 
शत्तिनु ने कहा, तुम्हारा अन्दाज हो सही है ! 
: ईशानी कुछ देर चुप हो रहो । उसके बाद बोली, हाँ, इत्तती जल्दी 
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निकल पा यह नहीं सोचा था | झगड़ा किया ? 

“रही | 

-:पों फिर क्या वजह हुई ? 

शत्तिनु ने कहा, मैंने शूद्र की लड़की से शादी की है । 

ईशानी ने जानना चाहा, तुम्हारी स्त्री क्या.शूद्र की लड़की नहीं है ? 

उसकी एकटक नजर की ओर देखकर शांत्तनु ने कहा, यह मेरे ऊपर 
एक सफेद भूठ थोपा जा रहा है। यह साजिश मुझे कहाँ ले जाएगी, यह 
मैं नहीं जानता । 

ईंशानी ने कान लगाकर इसे सुना। उसके बाद हड़बड़ा कर उठी 
और बोली, आओ, पहले नहा लो । 

. शांतनु उठ कर बाथरूम की ओर गया । उसके साथ दूसरा कपड़ा 
नहीं है, ईशानी जानती थी। वह खुदं ढीला पायजामा पहनत्ती है, उन्हीं 
में से एक निकाल लाई। इस पहनावे की सिफारिश नीचे की पंजावी 
महिला ने उससे कुछ दिन पहले की थी। बदन पर डालने के लिए एक 
रेशमी 'रोब” निकाल लाई। उन्त सबको वह जतन से बाथरूम में रखे 
आई। नन्‍दू से बुला कर कहा, बाथरूम में एक बाल्टी गरम पानी तो रख 
आ नच्दू। 

दूसरे दिन सबेरे शांतनु की नींद एक दूसरी ही दुनिया में टूटी | बड़ा 
ही मीठा गीत का धीमा सुर दूर से तिरता भा रहा था। 

बिछोना इत्तना नरम कि वहू मानों आराम में डूब गया था। दव्खिन 
के भरोखे से सारी रात मधुमास की बयार आत्ती रही--उस स्वच्छ हवा 
में साँस लेकर शांतनु का सुन्दर मुखड़ा ओर भी दमकने लगा। भीत्त की 
वह आवाज दूर से नहीं आा रही थी, कमरे का रेडियो बहुत धीमा-सा 
खुला हुआ था। रात शांततु जब बिस्तर पर गया, तो जाने किस काम के 
बहाने ईशानी कमरे से जो बाहर निकली, फिर नहीं आई। शांतनु की 
थकावट का उसे पता था, लिहाजा यह उसे सुलाने की ही एक चाल थी। 
स्त्रियों का विचार और ही तरह का होता है | 

शांतनु बिस्तर पर उठ बेठा | ननन्‍्दू आया। पूछा, आप व्या विस्तर 
प्र चाय लेना चाहेंगे, छोटे बाव ? 

नहीं |--शांतनु ने जानना चाहा--मेम साहब जग गईं ? 

हँसा |--वह तो रात रहते ही जग जाती हैं | उसके वाद कर 

करके नहाने जाती हैं । ह 
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शांतनु ने उसकी ओर ताका । पूछा, कसरत ? यह फिर क्या ? 

--हम लोगों ने कभी नहीं देखा | उनका कमरा बन्द रहता है। 

शांतनु को कौतृहल हुआ | उठ कर वह मुँह घोने चला गया । लेकिन 
जब वरामदे पर आया, देखा, नहा कर ईशानी ने अपने माथे के वेशुमार 
रेशमों के गुच्छे को पलट कर बाँध खखा है और चाय के इन्तजार में 
बैठी है। मुस्कुरा कर उसने शांततु की अगवानी की--आओो | चींद 
आई थी ? ४ रा कर 

--मींद ! होश ही नहीं था कुछ ।--शांतनु जाकर आमने: 
बैठा । | है. ह 

ईशानी ने कहा, खैर, जान में जान आई। डर लग रहा था, आधी 
रात को कहीं ससुराल की ओर न भाग जाओ ! 

शांतनु खूब हँसा । उसके बाद मजाक करके बोला, सुन्दरी नतंकी 
अगर तमाम रात पहरा देकर खखे तो दो-चार दिन ससुराल नहीं ही 
गया तो क्या |... - ' 

बड़ी ही धुली हँसी हँसकर ईशान्ती ने उसके मजाक का जवाब दिया | 
सुबह की रंगीन छटा उसके संर्वाज्भ पर पढ़ रही थी ! अनोखे दिख रहे 
थे दोनों । 

रामतीरथ चाय के साथ सुबह का जलपान रख गया। 

शांतनु ने पूछा, तुम सूना कमरा बन्द करके कसरत करती हो ? - 

। . इईशानी बोली, चन्दू ने कहा होगा न | आठेक साल से यह एक बुरी 
आदत जरूर पालती हूँ। बीच-बीच में इस दईमारी देह को लोक-समाज 
में निकालना पड़ता है न ! कल | 

वह सव शांतनु को मालूम नहीं। वह दूसरी बात्त में लौट गया । 
बोला, मैंने और भी एक वार जानना चाहा था, ,तुमने कोई जवाब नहीं 
दिया। सुना, देश भर में तुम्हारा बड़ा नाम है ? 

ईशानी ने फटकार वत्ताई, सुबह-सुबह यह फिजूल की बात क्यों 
करने लगे तुम ? भेरी प्रसिद्धि हो तुम्हारे कानों तक पहुँची, मगर मैं इस 


हे से तफरत करती हूँ, तुमसे यह बात' क्या किसी ने नहीं 
बताई ! 


- गंदी क्यों कह रही हो ? 
.... छोड़ी, यह चर्चा तुम्हारी जबान से नहीं सोहेगी | शांतनु | उससे 
बल्कि तुम अपनी स्त्री की बात करो | सुनने का बड़ा अरमान है। 
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'शांतनु सीधी बात पर आया | बोला, स्त्री के बारे में. कहूँ कि जिसे 
मेरी स्त्री कहकर प्रचार किया जा रहा है, उसके वारे में ? 

“यानी ?--ईशानी उत्सुक होकर बोली--पुट्टू की माँ ने जो कहा, 
वह क्या सच नहीं है ? . ही ह ; 
शी के कौ र्माँ ने आँखों से जो देखा है, उसके बाहर सब भूठा 

है | 
--पुमने शादी नहीं की है ? 

“नहीं । 3 

“मुभसे छिपा रहे हो ?--ईशानी ने मजाक किया। 

शांतनु ने कहा, तुम पर लोभ रहा होता तो जरूर छिपाता | तुमसे 
डरता होता, तो भी छिपाता, तुमसे चिरस्थायी संबंध रखने: की ललक 
होती, तो भी छिपाता | ह हा 

“गजब है ! सुषमा क्या तुम्हारी स्त्री नहीं है ? 

“-लहीं । 


“तो क्या यह समर कि. तुम उसे लोभ दिखाकर मभधार में छोड़- 
कर भागना चाहते हो ? 

चाय का प्याला रखकर शांततु अवाक्‌ होकर ईशानी की ओर ताकने 
लगा । 

ईशानी ने कहा, मुझे सही स्थिति बताओ शांतनु, मुभसे शर्माओ 
मत | जरूरत होगी तो में सभी मुसीबतों में तुम लोगों की सहायता 
करूँगी | सच क्या है, सो तो कहो ? 

शांतनु ने शांत गले से कहा, तुम यकीन मानो ईशानी, इस जीवन 
में मेरे हाथों किसी लड़की के प्रति कोई अन्याय नहीं हुआ है ! भौर, 
भर अगर ज्यादा जानना चाहो, त्तो में निश्छल भाव से कहूँगा, आज तक 
मैंने किसी लड़की का बाल तक नहीं छुआ, उसकी उँगली को नोक भी 
नहीं पकड़ी ! 

ईशानी मुस्कुराती हुई कुछ देर चुप रही । उसे शुरू से अंत तक यह 
मामला समझ में नहीं आ रहा था। उसका ख्याल था, कहीं कोई बात 
छिपी रह गई है। सहसा वह बोली, उस लड़को से बात नहीं को जा 
सकती ? 

--बैशक की जा सकती है। 

बाहर से किसी ने आवाज दी । ईशानी ने कहा, कौन ? इधर आओ। 


'3+ 
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बाहर जूता उतार कर एक आदमी आया;। ईशानी ने कहा, भोह 
आप हैं ? तंदू से आपको बुलवा भेजा था। जरा इनके बदल का साप ले 
लीजिए । हक 8 2 पट 

फीता मिकाल कर वह शांतनु की ओर बढ़ा। ईशाचों मे कहा, आज 
ही शाम तक कम से कम दो कुरता बता कर, घो-घवा करके दे दीजिएगा। 
विशेष जरूरी हैं । । । 

सारी बातों कई छोर भुलाकर शांतनु को मजबूरन खड़ा होना पड़ा । 
किसी बाहरी आदमी के सामने ऐसी कोई बात नहीं कही जा सकती, जो 
विरोध जैसी लगे । उस आदमी ने. इंघर से, उधर से बहुत तरह से नाप« 
जोख कर कहा, शाम को ही -दे दूँगा । बाकी सब एक-एक करके हफ्ते 
भर के अंदर | ' | 

ईशानी बोली, रेशमी कपड़ा मत्त दीजिएगा, ज्यादा शौकीन हो जाने 
से उन्हें असुविधा होगी। ० | 

उस आदमी के चले जाने के बाद शांतनु ने कहा, पराए पैसे से जो 
श्ी थोड़ी चवाबी कर लेते का . सौका मिला था, तुमने वह भी मताकर 
दिया । ह 

- ईशाती ने कहा, पराए पैसे ? मतलब ? तुम्हें दे कौन रहा है ? ये तो 

सुम्हारे ही रुपए हैं। ह 

शांतनु ने कहा मेरे ? कैसे ? " 

- तुम्हारा कैमरा जो मैंने खरीद लिया | * ड 

“खरीद लिया | यह तो तुमने मेरे भेया को भी माल कर दिया ! 
जिसकी जायदाद थी, उसे पत्ता भी नहीं, चला और बिक गई ? किलने' 
रुपये में खरीदा ? न 

: ईशानी ने हँसकर कहा, यह जायंदाद वाला ही कहेगा। 
शांतनु ने कहा, याद रखना, मात्र वही मेरी पंजी है। उसी को भुता- 


कर मेरा पेट चलेगा । 
“ठीक तो है। भब से वही होगा | ह ९७ 
की 5 इतना आसान कह शांतनु हो-हो करके हँस उठा 
उसके बाद बोला, तुम क्या आज से सेरा ह 
5० तु रा सारा भार लेना चाह रहो हो 
ईशानी ने कहा, खूब कही ! यह कबूल करके में जान हूँ क्यों ? कोई 
ओरत तुम्हारा सारा भार ले त्तो किसी दिन सब छोड़-छाड़कर तुम भाग 
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जाओगे | तुम्हारे मन का चेहरा जानना बाकी नहीं रहा है ! 

“तो फिर इस तरह से मुझे बंधन में क्यों डाल रही हो ? वनपाखी 
कहीं सोने के पिजड़े का लोभ छोड़कर उड़ भागना न चाहे तब ? 

ईशानी बोली, वह नासमभ होती हैं, इसलिए स्नेह मानती है। तुम 
जंगल की चिड़िया से-भी जंगली हो । 

“-तुम्हारा स्नेह पाकर अगर पंग बन जाऊँ ? । | 

“पुम्हारी स्त्री का प्रेम उस पंगृता को मिल्तें कर तुम्हें रास्ता 
दिखाएगा | डरने की क्या बात है ? 

शांतनु ने कहा, मेरी स्त्री कहाँ है ? 

ईशानी ने कहा, सुषमा कैसी लड़की है,.मैं नहीं जानती परंतु उससे 
तुम्हारा सरोकार अगर बिलकुल झूठ न. हो, तो में तुम्हारा ब्याह कराके 
तुम्हारों गिरस्ती सहेज हूँगी। 

““गिरस्ती सहेज दोगी, मान लिया | मगर मन ? वह अगर कोई 
सहेज न माने ? सब पाकर भी वह अगर लाड़ले शिशु की तरह जिद 
पकड़े रहे ? 

ईशानी कुछ देर चुप रही । बातें बड़ी जल्दी गंभीरता की ओर चली 
गईं | अचानक वह उठ खड़ी हुई । बोली, चलो, चलें । 

शांत्नु ने कहा, कहाँ ? 

बताती हूँ |--कहकर ईशानी बरामदे की छत की ओर चली गई 
और गद्दत बढ़ाकर कहा--तिवारी गाड़ी निकाल लो । 

--जी, मेस साहब । तिवारी ने कहा | 

जैसे मुसीबत में पड़ गया हो, शांतनु ने कहा, ऐसे अजीबो-गरीब 
पहनावे में में तुम्हारे साथ कहाँ जाऊंगा ? 

ईशानी ने कहा, खूब ! अजी, आईलने के सामने खड़े होकर देखा भी 
है ? सत्यवान की स्त्री सती सावित्री का भी दिमाग घूम जाता | 

ईशानी झटपट अंदर गई । और दसवें सिच्ट में वह भी वेसा ही एक 
ढीला पायजामा और गाउन पहच कर मुस्कुराती हुई आ पहुँची । बोली, 
अब तो संकोच जाता रहा ? 

शांतनु ने कहा, हाय राम, दोनों जले यों भब्बा पहने राह में निक- 
लेंगे, तो लोग क्या कहेंगे ? 

मीठी खशी से ईशानी हँस पड़ी । बोली, तासमक राहुगीर सदा 7 
कल्पना करके आनंद पाते हैं, वहो सोचेंगे | चलो | 2 

प्‌ 
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दोनों सीचे उत्तर आए | भाड़ी पर सवार होकर ईशानी ने खुद ही 
स्टीयारिंग हाथ में ली । शांततनु बगल में बेठा। तिवारी, जैसा होता है, पीछे 
की सीट पर बेठ गया । डा पा 
गाड़ी फाटक से बाहुर निकल गई। 
एक बात बताने के लिए शांतनु बड़ी देर से उत्तावला हो रहा था। 
बात्त कुछ नहीं, ऐसी वात नहीं | मिहिजाम में रहते हुए. हुए सारे हँसी- 
मजाक के बावजूद ईशानी यह कहना नहीं भूली थी कि मुझे एक खास 
बात्त में मदद करनी होगी । सच पूछिए तो, इस सहायता वाली बात से ही 
उन दोनों की घनिष्ठता की शुरुआत हुईं। लेकिन वह सहायता क्‍या 
है, इसकी ढंग से आलोचना कभी नहीं हुई। कल से भी वह गौर कर 
रहा था कि ईशानी के सारे स्नेह संबोधनों और भआादर-जतन की ओट 
में वही बात मानो मुखर होकर सब प्रकार की चर्चाओं में खड़ी थी। 
यह अचरज की बात्त है, संदेह नहीं। जिसके हाथ. में इतनी बड़ी एक 
संस्था है, इतने लोग हैं; हर तरह की आफियत है, जिसे घन की कोई 
कमी हो नहीं, ऐसी के लिए बेचारी की नाईं मदद के लिए हाथ पसारना 
बेशक अजीब-सी बात है। आ्िक, सांपत्तिक, सामाजिक--किसी भी 
त्तरह की सहायता तो इशानी के लिए दुलंभ नहीं है । 
शतनु ने शांत भाव से कहा, मेरी सारी बातें तो तुमने शुरू से 
आखिर तक सुन लीं, लेकिन मुभसे तुम्हारी क्या जरूरत पूरी हो सकती 
है, कहाँ, यह चर्चा तो तुमने एक बार भी नहीं की ? 
स्टीयरिंग सम्हाले सामने की ओर नजर गड़ाए ईशानी ने हँसकर 
कहा, पहले एक वचन दो । ह 
वचन ? जी, | 
हा कि मेरी बात के खिलाफ कभी नहीं होगे, दो वचन ? 
“दिया । हर 
“वचन दो कि किसी भी हालत में मुके छोड़कर चले नहीं जाओगे ? 
शंतिनु ने कहा, यह तो फिर वही बंधन वाली बात आगई। तुम 
वया भुभसे रुक्‍का लिखवा लेना चाहती हो? तुम्हारे घर बैठे-बैंठे दो 
मुट्ठी अन्न खाऊं, तुम्हारी मिजाज-मर्जी के मुत्ताविक हंसी-मजाक करके 
तुम्हारा जी बहलाऊँ, जरूरत पड़ने पर तुम्हारी हुक्म त्तामीली करूँ 
और तुम्हारे रूप की तारीफ करते हुए तुम्हारे पीछे-पीछे घूमूं, तुम क्या 


मुझसे यही कबूल करा लेना चाहती हो ? भूल मत जाओो ईशानी, में 
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बता ! सब मर्दों की तरह मेरी भी कामता है कि मेरे रोब-दाब से दुनिया. 
राए। ;$ 

स्टीयरिंग पर हाथ खखे-रक्खे ही ईशानी हँस-हँस कर लोट-पोट हो 
गई। शांत्नु ने उसी में जागे यह भी जोड़ दिया, पुरुषों को खुश करने 
के लिए स्त्रियों का जन्म होता है, यही जानकर तुम्हारे यहाँ दाखिल 
हुआ था । लेकिन औरतों को खुश करने के लिए पुरुषों की पैदांइश है, 
यह जानकर हो सकता है, तुम्हारे यहाँ से भागना पड़े । 

'फिर ! ठीक नहीं होगा, कहे देती हूँ !! ईशानी ने शासत जताया | 

शांतनु ने कहा, तुम्हारे पास बेकार बेठा रहूँ, भली-बुरी दो बातें न 
कहूँ यह भी संभव है भला ? आाज अगर तुम्हारी वह जरूरी बात नहीं 
सुनी, त्तो आधी रात को जरूर ससुराल भाग जाऊँगा। 

“मुझे लेकिन यकीन हो गया है कि तुमने शादी नहीं की है । 

--केसे यकीन किया ? 

ईशानी ने कहा, जिस पुरुष ने एक दिन भी स्त्री के साथ बिताया है, 
उसके चरित्र का इशारा ही और होता है। तुम उस चरित्र के नहीं हो | 
ऑआँचल की हवा तुम्हारे बदन पर अभी तक नहीं लगी है । 

शांतनु ने कहा, यह तुमने केसे जाना ? तुम्हें भी तो कोई अनुभव 
नहीं है ! 

ईशानी ने कहा, यदि में यह कहूँ कि में अनुभवहीन नहीं हूँ, तो क्या 
तुम मुभसे नफ़रत करोगे ? 

शांतनु ने कहा, यह में ठीक नहीं समभता। दूसरे पक्ष की पत्नियाँ 
क्या पत्ति से घृणा करती हैं ? 

--वह मैं भी नहीं समभती शांतनु । ईशानी फिर हँस उठी | 

गाड़ी एक भीड़ भरे बाजार में जाकर खड़ी हुईं। फल ओर विसाती 
की दूकान ठीक अगल-बगल | गाड़ी से उत्तर कर तिवारी फल की दृूकान 
में जा खड़ा हुआ । वहाँ से उसने कुछ मेवे लिये, बगल की दूकान से लिया 
केक, बिस्कुट, मक्खन का डब्बा, लाजेंस, आदि-आदि। बहुत सारा सामाच 
लेकर वह फिर गाड़ी पर आ बेठा। सारा कुछ जैसे यंत्र-चालित-सा हो 
रहा हो । लग रहा था कि ईशानी यहाँ नियमित आया करती है। 

गाड़ी फिर चल पड़ी । बेहद भीड़। दोनों बोल नहीं रहे थे । ईशानी 
सावधानी से गाड़ी चला रही थी । जनता उसे बहुत ज्यादा देख रही ६ 
जवात्ती मे गोया राजवेश धारण किया हो । त्तभी वे सलाम ठोंक र 
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हैं। शायद हो कि इस गाड़ी के पहिए से बहुतेरे लोग दबकर मरने को 
भी तैयार हो जाएँ । का 

देखते ही देखते अनेक रास्तों को पार करके एक पुल से आगे बढ़कर 
गाड़ी एक फाटक के अंदर घुसी। सामने ही बहुत बड़ा वगीचा था। 
बगीचे के बाद एक बहुत बड़ी इमारत। उत्तर की तरफ की खुली जगह 
में बच्चे-वच्चियाँ खेलने में मगन थीं | गाड़ी रोककर ईशानी वोली, जरा 
देर रुको, में मित्र से मिल आऊं। - हे ह 

शांत्तनु बैठा रहा । ईशानी वही ढीला पायजामा और भब्बा पहने उस 
ओर के पोर्च के नीचे से होकर अन्दर की ओर गईं। शांतनु ने एक वार 
मोटर की घड़ी की ओर ताका । बगल की सीट अभी खाली थी, लेकिन 
ईशानी वहाँ अपने रूखे बालों की खुशबू छोड़ गई थी। उसने स्टीयरिंग 
पर हाथ फेर कर देखा, उसमें ईशानी के कोमल हाथों का मधुर उत्ताप 
अभी भी था। तिवारी जाकर बाहर खड़ा रहा। 

. अंदाज लगाया जा सकता है, ईशानी का जीवन ठीक उसी के जैसा 
रोक-ठोक से परे है। इतने दिलों में ईशानी ने एक बार भी अपने सगरे- 
संवंधियों का जिक्र नहीं किया। तो क्या उसके कोई नहीं है ? क्यों नहीं 
है ? कोई है ? था कोई ? एकाएक शांत्तनु को असीम कौतृहल हो आया । 
बिलकुल खिले गुलाब-सी मगर डाली कहाँ है ? पेड़ कहाँ है ? नाम और 
परिचयहीच वनफूल ! लेकिन यह त्तो कविता हुई। सचमुच इसके माँ- 
बाप, भाई-बहन कहाँ हैं ? स्वेच्छा से ईशानी यों निर्वासिता-सी क्‍्यीं है ? 

दसेक मिनट के वाद ईशानी बाहर निकली। उसके साथ-साथ 
निकली यूरोप की एक मेम और दसेक साल का एक खूबसूरत-सा 
लड़का । लड़के ने मेम का'एक हाथ पकड़ खखा था। हँसमुख-सा मीठा- 
मीठा चेहरा । जैसी ततन्दुरुस्ती, वैसा ही रूप | 
ईशानी ने इशारे से शांतनु को उत्तर आने को कहा | शांतनु उत्तरा। 
अंगरेजी में ईशानी ने: दोनों का परिचय करा दिया |--ये हैं सिलविया 
वायोलेट, मेरी बड़ी प्रिय मित्र, और ये हैं मिस्टर चौधरी, दुनिया में मेरे 
नए और एकमात्र अभिभावक | 
| सभी उल्लास से हँस उठे | ईशानी ने पूछा, और इसे पहचाना ? यह 
: सिलवियाका लड़का है। विक्टर डाट। थोड़ी-थोड़ी हमारी भाषा भी 
समभत्ता है-। ९ ४ 


अचरज की बात तो है। शांतनु ने हँसते हुए जाकर बच्चे को जकड़ 
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लिया ओर सिलविया की ओर ताक कर बोला, किस खान से यह रत्त 
खोज निकाला है मिस वायोलेट ? कर । 

“ईश्वर का दान है सिस्टर चौधरी | 

विक्‍्टर डाट ने मीठी अंगरेजी में शांतनु से कहा, मिस्टर चौधरी, मैंने 
एक छोटा-सा पुस्तकालय बनाया है। आइए, आपको दिखाऊँ। मेरी सारी 
किताबें शिकार और यात्रा सस्बन्धी हैं। 

““घलो, जरूर देखूँगा। 

विकटर ने बड़े उत्साह से कहा, जानते हैं, ऐडवेंचर की कहानियाँ 
सबसे अच्छी होती हैं | नानिग की कहानी आप जानते हैं ? 

“-सानिंग ? जो ग्रीनलैंड गया था ? 

-हाँ-हाँ। आप तो देखता हूँ, सभी जानते हैँ । रोज आइएगा न ? 
मम्मो ने कहा है, बड़े होने पर मैं सोएव हेडिन की कहानी पढ़ गा | 

पीछे-पीछे मुस्कुराती हुई सिलविया और ईशानी आ रही थीं! 
सिलविया ने कहा, समझे चौधरी, यह मेरा बेटा वास्तव में एक प्रतिभा 
: है। वडिंग ! सच मानिए ! यह 'क्वीयर स्टोरीज” मुझे जबानी गढ़ कर 
सुनाता है । इसका चेहरा आपको बहुत अच्छा लग रहा है, न ? 

हँस कर शांतनु ने कहा, इतना अच्छा कि वर्णन करने में तुतलाने 
लगूंगा | 

हँसी की फुहार में सभी मानो भीग उठे। सिलविया ने धीमे से ईशानी 

से कहा, ऐसे पुरमजाक आदमी से मित्ताई होना खुशकिस्मती है। लेकिव 
तुम तो दिन-दिन और खूबसूरत होती जा रही हो, बात क्या है, यह तो 
बताओ ? 

--मुहनब्बत में पड़ गई हूँ ।--ईशानी ने सिलविया के कानों में कहा । 

--यकीन नहीं करतो में ! 

--वयों ? नहीं पड़ सकती हूँ ? े 

सिलविया ने कहा, तुम्हारे दिल नाम की कोई चीज नहीं है । बहुतेरे 
राजकुमार तुम्हारे पैरों पर सव॑स्व निछावर कर सकते थे, लेकिन तुम्हारे 
पत्थर मन ने परवाह ही नहीं की । और वह तो होना ही था ! तुमने हीरा 
पाया था । चमकते काँच के लिए तुम्हें ललक क्यों होगी ? सब तो जानती 
हैँ ।--खैर, कोई खबर मिली ? की 

ईशानी ने गरदन हिलाकर कहा, नहीं । के 

. --इत्तने दिलों में कोई सुराग नहीं मिला ? मगर उस दिल तो तुमने 
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कहा कि पंजाब या कहाँ के किसी अखबार में उसकी कोई खबर देखी 
थी ? तुमने ही तो कहा था, उसकी खोज करोगी । एक वार कोशिश कर 
देखने में कया हज है ? न 
ईशानी ने कहा, एक बार अंतिम कोशिश की जरूर जा सकतो है । 
खैर, वह बात फिर होगी ! ह 
सिलविया ने कहा, इस काम में तो तुम अपने इन मित्र की मदद ले 
सकती हो ? कर रे 
ईशानी बोली, सोचा तो है, मगर इन्हें खोलकर कुछ कहा नहीं है। 
बिक्‍्टर के साथ शांततु बाहर निकला । तिवारी ने आगे बढ़कर खाने 
की वे चीजें एक-एक करके एक खानसामा के हाथ में दे दी । 


सिलविया ने उत्साह के साथ कहा, क्‍यों, देखा न मिस्टर चौधरी, 

गजब का है यह लड़का। कानवेंट स्कूल में दो-दो बार अव्वल भाया है। में 
खूब जानती हूँ, बड़ा होने पर यह लड़का देश का एक त्ामी-गरामी आदमी 
होगा । उसके कौतूहल और जानने की जिज्ञासा देखकर यहाँ सभी दंग हैं । 
रूप के साथ ऐसा गुण कितने लड़कों को नसीब होता है ! ईशानी ने कहा, 
तुम बच्चे की तारीफ के बेहिसाव पुल बाँध रही हो सिलवबिया ! 

'. सिलविया ने कहा, तुम लाख टोको, मगर में मानने की नहीं ईशानी । 
सभी बच्चे मेरी सन्तान हैं, लेकिव इसकी विशेषता बताई नहीं जा 
) सकती | 
..... ईशानी हँसते हुए आगे बढ़ी। रूमाल से लड़के के माथे का पसीना 
पोंछ दिया | लेकिन विक्टर और शांतनु की दोस्ती देखने ही लायक थी । 
जाने दोनों की कितने दित्ों को जान-पहचान है । इस कालवेंट में कब 
एक भद्दरंगा चिड़िया आई थी, क्रिकेट में इस बार किसने-किसने ताम 
किया, अपनी टोली के साथ उन लोगों ने कब भारत्तीय क्रजर जहाज 
देखा, चिड़ियाखाने में कौन-सा नया जानवर आया है--आदि बातों में वे 
दोनों मशगूल हो गए थे। साथ ही, शांतनु भी अपने बचपत्त की स्मृत्ति में 
डूब गया था। बचपन में वह गुल्ली खेला करता था, चलते स्टीमर पर. 
खड़ा होकर लट्टू नचाता था, पिकनिक में बोटानिकल गार्डेन जाया 
करता था, फुटवॉल में गोलकीपर खेलता था, और, एक बार हाथ में 
बन्दूक लेकर जंगल भें गया था| ऐसी कितनी रोमांचकारी कहानियाँ ! 

आखिर विक्‍टर ने जिद पकड़ी, हफ्ते में कम से कम दो बार आपको 
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यहां भान्ा ही पड़ेगा । आप जैसे खोस आदमी के बिना उसका हरगिज 
काम नहीं चलेगा | डू कम प्लीज, मिस्टर चौधरी। हक 

ईंशानी ने मजाक से कहा, तुम तो बिलकुल मुग्ध हो गए मिस्टर 
चौधरी ![ ' ह ह 

शंतनु विक्टर को गोदी में लेकर दुलार रहा था | बोला, कोई मुग्ध 
कर ले तो अपना क्या बस है ? | ' 
:- ईशानी ने एक बार तल्मय होकर उन लोगों की ओर ताका, फिर 
बोली, चलो, अब चलें। 

आपस में एक दूसरे से विदा लेकर वे लोग गाड़ी पर आ बेठे। अब 
तिवारी गाड़ी चलाएगा। ईशानी और शांतनु पीछे बैठे । विक्टर भट 
आया, गाड़ी के अन्दर उन दोनों से हाथ मिला गया । उसके बाद सिल- 
विया आगे आई। ईशानी ने पूछा, कुछ कहना है, सिलविया ? इनसे 
छिपाने की कोई बात नहीं, इन्हें मेरा सब कुछ मालूम है। 

सिलविया ने पूछा, आज के रुपए क्या चंदे के हिसाब में लिखे जाएँगे। 

“-+ओ, अच्छा ! फ्रेडरिक से फोन पर बात करूँगी | 

सिलविया चली गई। तिवारी ने गाड़ी स्टार्ट कर दी। ईशानी चुप 
हो रही । उल्लास के सारे कलरव को वह॒वहीं रख भाई, गाड़ी में बेठी- 
बेठी वह जाने कहाँ खो गई थी। कोई भी बोल वहीं रहा था। शांतनु 
सिर्फ मन में पूछ रहा था, में क्या तुम्हारा सब कुछ जानता हूँ ? कर्हाँ, 
कुछ भी तो नहीं जानता। हममें क्या सि्फे मिताई है, और कुछ भी 
नहीं ? सिलविया को रुपया क्‍यों दिया ? खाने की उत्तनी चीजें किसके 
लिए खरीद कर लाईं ? तुम मुझे अब अँघेरे में मत रखो ईशानी ! 

: गाड़ी तेजी से दौड़ रहो थी। ईशानी बाहर की तरफ ताकत्ती हुईं 
गुससुम बैठी थी | धूप तेज हो आई थी। रूमाल निकाल कर ईशानी ने 
अपने तमत्तमाते चेहरे को एकबार पोंछा । और एकाएक जैसे आसमान 
से उत्तर आई | बोली, विक्‍टर के मुँह से तुम्हारे भतीजे का मुँह कुछ-कुछ 
मिलता है, न ? 

शांतनु चौंका ! फिर बोला, मिलता हो शायद, मगर विक्टर गजब 
का लड़का है ! जैसी सेहत, वैसा ही रूप । ये दोनों चीजें साथ मिल जाती 
हैं, तो मैं मारे खुशी के बेकल हो उठता हूँ। ग 

ईशाती चुप रही | जरा देर बाद बोली, सिलविया जेसो माँ उसके 
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में सिरदर्द नहीं मोल लेना चाहता | 

तो रहे, संसार के सभी शिश निष्कलंक हैं निष्पाप | 

कारण से सभी संतातें गज होती हैं, लेकिन वह संतान अगर 
भेम से अभिषिक्त न हो, तो वह कसूर उसके मां: 


'वाप का है, उसका नहीं । 


पाँच, 


रमेन बाबू ने टेलिफोन किया था । उसके आधे घंटे के वाद ही वह 
ईशानी के यहाँ आ पहुँचे। नंदू ने उन्हें बाहरी कमरे में बिठाया और 
आकर ईशानी को खबर दे गया । । 

शांतनु इजीचेयर पर बैठा था। दोनों में एकांत में बातें हो रही थीं। 
नंद के कमरे से निकल जाने के बाद ही ईशानी विस्तर से उतर कर 
बोली, सुनो मेरी, तुम्हारे बारे में रमेत वाबू से जो कहूँ, तुम उसका 
विरोध मत करना । 

शांतनु ने पूछा, कुछ अंट-शंट कहोगी क्या ? 

--नहीं, सो नहीं | तुम यहाँ रहते हो, इसके लिए उनके मन में प्रश्न 
तो उठ सकता है न ? में उसे मिटा दूँगी, वह जरा पुराने ख्याल के आदमी 
हैं त ! मगर तुम जाकर कुछ बे मोके मत बोल बैठना ! 

ईशासी भट बाहर चली . गई। बाहर वाले कमरे में जाकर रमेन 
बाबू के बिलकुल करीब बेठी । बोली, ऐसे असमय में ? 

रमेन बाबू ने कहा, चारों तरफ से तकाजे आ रहे हैँ, मगर हम अपना 
शो! कब देंगे, यह तारीख तो तुमने ते नहीं की ? आखिर टिकट बेचने 
के लिए भी कुछ समय देना पड़ेगा | इसके सिवा, मुझे यह जानना है, मंच 
पर तुम आओगी कि नहीं । 

ईशानी ने जरा गंभीर होकर कहा, जरा उस वार की सोच देखिए | 
आप लोगों के 'शो' में मेरे शामिल से हिसाव-किताब में बड़ी गड़बड़ी हो 
जाती है। यदि मुझे शामिल होना ही पड़ेगा तो दूसरो तारीख लूंगी। 

रमेत बाबू हँसे | बोले, यह संस्था अपनी कमाई से तुमने ही खड़ी 
की है | हमारे शो से जो मामदत्ती होगी, वह भी एक प्रकार से तुम्हारी 
ही होगी | तुम अगर अपना हिसाब बिलकुल अलग रखना चाहती हो, 
किसी को कोई एत्तराज नहीं है। रा 

: “वहीं ठीक है, रमेन बाबू | संस्था के हिसाव में टिकट हि. 
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उससे अपने लिए रुपया लेने में मुके भिफक होती हैं, लगता है, जैसे 
देकर फिर छीने ले रही हूँ ।--ईशानी ने फिर कहा, उससे यही अच्छा है, 
इसमें मेरा अपना हाथ खुला रहेगा । 

रमेत बाबू ने पूछा, तो 'शो' हम कब देंगे ? 

--कम से कम तीन हफ्ते का समय हाथ में रखकर टिकेट बेचना 
शुरू करें| बाकी सब कुछ तो सजा-सँवरा ही है । 

“-कारस्टिग तुमने जो रक्‍्खा था, वही रहेगा न ? 

--हाँ, वही रहने दीजिए । ह 

रमेन बावू ने कहा, तुम्हारे कहे मुताबिक डबल कास्टिंग कर खखा: 
है। क्या पता, कब हैजा-चेचक की महामारी हो ! 

ईशानी बोली, इस बार भी क्या महामारी होने का खत्तरा है ? 

रेत बाबू ने कहा, मेरी उम्र साठ साल होने को आई। पिछले 
सैंतीस साल में ऐसा एक भी साल नहीं बीता, जब कि इस भुए शहर में . 
इस समय महामारी नहीं हुई! लिहाजा उसको ध्यात में रख करके ही 
डबल कास्टिंग करके खखा है। वह जो भी हो, तुम अपने शो की तारीख 
कौन-सी रखना चाहती हो ? ह 

“उसे अभी यों ही रहने दोजिए | यदि में उतरी तो चित्रांगदा' 
हु करूँगी । 
:*. रमेन बाबू के होंठों पर हँसी निखरी । बोले, यह प्रस्ताव मैंने ही करने 
की सोची थी । तुमसे चही सुतकर बेहद खुशी हुई, 'चित्रांगदा” करने से 

तुम्हें सबसे अच्छा हाउस मिलेगा । मैं इसकी. गारंटी देता हूँ, दो दिलों में 

कम से कम दस हजार रुपये तो दूँगा । कलकत्ते में उथल-पुथल कर दूँगा 

रमेन बाबू की आवाज तेज़ है। इस घर तक में उसकी गूंज हो रही 
थी। शात्तनु से अब हँसी नहीं दवाई जा सकी | वह्‌ धीरे-धीरे इस कमरे 
में आा खड़ा हुआ | रमेन बाबू बोल उठे, शाबाश, भरे वाह ! मुझे तो 
पता ही नहीं था, आप यहाँ हैँ ! अजी साहब, आपके लिए ही तो मुझे 
आता पड़ा। सोच रहा था, कहाँ जाने से आपका पत्ता मिलेगा । 

ईशात्ती ते कहा, आपको अभी भी पता नहीं होगा, शांत्ततु नाते में. 
मेरा बहुत ही नजदीकी पड़ता है | मेरी माँ के जो अपने सौतेले भाई हूँ, 
यह उन्हीं की साली के देवर का लड़का है ) ह 

रमेन वाबू बड़ी खुशी के साथ बोल उठे, बस, बस, इतना ही काफी 
है, ज्यादा कहने की जरूरत नहीं ! जभी तो सोच रहा था, ऐसा राज- 
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कुमार कहाँ से आया ! आखिर होगा क्यों नहीं, खानदान की हीतो 
बात है ! अब तुम्हें अपने पास खड़े होने योग्य आदमी मिल गया ] यकीन 
मानिए सिस्टर चौधरी, मिहिजाम से आपको अब की सेहत कहीं अच्छी 
हो गयी है| इन्हें भर्जुत को भूमिका दी जाय, तो कैसा रहे ? ये कवि 
हैं, कलाकार हैं, रसिक हैं| इस बात पर जरा गौर करता । 

ईशानी ने कहा, ये घर छोड़कर आए हैं। अभी यहीं रहेंगे । अपने 
भाई से मुकदमे का जब तक निबटारा नहीं हो जाता, थे तब तक बहुत 
व्यस्त रहेंगे। इनके लिए शायद उन सब बातों में दिमाग खपाना सुमकिव 
नहीं २8. | 

के बाबू ने कहा, लेकिन यह बात अब सब जगह फैल गई है कि 

इनकी तरह बाँसुरी बजाने वाला कोई नहीं है। मेरे यहाँ तो फोतों के 
मारे ताक में दम हो गया है। अखबार वालों ने बुरी तरह धावा शुरू 
किया है। 

शांतनु हँसा | बोला, लगता है, प्रचार के पड़यंत्र में पड़ गया हूँ । 

ईशानी ने औचक ही कनखियों से एक बार रसेन बाबू की तरफ गौर 
करके कहा, तू ने तो यह कबूल करके ही गलती की है कि तू वांसुरी 
बजाना जानता है । 

तू ! लमहे में शांतनु की आँखों की पुतलियाँ दोनों के ऊपर घूम गईं । 
ईशानी यह चाहत्ती है कि रमेन बाबू को गहरी अंततरंगता महसूस हो । 
शांतनु ने कहा, मुझे क्या पता था कि तेरी संस्था के लोग मुझे फंदे में 
डालेंगे ? 

तू” संबोधन से ईशानी पुलकित हो उठी । शांतनु ने दोनों आँखों के 
टेलिग्राफ़ के मर्म को समझा । धन्यवाद है उसे । 

रमेत बाबू ते कहा, काम हो गया । अब में चलूँगा। जल्दी है । हाँ, 
एक बात और | दोनों 

रमेन बावू उठ खड़े हुए थे | फिर बैठ गए । इन दोनों ने उनके चेहरे 
की तरफ देखा | उन्होंने कहा, पुदूटू की माँ के साथ एक लड़की तीन-चार 
दिन से अपने दफ्तर में आ-जा रही है। वही मुखर्जी टोले की लड़की | 
ताम है सुषमा । क्यों 

ईशानी ने कहा, आपके यहाँ क्‍यों आती है ? 

रमेत बाबू बोले, उसे तुमसे मिलने को बड़ी उतावली है। मगर 
तुम्हारी इजाजत के विना उसे तुम्हारा पत्ता तो दे नहीं सकता | आज 


पा 


भी वह मेरे इंतजार में वहां वेठी है, में ही उसे विठकर जाया है. तर 
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घर की लड़की है। पढ़ना-लिखना मामूली तौर पर अच्छा ही जानती 
है। आई० ए० के इम्तहान की फीस नहीं दे सकी, लिहाजा पास भी नहीं 
कर सकी । ह रत । 

ईशानी ने पूछा, वह मेरे यहां किस लिए आना चाहती है ? _ 

शांतनु ने जवाब दिया, शायद जान बचाने के लिए | ह 

रमेन बाबू ने ग़लत समझा | हड़वड़ा कर वह बोल उठे, नहीं-तहीं 
चौधरी बावू, जान बचाने के लिए नहीं। वह वात होती, तो में अपने 
भौसेरे भाइयों के बैंक में उसे कोई नौकरी दिला देता | लेकित, उसका: 
शायद कुछ और ही मतलब है। ह 

शांतनु ने पूछा, विवाहित लड़की है ? 

ईशानी ने मजाक करके कहा, क्वारी हो तो तू शायद उसे माँग में 
सिंदूर डालने को कहेगा ? । 

रमेन वाबू जोरों से हँस पड़े । उसके बाद बोले, मेरी उम्र इत्तनी हो 
चुकी कि अब लड़कियों के माथे की ओर मेरी तजर नहीं उठत्ती । 

' ईशानी खूब हँस उठी | शांतनु बिलकुल ठंडा पड़ गया । 

रमेन बावू ने फिर कहा, और आजकल उन लोगों को पहचानना 
भी मुश्किल है। व्याही हुई लड़कियाँ आजकल सिदूर को बालों में छिपाए 
ह जे और सर पर घूँघट भी नहीं रखती । जिसे ठीक भग्ती पत्तिन्नता 
3 कहते हैं ! | 

त्कल में उत्का होंठ बताना देखकर शांतनु ने ठहाका लगाया। पर 
रमेन बाबू रुके नहीं, एक ही साँस में कहते गए, और आजकल की विध- 
वाओं को देखो | माँग में सिंदुर जरूर नहीं है, मगर पहनावे में साड़ी- 
ब्लाऊज, पैरों में खुशनुमा जूता, हाथ में वैनिटी वेग । एक हाथ की कलाई 
में घड़ी, दूसरा हाथ आज की कुमारियों जैसा । इसका नतीजा क्या हुआ 
है, मालूम है लड़कियों की दुनिया में बेहद होड़ है। इनका वाजिब पावना 
वह छीन लेती हैं। लेकिन दोनों में थोड़ा-सा भेद है! वह है, मूँह 


० 


में रंग लगाना । 

हँसते-हँसते दोनों लोट-पोट | रमेन बावू ने कहा, हम लोगों को 
लेकिन वह सब नहीं देखना है, देखना है कि आंखें उस पर ठहरती हैं या 
नहीं। सघवाएँ रंग नहीं लगातीं, वह सब थोड़ा-बहुत पावडर मलती 
हैं। क्योंकि उनका तो काम बन गया । विधवाएँ कई तरह के रंग लगाने 
. में आज भी जरा शर्माती हैं। इसलिए कुमारियाँ ही इस समय चेहरे पर 
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खूब रंग पोता करती हैं ! ' द 
फुहारा जेसी हँसी छूट पड़ी | रमेन बाव उठकर खड़े गए 
तो सुषमा से क्या कहूँ ? दा बी अल ज 
ईशानी ने कनखियों से एक बार शांतनु की ओर देखा | बोली, ठीक 
तो है| परिचय करने में क्‍या बुराई है, क्यों शांततु ? | 
शंतनु ने कहा, बेशक ! फिर जब उन्हें इतना आग्रह है। 

ईशानी ने कहा, आप उन्हें यहाँ भेज दीजिए । 

रमेन बावू ने अच्छा” कहकर उस समय तो विदाई ली | 

वे दोत्तों कुछ देर त्तक चुप बेठे रहे । आखिर ईशानी बोली, खैर, मेरी 
जान बची । 

शांतनु ने त्ताक कर देखा | ईशानी ने कहा, एकाएक तुझे यहाँ देख- 
कर शंका होती | बीच में एक सफाई हो गई, यह बच्छा ही हुआ। 

शांतनु ने कहा, तुझे क्या कोई डर नहीं है ? 

ईशानी हँसी । बोली, चींटी से कोई नहीं डरता, मगर उसके काटने 
के डर से अपना पैर हटा लेता है। उच्त लोगों ने एकबार जब सुन लिया, 
तो उन्हें अब वह उत्सुकता नहीं रहेगी। और फिर चाहे जिस कारण से 
भी हो, मुझ पर उत्त लोगों का विश्वास भी है | मेरी यह भी ख्वाहिश 
है कि तेरी तरफ से भी कोई सकुचाहट न रहे | 

शांतनु ने कहा, ऐसी कनखियों की वजह से जी में यदि ग्लानि हो ? 

--वह मन का दोष है शांतनु | 

शांतनु ने कहा, मान ले, तेरे वारे में में कहीं आँख मार रक्खूं, तो 
क्या वह मेरे घिन्तोनेपत का परिचय नहीं होगा ? 

--यह बात नहीं उठती |--ईशानी ने कहा, आदमी सवसे ज्यादा 
अंत्तरंग के पास अपनी सबसे बड़ी कमजोरी जाहिर कर देता है, क्योंकि 
दोनों में विश्वास की एक पक्की लींव पड़ी होती है । कभी कोई किसी को 
धोखा नहीं देगा । मन की पवित्रता का प्रश्न यहीं पर उठता है शांतनु | 
तू कभी भी उस गंदगी में नहीं उच्तर सकता, में यह वात तुभसे ज्यादा 
जानती हूँ, इसीलिए तु पर अपने को यों छोड़ दिया है, मालूम है ? 

हँसकर शांतनु ने कहा, यह सुनने में लेकित शासन-सा लगता है । 

--शासन ! तुकत पर ? इसके लिए मुझे फिर से जन्म लेना होगा ! 

नंदू आया। बाहर चैत की धूप थी। इसलिए रामतोरथ ने उसके 
हाथों दो ग्लास आरेंज-जूस भेजा था। नंदू ने भुक कर ट्रे से दोनों ग्लास 


टी 


ग 
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उतार कर रख दिये और चला गया । 


कोई दो घंटे के बाद तिवारी मे आकर खबर दी, एक कोई लड़की 
आपसे मिलने आई है। ह 

ईशानी ने कहा, ऊपर लिवा लाओ | ः 

तिवारी के जाने के बाद वे दोनों चुप हो गए । ईशानी जैसे बेठी थी, 
ठीक वैसे ही बेठी रही, उसमें कोई भी चंचलता नहीं नजर आई। शांतनु 
का चेहरा गंभीर हो उठा | वह आज अपने जीवन की एक बहुत ही खीज 
और ऊब की समस्या का निबटारा चाहता है । उसने कहा, में क्या उधर 
चला जाऊं ? 

ईशानी ने तुरंत कहा, तेरे मन के अनजानते भी यदि किसी अन्याय का 
ख्याल हो, तो तू उधर जा सकता है। 

शांतनु नहीं गया । वेसे ही स्थिर भाव से बेठा रहा । 

_ सुषमा सीढ़ी से सीधे ऊपर चली आई | इधर-उधर देखा, चप्पल को 
उततार कर रख दिया और परदे को हटा कर अंदर आई। . 
: अरे | सुषमा ठिठक गई | शांतनु की ओर हैरानी से ताक कर बोली, 
_ तुम यहाँ ! 
शांतनु ने कहा, यह घर मेरा निहायत अपना-सा है। मैंने ही तुम्हें 
... बुलवा भेजा था। बेठो । | 

... ईशानी ने हँसकर त्ताका। पूछा, तुम्हारा ही नाम सुषमा है ? 

. सुषमा ने नमस्कार किया। उसके बाद बेंत के सोफे पर बेठ गई। 
बोली, आपसे ही मिलना चाहती थी। इनसे यहाँ भेंट होगी, यह नहीं 
सोचा था। 

ईशानी ने पूछा, इनसे तुस्हारी जान-पहचान कब से हुई ? 

-पच-छः महीने हुए होंगे। मगर इनके मुँह से तो आपकी बात एक 
बार भी नहीं सुनी । 

“अुनने जैसी वात लहीं है, शायद इसीलिए नहीं सुनी । 

श “यह क्या कह रहो हैं आप ?--सुषमा ने शिकायत की--सारे देश 
में आपका नाम है, आपको देखने के लिए कितने लोग सिर धुनते हैं । 
आपसे परिचय होना भी सौभाग्य की बात है ! 

ईशानी ने पूछा, तुम्हारे घर में कौन-कौन हः 
“मरे पिता जी जिदा नहीं हैं, लेकिन मेरी माँ हैं, भैया-भाभी हैं। 
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हम लोगों की माली हालत बिलकुल अच्छी नहीं है।..*+, 
शंतिनु जरा मुस्कुराया। बोला, गरीबों पर दया करने की बरी 
आदत ईशाती में है । तुम सब कुछ कह सकती हो सुषमा ! ट 
“ठहर !--ईशानी ने उसे डाँट बताई | बोली, इस अभागे से 
-तुम्हारी कहाँ जान-पहचाच हुईं सुषमा ? 
छः महीने पहले के एक विशेष दिन की बात याद करके सुषमा एक 
शर्मीली-सी हँसी हँसी । बोली, भैया-भाभी के साथ प्रदर्शनी देखने गई 
थी। ये हर तसवीर के सामने खड़े होकर ऐसा तमाशा कर रहे थे कि 
हर किसी को बड़ा मजा आ रहा था। इनसे वहीं हम लोगों का परिचय 
हुआ । हम लोगों ने इन्हें न्योता दिया | ह 
शांत॒नु ने कहा, शुरू से ही साबित हो गया कि मैं लोभी हूँ । 
ईशानी बोली, पुरुष मात्र ही होता है ! तुम्हें यह शायद बड़ी मीठी- 
-' मीठी बातें सुनाया करता था ? 

सुषमा ने कहा, एक दिन भी नहीं | इनका मजाक कहिए और चेहरा 
कहिए, सब कुछ बाहरी है | भीतर बिलकुल पोला ! 

ईशाती ने कहा, मेरा भी यही ख्याल है। एक उपसग और भी है 
बहन, वह शायद तुम समझ नहीं सकी । यह समझदारी का भान करता 
है, मगर है नासमभझ | इसके भरोसे रहकर में इतनी बार परेशान हो चुकी 
: हूँ कि तुमसे क्या कहूँ ! 

शांतनु ने कहा, बड़ी ज्यादती हो रही है ईशाची ! 

--होने दो । तुम्हारी करतूत सब सुनें तो ! मेरी एक मित्र सिलविया 
को यह ऐसी चोटी पर चढ़ा आया कि वह इससे मित्ताई करने को पागल 
हो गई है । लड़कियाँ इससे बहुत धोखा खाती हैं ! 

सुषमा जैसे अकचका गई जरा । लेकिन शांतनु से वहाँ और रहा नहीं 
गया | बोला, नः, देखता हूँ, अब मेरे स्वभाव-चरित्र पर खींचात्तानी होने 
लगी। मैं उस कमरे में जा रहा हूँ। जरूरत पड़े तो बुला लेता |--यह 
कह कर वह वहाँ से चला गया | 

सुषमा ने कहा, आपके पास बहुत डरते-डरते आई थी। लेकिन आप 
इतनी अच्छी हैं, यह मुफे मालूम नहीं था। शांत्तनु के बारे में आपने जो 
सब कहा, वह सब मेरे मन में कभी आया ही नहीं | 

दोनों स्त्रियाँ अब आमने-सामने बेठीं । ईशानी ने पूछा, उसके वारे 
में तुम्हारे मन में कोई बात है क्या ? 


इइ० #* # पृष्पधतु 


--इस तरह से पूछने पर मैं भूठ बात नहीं कह सकूंगी। . . कु 

ईशानी जरा देर चुप रही। फिर बोली, तो तुम उससे व्याह क्यों 
नहीं करती ? सिर भुका कर सुषमा बोली, मेरी माँ भी इसके लिए बहुत 
उतावलो हैं, मगर शांतनु ब्याह नहीं करना चाहता:। 

--क्यों, तुम उसकी प्यारी नहीं बन सकी ? 

, “यह मेरी बदनसीबी है। । 8... पु 
ईशानी ने पूछा, शांतनु ने तुम्हें कया कभी कोई भरोसा दिया है ? : 
सुषमा ने कहा, नहीं । । 7 
--तो फिर तुम्हारे दोले के आसपास के लोग शांतनु को टोले का 

दामाद क्यों कहते हैं ? शांतनु क्या कभी-कभार तुम्हारे यहाँ रहता है ? 

--जी तहीं । उस तरफ उनका कोई ख्याल ही नहीं है। लेकित मुक्त 
पर लोग फबतियाँ कसते हैं, निदा करते हैं, इसीलिए में माँग में सिंदूर भर 
कर दो-एक दिन उन्तकी खोज में उनके घर गई थी। वह्‌.उस समय 
मिहिजाम में थे । हा 

ईशाती ने कहा, फिर ? | अं 

. सुषमा ने कहा, इसी बात पर उत्तके घर में बड़ा फंभट-भमेला हुआ | 

उसके लिए में बड़ी शर्भिन्दा हुईैं। 

--तुम बच्ची हो। यहीं पर तुम बहुत बड़ी गलती कर वेठी । सिंदूर 
एक बहुत बड़ा संस्कार है। उससे जीवन का एक विवतंत जुड़ा होता है। 
तुम्हारा यह काम अच्छा नहीं हुआ । अब तुम क्या करना चाहत्ती हो, 
सुषमा ? हा 

सुषमा को दोनों आँखें लटक कर पानी हो आईं। उसने काँपते गले 
से कहा, आप ही बत्ता दीजिए मुझे। 

ईंशाती देर तक जानें क्या सोचती रही। उसके बाद बोली, तुम्हारी 
उम्र क्या होगी, वहन । 

“--अभी उचन्नीस नहीं हुई है। 

--तुम्हारे घर की हालत वास्तव में कैसी है ? 

सुषमा ने निश्छल भाव से कहा, बहुत हो शोचनीय | 

ईशानो ने कहा, शांतनु से बात करके मुझे जो संदेह हुआ था, 
तुम्हारी बात सुतकर उस पर मुझे यकीन आया | तुमने शायद गौर नहीं 
किया है, हमारे देश की बहुत सारी लड़कियाँ अभावों से. छुटकारा पाने 
के लिए कोई न कोई सहारा खोजती हैं। पा जाती हैं, तो उसी को जकड़ं 
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कर पकड़ लैती हैं। और, भूल से उसी को कहती हैं--प्रेम | बहुत 
लड़के नौकरी नहीं पाने से जरा गूदेदार ससुर की ला करते हैं; का ह 
सी लड़कियाँ गरीबी से बचने के लिए व्याह के लोभ में प्रेम करती हैं । 
बा यह सब अस्वाभाविक है--प्यार इनकी किसी भी ह॒द के अंदर 
नहीं । 
(" न ने कहा, शांतनु को देखकर आपको क्या लगता है, मैंने गलती 
की है 
ईशानी ने कहा, मेरे लिए यह अनधिकार चर्चा है सुषमा | वह तुम 
दोनों के बीच की बात है। लेकिन मुझे लगता है, तुम्हें शायद शांतनु के 
मन का पता ठीक से नहीं चला । शायद कहीं कोई भूल रह गई हो | 
सुषमा भौंचकक्‍्की-सी ईशानी की ओर ताकने लगी । 
इधर शांतनु के मन में चेन नहीं थी। मामला कहाँ तक पहुँचा, यह 
जानना जरूरी था। सो वह फिर से इस कमरे में आकर उसी कुर्सी पर 
बैठ गया। 
ईशानी ने शांतनु की ओर मुड़कर देखा | बोली, शांतनु, चाहे जिस 
वजह से भी हो, लड़कियाँ तेरे आसपास आकर दुःख पाती हैं । 
शांतनु ने कहा, इसीलिए तो भागता फिरता हूँ । 
--लेकित अगर ऐसी स्थिति हो, तो उसका एकमात्र प्रतिकार क्‍या 
है, पता है ? 
सुषमा और शांतनु, दोनों ही ईशानी की ओर त्ताकते रहे | ईशानी 
ने कहा, मेरा एकांत अनुरोध है, तू सुषमा से व्याह कर ले | 
शांतनु जरा उत्तेजित हो उठा। लेकिन उसके स्वभाव के संयम ने 
उस उत्तेजना को जाहिर नहीं होने दिया। उसने शांत स्वर में सिर्फ 
इतना ही कहा, इन छः महीतों में हम दोतों के आचार-व्यवहार में ऐसा 
क्या पाया तुमने कि तुम हम दोनों के ब्याह को उचित समझती हो ? 
सुषमा पहले चुप हो रही | उसके बाद बोली, मेरी माँ ने तुमसे पहले 
अनुरोध किया था। उसके जवाब में तुमने कहा था, अपनी लड़की के लिए 
आपको कोई फिक्र नहीं करनी पड़ेगी | 
शांतनु ने कहा, उस दिल से क्या मेंने तुम्हारी नौकरी के लिए चेष्टा 
नहीं की ? तुम्हारे भैया की चिट्ठी के जवाब में मेंने क्या लिखा था ? उसमें 
क्या मेरी ओर से कोई भरोसा दिया गया था ? मेंने वार-वार कहा, मुझे 
आप लोग क्षमा कीजिए, मुझसे अब आप लोगों की भेंट होता वाह 7... 
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नहीं है । ; मिलें 09 ३२ ४ अर 

व ते बीच में पूछा, तुम्हें नौकरी मिलें, तो तुम करोगी.- सुषमा! 

सुषमा ने कहा, मुझे नौकरी कोन देगा ? _ की ० 2 

शांतनु ने कहा, चौकरी करोगी कि नहीं, सो कहो । 

--केरूँगी | । 

ईशानी बोली, तुम सबसे पहले एक नौकरी ही शुरू करो बहन । 
दुनिया तुम्हारी आँखों में और साफ हो, रंग घुल-मिट जाय। कंमाने का 
भतलव ही है जीवन के बारे में कठोर अनुभव । तुम अभी बच्ची हो, 
पढ़ा-लिखा जरूर है, लेकिन कलकंत्ते की राह-बाट, से जिंदगी के सबक 
लो । देखोगी, तुम्हारे मन में और भी एक नई कल्पना जगी है। तुम 
बड़ी होना चाहोगी, अपने पैरों पर खड़े होने का तुम्हें बल मिलेगा, अपने 
को कठिन करके जानना, सीखोगी। वह क्या सम्मान का. नहीं. होगा 

सुप्रमा.! ५ दा 

हट सुषमा के चेहरे पर दमक था गई । शांतनु ने उसमें और जोड़ दिया, 
तुम्हारी माँ बहुत्त कुछ निर््चित्त होंगी, क्या यह ठीक नहीं होगा ? तुम्हारे 
भेया बोझ महसूस नहीं करेंगे, तुम्हारी भाभी के होंठों हँसी फूटेगी, सगे- 
संबंधी लुभाई आँखों ताकेंगे। शुरू से ही एक स्वच्छंदता का अनुभव 
करती रहोगी । यह सब तुम्हें केसा लगेगा ? 

दमकते चेहरे से सुषमा बोली, मगर नौकरी मिले तब तो ! 

ठहरो--कहकर ईशानी खड़ी हो गई। उधर की टेबिल पर जाकर 
उसने टेलिफोन के रिसीवर को उठा लिया । एक नंबर माँगा ।. 

सुषमा उधर को उत्सुक हो रही।.... ह ह 

“-हैलो, रमेन बाबू ? ह 

फोन पर रमेन बाबू की आवाज मिली। ईशानी ने कहा, हां, में हूँ । 
सुनिए, सुषमा से मैंने बात को । आप अपने उस बेंक के दफ्तर में इसकी 
नोकरी लगा दीजिए लेकिन इनकी घर-गिररती अभावों की है । ततनख्वाह्‌ 
जरा अच्छी होती चाहिए । शुरू में डेढ़ सौ रुपए से कम न हो । याद रहे, 
लड़कियों का खर्च ज्यादा होता है। सुषमा अगले सोमवार से काम पर 
जाना चाहती है। हाँ । धन्यवाद। एक बात्त और, पुट॒ट्‌ की माँ को आप 
जरा चेता दीजिएगा। सुषमा के बारे में कुछ काना-फूसी या फिजूल की 
बातें वह च करे। खैर | तो मैं सुषमा को भेज दूँगी । धन्यवाद | 
... रामतीरथ तीसरे पहर की चाय और गरस-गरम समोसे ले आया। 
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ईशानी ने अपने हाथ से सजाकर एक प्लेट सुषमा की ओर बढ़ाया | ऐसे 
अनमाँगे स्नेह का स्वाद सुषमा को अपने जीवन में कभी नहीं मिला था। 
वह भी उठ खड़ी हुई और एक डग बढ़कर बोली, आप बैठिए, मैं आप 
लोगों की चाय ढाले देती हूँ । 28. _ 

उसके चेहरे पर कोई उदासी नहीं है, यह देखकर इत्तने दिनों के वाद 
शांत्तवु जरा आश्वस्त हुआ । ईशानी ने दोनों की ओर ताक कर अब 
कौतुक से कहा, शांतनु का एक बड़ा अच्छा-सा कैमरा था, तुम्हें मालूम 
है सुषमा ? कर 

सुषमा ने कहा, मालूम है। उससे वह रोजगार करते हैं। 

लेकिन कुछ दिन पहले वह कैमरा उसने मेरे हाथों बेंच दिया है। 
मेरा ख्याल है, उसमें में ठग गई हूँ । सो जो भी हो, उसमें से कुछ रुपया 
तुम्हें मिलना चाहिए । 

“मुझे क्‍यों मिलना चाहिए ? 

ईशानी हँसी | बोलो, तुम्हें नई चौकरी मिल गई। इस खुशी में 
शांतनु तुम्हें कुछ उपहार देता चाहता है । जरा ही देर पहले उसने मुझसे 
यह बात कही । तुम बेठो । में आईं | हैं 

इंशानी उठकर चली गई | पीछे की ओर एक बार ताक कर शरंतनु 
ने कहा, मेरा विश्वास है, नौकरी मिल जाने से तुम्हारी मौजूदा समस्या ' 
बहुत कुछ हल होगी । कम से कम रोजमरें की फिक्र हलकी होगी। 

सुषमा ने पूछा, 'तुम अब क्या करोगे ? 

--ठीक कह नहीं सकता । लेकिन शायद हो कि इसके यहाँ के कुछ 
काम का भार मुझे लेना पड़े | यद्यपि अपने भविष्य के बारे में में दिमाग 
नहीं खपाता । 

“-तुमसे क्या मेरी भेंट भी नहीं होगी ? 

--वैशक होगी । लेकिन सेंट-मुलाकात के चलते यदि एक की हालत 
संकटमय हो उठे, तो भेंट-मुलाकात कम होना ही ठीक है, सुषमा | 

सुषमा कुछ देर चुप रही | उसके बाद बोली, उस टोले में अब हमारा 
रहना मुमकिन नहीं होगा, कहीं और किसी किराए के मकान में जाना 
होगा | उसका इंतजाम मैं कर लूंगी, लेकिन ईशानी-दी से कहना, में 
उनकी सदा छृतज्ञ रहेगी । उतका ऋण कभी चुका नहीं पाऊंगी । 

--तुम्हारे लिए मेरा भी ऋण रह गया सुषमा | 

>-मेरे लिए ? केसा ऋण ? 
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--पुम मेरे व्यवहार को सारी दोष-बत्रूटि सहज ही में माफ करके 
मुझे मुक्त किए जा रही हो, इसके लिए तुम्हारे प्रति में भी अपनी कृतज्ञतता 
जताता हूँ। ह के ह 5 ह 

सुषमा चुप रह गई। उसकी दोनों आँखें डबडबा आईं। लेकिन कुछ 
कहने के पहले ही ईशानी कमरे में आ गई। उसके: हाथ में मक्ोले कंद 
का एक सूटकेस था। ' अंक 6 

: चाय-नाश्ता होने के बाद तुरंत ही सुषमा उठ खड़ी हुई। बोली, अब 
मैं चलती हूँ । 

ईशानी, बोली, अभी ही ? 

--जी | बड़ी देर से बाहर हूँ | माँ चित्ता कर रही होंगी। शाम से 
पहले नहीं लोटंगी तो वह बहुत परेशान्र हो जायेंगी.। ह 

मिठास भरे स्वर में ईशानी बोली, तुम्हें देखकर बड़ी “खुशी हुई । 
ओऔर भी खुशी इस बात की हुई कि तुम्हें थोड़ी-सी सुविधा हुई। चंदू ! 

पुकार सुनकर नंदू आया। ईशानी बोली; इसे गाड़ी पंर रख आ और 
तिवारी से कह दे, दीदीं जी को पहुँचा आए |--वह सुषमा की ओर मुड़ 
कर बोली, यह सूटकेस तुम्हारा है सुषमा। उसमें तुम्हारी दीदी का 
मामूली-सा ,कुछ उपहार और कुछ रुपए हैं। उसे तुम स्वीकार करो। 
तुम्हें नौकरी जरूर मिली, मगर स्त्रियों को असुविधाएँ कितनी हैं, यह 
में जानती हूँ। तुम्हें अगर कोई उलभन हो कभी, त्तो मुझे वुलाना, मेरी 
५ भरसक मदद तुम्हें मिलिगी | 2. आओ, 
| शंतितु पीछे चुपचाप खड़ा था। . | | 
, ईशानी ने फिर कहा, हाँ, एक बात और। शांतनु ते तुम्हारे साथ 
जरा भी विश्वासघातकता या धोखा नहीं किया, यह जानना मेरे लिए 
जरूरी था। अच्छा, अब जाओ बहन | 

शांत्नु गाड़ो पर चढ़ाने के लिए सुषमा के पीछे-पीछे गया । 

बरामदे की छत्त पर खड़ी ईशानी एकटक उन्त दोनों को देख रही है 
इसे वे लोग नहीं समझ सके । सुषमा गाड़ी में बैठी । चंदु ने सृटकेस उसके 
बगल में रख दिया | तिवारी ने गाड़ी का दरवाजा बंद कर दिया | शांतनु 
मे एक शब्द भी नहीं कहा। सुषमा ने मुँह फेर लिया। गाड़ी फाटक से 
बाहर निकल गई । ॥ 

ईशानी की दोनों आँखें छुलछला उठों | कली सूख गई, फूल नहीं 
खिला । प्रेम की पहली चेतना की अकाल मृत्यु ! ष् 


3: आज जज मा रू न हे, 


चंद्रमा अपने कक्ष पर बार-बार घूम गया। फिर अंजोरिया पाख 
आया। शांतनु बीच-बीच में सबेरे निकल जाता, शाम को लौट आता | 
अपने साथ गाड़ी नहीं लेता। वह बंधन की दशा की सूचना है । आजादी 
का रास्ता खुला नहीं रहने से उसका काम नहीं चलता । उससे कैफियत 
नहीं पूछी जा सकती, किसी शासन की बला से उसे वास्ता नहीं । तीखी 
आत्म-स्वत्तत्रता को बचा नहीं पाने पर शांतनु को कल नहीं पड़ता । नई 
बात में से एक यह हुई कि शांतनु ने मोटर चलाना सीख लिया। और 
कुछ चाहे हो या नहीं, कहीं ईशानी से उसकी पटरी नहीं वेठी तो ड्राइवर 
का काम उसे जहाँ-तहाँ मिल जायगा। मजे में सो रुपया महीना मिल 
जायगा | शांतनु अब किसी की परवाह नहीं करता | 
... सुषमा की नौकरी लग गई। रसेन बाबू ने इसी वीच किसी समय 

बताया था । पौने दो सौ के करीब तनख्वाह, जो बाद में और बढ़ेगी । 

सुषमा वगेरह दूसरे मकान में चली गई हैं और वह मन लगा कर काम 
कर रही है | यह खबर सबके लिए खुशी की थी। 

रात को फोन पर रमेन बाबू से ईशानी की बात हो रही थी। कल- 
कत्ते के 'शो' में ईशानी सिर्फ एक दिन मंच पर उतरेगी | लेकिन लोग जो 
दिल्ली के लिए तंग कर रहे हैं, उसका क्या होगा ? वहाँ एक हाउस चार 
दिन शो” करना चाहता है । पंद्रह हजार रुपए की गारंटी । इसके सिवाय 
दिल्‍ली का सारा खचच, राह खर्च समेत वह देगा। चार दिल में चार शो । 
रमसेन बाबू ने कहा, तुम राजी हो जाभो। देख लेना तुम, काला बाजार 
तक में टिकट बिकेगा ! 

एकाएक बाँसुरी की आवाज सुनकर ईशानी टेलीफोन पकड़े हुए ही 
कुछ चौकन्ती-सी हो गई। शांतनु बजा रहा है, कोई शक नहीं | भाज 
दिन भर वह घर में नहीं था । कब लौटा है, यह भी पता नहीं । ईशानी 
भट बोल उठी, अच्छा स्मेन बाबू, आपको कल वत्ताऊगी। आाज फोन 
रख रहो हूँ । 

रिसीवर रखकर ईशानी चाँदनी में खिले हुए बरामदे पर आई | यहाँ 
खड़े होने से आकाश का विस्तार दिखाई देता है। सन्नाटा नहीं था, कहीं 
किसी पेड़ पर इवका-दुवका चिड़िया अभी भी वोल रही थीं, जिनकी आँखों 
में अभी नींद नहीं आई । नीचे का पंजाबी परिवार जरा देर पहले रेडियो 
बंद करके सोने चला गया । नंदू, रामतीरथ, तिवारी-अपनी-अपर् 


६९? 


८५ # # पृष्पधनु 


सो गए । ईशानी चुपचाप खड़ी रही। घरूद्वार, पेड़-पौधों से परे वाँसूरी 
की मीठी तान दूर-दूर त्तक गूंज रही थी । बाँसुरी बजांता जानता और 
बात है और उसके सुर में गहरे अनुराग को रूप देना और बात । अंतर 
की आदिम वेदना को रूप देने वाली मीड़ों को शांतनु जानता है। लेकिन 
कितनी अजीब बात है, उसमें गोया वन्य अनुराग हो, मानों वह जाने- 
- चीन्हे सुरों से परे हो। बीच-बीच में एक टेक वजती है, चह पहाड़ी है। दुःख 
“के दाह से जले बिना, उसकी बाँसुरी समझ में नहीं आ सकती । बहुत दिलों 
के रुदन-जर्जर हृदय के हाहाकार को जाने बिना उसको बाँसुरी बेकार है । 
ईशानी की अँखें भर आईं। । 
मन लेकिन उसका सजग है, वह मन भाव-ल्लोत में बहने वाला नहीं 
है। अपनी पदचाप गिनना वह जानती है, गलत पाँव रखता नहीं आता 
'उसे । उसके नाच के अभ्यास ने उसे सुरक्षित और ठोक-ठीक पाँव चलाना 
सिखाया है। पाँव शिथिल नहीं, बल्कि सजग है । अपने हृदय का आवेग 
“उसकी मुट्ठी में है। बस इत्तता ही, इससे ज्यादा नहीं। यही उसका मूल 
मंत्र है। इसलिए जैसे उसे. अपने बारे में डर नहीं है, दूसरे को. भी वह 
- वैसे ही डर नहीं लगने देतो । 
ईशानी ने धीरे-धीरे उस ओर पाँव बढ़ाया--जिधर से शांतनु की 
बाँसुरी की आवाज आ रही थी। नीचे के सारे कमरे खाली पढ़े थे, शततनु 
कहीं नहीं था | ईशानी सीढ़ियों से धीरे-धीरे. छत पर:चली गई । संशय, 
शंका, संकोच--कुछ भी उसके पैरों को नहीं रोकते | वह निडर है-- 
'सदा अभय मंत्र का जाप किया है.। डर को उसने देखा है; जाना है। 
अपमृत्यु किसे कहते हैँ, वह जानती है । बार-बार खड़ी होकर उसने अपनी 
मौत को देखा है। ज्योत्स्ता-की : यह सोमरस धारा कितनी ही बार उसमें 
“गहरी विद्धलता ले आई है। सुख के रोने, दुःख के हँसने से उसकी यह 
'वेबस शिथिल तन-वल्लरी जमीन पर लोटी है, दुःख और पीड़ा में भी 
' पुलक की सिहरन हुई है, कलेजे में भूकंप का कंपन लगा है। उंसकी सारी 
सत्ता देह के बंधत को फलाँग कर पंछी की नाईं अप्सरा लोक को उड़ 
गई है, नूपुरों की नाईं उसके दोनों पैरों में मौत नाचा की है। अपने उस 
'अपरूप को उसने देखा है । देखा है उसने अपना अभिसंपात ! 
: आखिर शांतनु की बाँसुरी चुप हुईं। विरही यक्ष की आँखों के ऊपर 
से मैघों का भुंड दक्षिण से उत्तर की ओर जा रहा है, आसमान में एक 
_घुमेलापन लाए दे रहा है--जो काक ज्योत्स्ता का भ्रम पैदा करता है, 
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जिसकी खोज पाकर रजनीगंधाएँ नींद से जगती हैं | शांतनु वॉँसुरी लिये 
एकबार चुप होकर खड़ा रहा | है अ 

ईशानी आगे आईं। चौंककर शांतनु मुड़ा । 

“>पतू /!बभी भी जाग रही है? .. 

ईशानी हँस उठी | बोली, इस तरह से बाँसुरी बजाने से बिस्तर पर 
स्थिर केसे रह सकती हूँ ? ' | 

शांतनू ने शर्मा कर कहा, कई दिलों से नहीं बजाई ! तुम सब तो 
ताच-गीत-बाजों में रहती हो, मैं कितना मामूली हूँ ! मेरा अपना परिचय 
कुछ भी नहीं । 

ईशानी ने कहा, है, मगर तुफे उसकी खबर नहीं | 

शांतनु ने मुँह फेर कर ताका। ह 

ईशानी ने कहा, तेरे हृदय नाम की कोई चीज नहीं । जिस तरह से 
तूने सुषमा को विदा दी है, दुनिया के किसी भी मर्द ने उस तरह से एक 
अनसूंधे फूल की इस तरह अवहेलना कभी नहीं की | स्त्री का सारा अहूं- 
कार तेरे सामने चूर हो गया । 

“जलेकिन मेरा यह परिचय क्या अच्छा है ? शांतनु ने सुनना चाहा। 

--भला-बुरा मैं नहीं जानती । तू खेलने बेठता है, तो सिर्फ खेल 
देखता है, उसमें डूबता नहीं | तेरे लिए यदि किसी का कलेजा चोट खात्ता 
है, तो तू उसमें जीवन-विधाता का कौतुक देखता है। तेरे लिए किसी की 
आँख से आँसू टपकते हैं, तो तू उसमें एक अजूवा रस पाता है। कोई 
प्यार करता है, तो तू उसे वंधत मानता है, और प्यार नहीं पाने से तू 
उसके पीछे-पीछे भागता है। तू सिर्फ अपने को प्यार करता है, इसलिए 
कदम-कदम पर चोट को बचाकर चलता है | आनंद सिर्फ लेता है, आनंद 
देता नहीं । रस की कल्पना से तू अभिभूत हो जाता है, कितु रस के 
प्लावन में गोता लगाने से डर जाता है। वता तो, तेरा में क्या करूं ? 

ईशानी ने अपना सिर उठाया। सादी साड़ी और सादे ब्लाउज का 
वेश विखरे वालों के गुच्छे पीठ की ओर हवा में उड़ रहे थे, मुखड़ा मानो 
मधु लावण्य की मरण-सेज हो--दो आहत निमीलित आँखें मानो दो वैसुध 
भौरों-सी गहराई की ओर स्तवब्ध रह गई हों । उस ओर अपलक ताकते 
हुए शांतनु ने कहा, तेरी इच्छा क्या हैं ? तू ने मुझे इस तरह से पकड़ कर 
क्‍यों रखा है, यह तो बता ? 

-तुझे जाने नहीं दढूँगी । 
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--क्यों ? में किस अधिकार से तेरे यहाँ रहूँगा ? , हु हे 
ईशानी बैठ गई। बोली, अधिकार अगर न हो, तो तू बना चह 
केगा ? ह $ 
शांतनु ने ज़रा रक कर कहा, तेरी इस बात के रहस्य की थाह 
गाना मेरे बस की बात नहीं ईशानी । मुझे तू इस त्तरह से कपा मतत। 
पपने जीवन के सारे आवरण को उत्तार कर तू बाहर आकर खड़ी हो, 
अपने को अच्छी तरह से देखने दे--मुझे इस तरह से वेचेत न बना | . 
भर्सये गले से ईशानी ने कहा, क्या जानना चाहता है तु? 
--पतैरी अस्थि-मज्जा, मेद-मांस, तेरे लहू का हर कतरा, हर अणु- 
परमाणु, जाने बिना मैं स्थिर नहीं रह पा रहा हूँ। तू अपने को जाहिर 
कर, सारा परदा उतार फेंक । भघेरा हट जाए, रोशनी जल उठे । 
ईशानी के गले की आवाज अब काँप उठी। बोली, सब जानने के 
बाद तू जब सिफे नफरत छोड़कर चला जाएगा, तो मैं सदा वही बोफ . 
ढोती फिंगी?... | ||॒“_#ऋ 
शांतनु उसके पास जाकर बैठ गया । बोला, छि, छि, इससे तो बेहतर 
है, कि तू मुझे धिवकार दे । मेरे हाथों इतना बड़ा अविचार पाने से पहले 
'भेरी मौत हो जाय | यह सब तू क्या कह रही है? 
ईशानी ने आँचल से आँखें पोंछीं और रुलाई भरे गले से बोली, 
आदमी का अविचार मेरे सिर से ऊपर उठ गया है, लेकिन दीन-दुखी, 
हतभागन का रूप ही केवल उसकी पूंजी है ? वही क्या उसकी अंतिम 
बात है ? मेरे बहुत है, फिर भी में फाका करके मरने क्यों वेठी--इस बात 
का जवाब कोई नहीं देता । । 
शांतनु ने कहा, में तेरे किस काम आा सकता हूँ, बता ? 
ईशानी ने कहा, मेंने तुझे तेरे पैरों सिर कूटने के लिए लाकर बिठाया 
है। तू सब तोड़ दे--मेरा आश्रय, मेरा संसार, मेरी ध्यान-धारणा, मेरा 
सारा बंधन | चोट करने में जिसमें तेरा हाथ न काँपे, दया-माया, विवेक--- 
कुछ भी तेरे मनत को आच्छन्न न करे। रस्सी-पस्सी खींचकर तू मुझे 
अथाह में बहा दे, मेरी मुक्ति हो जाय | 
पुरुष के नैतिक दायित्व को शांतनु भला नहीं है। चाँदनी नहाए इस 
मायाकानन में लोटती हुई इस अप्सरा की देह-वल्लरी की ओर देखकर 
भी उसने अपने को सदा बंधन में बाँधकर खखा। वह सिर्फ इतना कह 
सका, किस चीज से मुक्ति चाहती है तू ? | 
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छत के फर्श पर आंधी पड़कर ईशानी ने कहा, में लोहे की जंजीर में 
बँधी हुई हूँ, तू जंजीर के उस बंधन को खोल दे | में अपने विश्वास के 
हाथों से मुक्ति चाहती हूँ, अपने बीते जीवन के नागपाश को तोड़कर 
भागना चाहती हैं में । 

शांतनु बड़ी देर तक चुप बेठा रहा। उसके बाद वोला, अब उठ 
ईशानी--काफी रात्त हो चुकी । 

“पहले तू वचन दे मुझे ? 

“दिया। . 

“वचन दे कि मैं जहाँ तुके ले जाऊेगी, तू जायगा ? 

--शांतनु ने कहा, कहाँ किस जहन्तुम में ? 

ईशानी ने कहा, जहाँ मेरी मौत हुई है। जहाँ की चिता की आग में 
मेरा इहलोक-परलोक जल-जलकर राख हो गया है। 

शांतनु इस पर हँसा | बोला, राह-खचे मिले तो मैं वहां जाने को 
राजी हूँ ! 


कौन नहीं जानता कि मानव-वंश-परंपरो में लांखों, लोख-करोड़ों- 
करोड़ जीवन की. कहानी हर पल अतीत के अंधकार में 'विलीन होती 
चली जा रही है! सभ्यता का इतिहास:ही तो मनुष्य की कहानी है हे 
ईशानी और शांतनु इस बात को जानते तो हैं) विंवत्तेन में; इतिहास में, 
'पुराण में,---तमाम जीवन का ही जाल बुना है। मनुष्य की ही कहानी . 
लाखों लाख कंठ से हजारों हजार बरस से गूंजती चली आ. रही है। 
'ईशानी और शांतंनु उसी के निहायत छोटे क्षुद्र अंश हैं।.. .:. 
:.. लेकिन लगभग दस साल पहले बंगाल के उन बेहद बुरे दिलों में कल- 
करते से कुछ मील के फासले पर जिस परदेसी नोजवान को गाँव की डगर 
पर देखा गया था, वह शांतनु नहीं, और ही कोई व्यक्ति था। नौजवान 
बड़ा ही खूबसूरत, तंदुरुस्त और सुकुमार था। था तो बंगाली, पर पश्चिम 
प्रदेश में पला था। बंगाल यही पहले पहल आया । इसलिए. उसकी नजरों 
में बंगाल की ग्रामीण-शोभा एक विस्मय होकर दिखाई दी । त्तांड, इमली, 
ततारियल के कूंज देखकर वह जहाँ-तहाँ ठिठक पड़ता । ताल-तलेयों के 
निर्मल ओर शांत जल पर सफेद और लाल कमल के अनंत्त सौंदयं पर 
रंगीन तितलियाँ जब. थिरकती फिरतीं, तो वह नोजवान हकंका-बक्का-्सा 
देखता रह जाता। चीलों का मँडराना, मछरंगों का घूमना, बया के 
: घोंसले, कोयल-श्यामा-पपीहें की मीठी पुकार, नाव पर मल्लाहों के गीत, 
इकतारे पर बाऊलों का फरूमर नाच, खुले खेत-मैदानों में विछा हरियाली 
का मखमल जंगल-मभाड़ी-आम के बगीचे--यह सब कुछ देखंकर वह नौ- 
जवान मानो. विस्मय-विमूढ़ हो रहा हो ! लेकिच उस नौजवान की फौजी 
पोशाक देखकर कोई उसके पास नहीं फटकना चाहता। गाँव के सामा- 
: जिक जीवन से उसके परिवय के लिए वह पोशाक ही बाधक थी। वह 
नोजवान खुद भी यह बात समभत्ता था,-इसलिए दूर-दूर ही रहता। 
दूर त्तक फेले खुले मैदान में फौज का बहुत बड़ा खोमा पड़ा था ! 
पिछली लड़ाई में सरहदी प्रदेश के नाते बंगाल में तमाम सुरक्षा के लिए 
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रक्षा-व्यूह बचाए गए थे। खासकर दविखन-पूरव में, जहाँ संदरवत के 
आस-पास के इलाके हैं। यह तंबू भी उन्हीं में से एक था | बहुत बड़े एक 
मैदान को कँटीले तारों से घेर दिया गया था। यहाँ हथियारों से भरी 
पूरी एक बड़ी-सी फौज रहती थी । रसद और खबरें पहुँचाना इस टुकड़ी 
का मुख्य काम था। इसलिए लड़ाई की गतिविधि और लड़ाई के अन्य 
रोजमरें के कामों में इस छावनी के फौजी लोग हरदम व्यस्त रहते थे | 
- यह नौजवान इसी खीमे का एक कमेचारी था--इस छावनी को एक 
टुकड़ी का लेफ्टिनेंट | कुंछ ही दिन हुए बदली होकर यहाँ आया था। 
जरूरी समाचार लेकर बहुत बार उसे ट्रक से कलकत्ते के केंद्र में जाना 
पड़ता था और उसी तंबू से रसद समेत ट्रकों के बहुत बड़े काफले को उसे 
रवाता करना पड़ता था। जिस कारण से भी हो, वह युवक लेपिटनेंट 
सब का प्रिय था । 

. सारे बंगला देश पर उस समय दुदिन की बयार चल रही थी। प्रायः 
रोज ही किसी न किसी इलाके से हिंदू-मुसलमानों में राजनैतिक भगड़ों 
की खबरें आया करती थीं। 

ऐसे समय में कई दिलों के लिए कैंप में भोजन की कमी पड़ गई | 
कलकत्ते से आने वाली फौजी लारियों के कारवाँ पर आम लोगों के जोर- 
दार हमले से परिवहत-व्यवस्था कई दिलों के लिए ठप्प पड़ गई। वेसी स्थिति 
में इस तंबू के फौजी लोग गाँव पर धावा बोलकर रसद की लूटपाट करते 
लगे । यह खबर अधिकारियों तक पहुँचाने का अधिकार जनसाधारण को 
नहीं था। लिहाजा आसपास के गाँवों में अराजकता-सी फेल गई। कई 
गाँवों के बाशिदे गाँव छोड़कर भागने लगे | हालत जब चरम पर पहुँच 
गई तो एक दिन कंपनी के कप्तान ने अपने सहकारियों को गाँव से खाद्य 
जुटाने का आदेश दिया | वह॒जिम्मेदारी इस युवक पर दी गईं। मगर 
उसकी फौजी पोशाक ही बहुत्त बड़ी बाधा थी | इसलिए फौजी पोशाक 
उतार कर वह नौजवान नागरिक पोशाक में गाँव की ओर गया | फोजी 
पोशाक में उसके चेहरे में रोव-दाव की जो कठोरता थी, वह पोशाक 
बदलने से कोमलता में वदल गई। ढीला पायजामा और छींट की एक 
कमीज पहने वह खूबसूरत जवान गाँव वालों के हृदय को जीतने के लिए 
आगे बढ़ा | गाँवों की उस बदनसीबी की आवहवा में वह युवक वहुत्त कुछ 
आशीर्वाद जैसा जा खड़ा हुआ | मैदाव के इस पार के इस अनजाने गाँव 
में वह कभी आया नहीं था | घूमता-घामता वह सीधे हाट में जा पहन 


९२ # * पुष्पधनु 


आस-पास कच्चे-पक्के घर; कहीं कोई छोटी-सी डिसपेंसरी, कहीं बनिये 
या बिसाती की दूकान, कहीं रस्सी और तंबाकू की आढ़त, कहीं सरकारी 
राशन का सब-आफिस । नजदीक ही पोखरे के उस पार खुली जगह में 
लड़कियों का एक स्कूल | वहाँ स्त्रियों का खूब कलरव हो रहा था। किसी 
त्योहार की वजह से स्कूल में छुट्टी का ऐलान किया गया था। बात-बात 
में यह भी पता चला कि इस गाँव में हिंदू-मुसलमानों में तनातनी चल 
रही है। यह आग कब भड़क उठेगी, कहा नहीं जा सकता । 
उस युवक के साथ त्तीन-चार फौजी मजदूर थे । लेकिन वे सब भी 
शादी पोशाक में आए थे | हाट में घृम-घाम कर उन लोगों ने काफी 
साग-सव्जी और दूसरी चीजें इकट्ठी कीं। रुपए उन लोगों के पास काफी 
थे। इसलिए बढ़ी कीमत देकर उन लोगों ने जितना सामान खरीदा, चार 
मजूरों से उतना सारा ढो ले जाना मुमकिन नहीं था। सर्दियों के दिच 
थे। शाक-भाजी उन्होंने बहुत ज्यादा खरीदी |... हे 
हाट वालों की मदद से उन लोगों ने त्तीत बेलगाड़ियाँ ते कीं | गाँव 
वालों ने सोचा शायद वे लोग फोजी ठीकेदार हैँ | कलकत्ते ते आए हैं। 
बाजार में जितना प्याज, आलू, गोभी, मूली, बकरे, मुरगे, घी, मक्खन, 
रा था, सब खत्म हो गया । सामान लेकर वे बेहिसाब रुपए फेंक 
गए थे। 
गाड़ियों को खोलते-खोलते दोपहरी ढल गई । वे सब गाड़ी के साथ 
गए । वह युवक एक हलवाई की दूकान में जलपान करने के लिए बैठा । 
चार-पाँच मील चलने से उसे भूख लग आई थी। जलपान करके वह 
फिर निकल पड़ा | । ह 
एक आदसी तंबाकू खरीदने आया था। बह इस युवक को बड़ी देर 
से गौर कर रहा था। सामने ही रुद्रेश्वर का टूटा मंदिर था, जहाँ एक 
बाऊल के गीत सुनते हुए कुछ लोग जमा हुए थे | वह युवक वहां जरा 
देर रुका । जहाँ भी जो नया दीखता, उसके लिए एक अचरज सा लगता। 
इतने में वह आदसी आया । जबरन उससे बातचीत शुरू की--कहाँ रहते 
हो भैया ? घर कहां है ? हे 
मुड़कर युवक ने बताया, सहारनपुर की तरफ | 
उसका उच्चारण अ-बंगाली-सा था | लेकिन गले में ऐसी मिठास थी 
कि वह आदमी बाकृष्ट हो उठा। वॉला, यह मंदिर बहुत दिनों का है 
भेया। राजा दीपेद्धतनारायण के समय का--सिद्धपीठ का स्थान है। 
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शिवरात्रि पर यहाँ बड़ा भारी मेला लगता है। तुम करते कया हो भेया ? 
यहाँ किस लिए आए हो ? 

वह युवक कुछ बोल नहीं सका। मत्र में भय था कि कहीं कोई 
आंदोलन न उठ खड़ा हो। बोला, में ठीकेदार का आदमी हैं। कंप में 
भाल सप्लाई करता हूँ। 

--वाह ! तो बाबा रुद्रेश्वर को दो-चार पैसे चढ़ाते जाओ न भैया ! 
ठहरो, पुजारी जी को बुला देता हूँ | हा ह 

उस आदमी ने अपने ही उत्साह से पुरोहित जी को बुला दिया। 
पुरोहित जी ने, जो देखने में बड़े ही सौम्य-सुंदर प्रौढ़-से थे, आगे बढ़कर 
कहा, आभओो बेटे, आओ ! वाह, ऐसा सुंदर चेहरा तो इस इलाके में कहीं 
'नहीं है | कहाँ से आए हो बेटे ? 

: दो-चार आदमी आसपास इकटठे हो गए | सब ने उस भनौजवान के 
बारे में पुछताछ की | पश्चिम बंगाल के एक संभ्रांत कायस्थ परिवार का 
'लड़का, लेकिन उसके पुरखे सी साल पहले बंगाल छोड़कर भारत के उत्तर- 
पश्चिम की ओर चले गए थे । बंगाल से उच लोगों का कोई सरोकार ही 
नहीं रहा। 

युवक जेसा शर्मीला था वेसा ही भला लगता था। होंठों पर हर 
समय मीठी हँसी बनी रहती थी । 
. ताट मंदिर के पास एक बुढ़िया बेठी थी। संध्या-पुजा पुरा करके 

वह वहाँ आकर खड़ी हो गई। बोली, बेटे, इत्तनी दूर से आए हो, मेरे 

यहाँ रूखा-सूखा जो बना है, दो मुट्ठी खाकर जाओ | 

सब ने इस बात्त की त्ताईद की । बुढ़िया नाते में राजा दीपेन्द्रनारायण 
की पोती थी | लिहाजा उनके आग्रह को टाला नहीं जा सकता | आखिर 
युवक को एक टूटी-फूटी पुरानी अट्टालिका की प्रेतपुरी के एक हिस्से में 
लाया गया | हर 

एक कमरा, एक बरामदा । वरामदे में रसोई। सामने पुरानी ई 
का ढेर, साँप-बिच्छुओं का स्थायी भट्ठा । दालान के पास से पुराने पोख़र 
का रास्ता चला गया था । बुढ़िया के साथ वह युवक घर के सामने आकर 
खड़ा हुआ । देखा, अंदर एक चौकी पर हु के आदमी लेटे हूं 8 
बोली: मेरा छोटा भाई है बेटे, नाम है उपेन। बाप के वंश के एक- 
एक सकर चले गए, बस हम दोनों ही बच रहे हैं । गठिया की 
बीमारी से भाई उठने-बैठने से लाचार है। तुम्हारा नाम क्या है बेटे ? 
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: “युवक नेबड़े सीठे स्वर में कहा, मेरा चाम अरुण है। | 
--बहुत अच्छा । मेरी रसोई तैयार है। रोज ही इस समय नहाकर : 
मंदिर में जाकर जाप कर आया करतीं हूँ, इसी से तुमसे भाग्य से भेंट हो 
गई | इस चौकी पर बैठो - बेटे | खानदान का सिफ नाम ही रह गया है, 
घरद्वार नहीं रहा। .. पे ््ि 
 । इलने में बाहर कुछ बोलचाल की : आवाज हुई ओर कुछ ही देर में 
एक लड़की की सीठी आवाज सुनाई दी, फूफी १: । 

, वन-हिरनी,सी एक लड़की दौड़ती हुई आ रही-थी।.लेकिन सामने 
ही.एक खूबंसूरत युवक को देखकर सकपका कर वह इधर-उधर ताकने 
लगी । यह सपना है या भ्रम या किमाया। |... ४६ 

लड़की की उम्र सत्रह के करीब होगी । बड़ी ही सुंदर लड़की । राजा 
दीपेन्द्रनारायण के इस खंडहर की. सारी वन्य गंध से उसका स्वभाव बना 
था.। चंचल आँखों; की दो ढीठ पुतलियाँ उस युवक को.देखकर स्थिर हो . 
'गईं। पहले ही पल में उस सत्यानाशी की पहली मौत्त हुई। | 

: आश्चरयंचकित जाँखों०अरुण उस लड़की को. देखत्ता रहा । फूफी 
बाहर आई | बोलीं, मुंहजली, कितने सबेरे स्कूल-गई ओर बिलकुल बेला - 
गेंवाकर आई है ? नहाना.नहीं, खाना नहीं, आज अगह॒न संक्रांति है.न॑ ? 
देख ले, घर में नए मेहमान भाए हैं । जी 2. ै 

उनके करीब आकर वह बोली; वह कौन है फूफी: ? 

' फूफी ने कहा, में इसे वुला लाई हूँ | बाहर से आया है, धूप में घूमते-. 
घूमते हैरान हो गया । यह देखो बेटे, यह मेरी भतीजी है.। इसकी. माँ को 
भी पकड़कर नहीं रख सकी । माँग में सिंदूर भरे वह हम लोगों को छोड़- 
कर चली गई। उपेत्त की, य्रही अंतिम ' बिटिया है । हाय, एक-एक-केरके 
तीन-चार गुजर गए। बस, इसी लड़की को लेकर जी रही हँ--शिवरात्रि 

. की बाती ! नाम है माधू। पे 5 
कक के बिस्तर पर से उपेन बोले,. खाने-पीने का इंतजाम कर दो 

“हाँ, दे रही हूँ--फूफी सचेत-हुई--अहा, लड़का क्या है, मोरे बिना 

कातिक ! किस भगवती ने तुम्हें -पेट में/प्रारण किया बेटे | हमारा घर 

उजाला हो गया। ले बिटिया, हाथ-पाँव घोकर जरा खाना लगा दे; आसन ' 

बिछादे,पात्ती रख दे।. . . - .: ,,: . ४ ४ शः 
मा के मानों हाथ-पाँव जड़ हो उठे थे। वह पोखरे की ओर गई, 
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लेकिन भाड़ में जाकर एक बार फिर ठिठक कर खड़ी हो गई। बदन जैसे 
काँप रहा है, पाँव थरथरा - रहे हैं । अरुण - ने अवाक्‌ होकर एकटक उसे 
जव से देखा था, माधू के सारे शरीर में पीड़ा हो गई | उसके सामने जाकर 
खड़े होने के लिए वह साहस नहीं जुटा पा रही थी । लेकिन लुक-छिपकर 
उस युवक को देखे बिना भी उससे रहा नहीं जा रहा था | शांत नदी पर 
मानो सहसा आँधी आ गई, भयानक भकंप-सा आ गया | मन उद्देलित हो 
उठा। 

उपेन्त बाबू. धीरे-धीरे उठकर बाहर आए। मघुर स्वर - में अरुण से 
बातें करने लगे । उन्हीं की अपनी ही श्रेणी का, एक ही घराना, दोनों ही 
कुलीन । लेकिन अरुण कुछ नहीं जानता । उसके पित्ता जिंदा हैं, नामी 
डाक्टर हैं, घर में माँ हैं। भाई-बहव सब काफी . पढ़े-लिखे हैं | प्रतिष्ठित 
खानदान | अरुण ने कहा, में इसके पहले बंगाल कभी नहीं आया, यही 
पहली वार आया हूँ। आपके यहाँ भाकर मुझे; बड़ा अच्छा लग रहा है। 

टूटी-फूटी भाषा | बोलने का ढंग जुदा । आड़ से सुनकर माधू हँसते- 
हँसते लोट-पोट ! आखिर बंगाली ही है न, अपनी मातृभाषा भी नहीं 
सीखी ! मगर भाषा कितनी ही टूटी-फूटी क्‍्योंच हो, गला बड़ा मीठा 
है । गजब है, मर्द भी इतना खूबसूरत होता है! उतना ही लंबा-चौड़ा, 
उत्तनी ही अच्छी तंदुरुस्ती, सुदृढ़ शरीर, मगर सर्वांग कैसा लावण्यमग | 
माधू ने मानो जादू की मारी नजरों से देखा। 

उपेन बाबू ने कहा, तुम इतनी कम उम्र में व्यापार में उतरे हो-- 
इस देश के मगरमच्छों से पार पा सकोगे ? 

अपने स्वभाव की सरलता के कारण अरुण अब अपने असली परिचय 
को हरमगिज नहीं छिपा सका । वह बोल उठा, देखिए, मेंने सही बात नहीं 
बताई | इस देश में फौजियों से सभी नफरत करते हैं, डरते हैं, इसके 
सिवा गोरे लोग जुल्म भी बहुत करते हैं---इसलिए फोजियों की कोई 
आदर-कदर नहीं है। मैं चड़कडांगा की छावनी का एक फोजी लेफ्टिनेंट 
हूँ। मेरे कयूर को माफ कीजिए | हक रु 

फूफी और उपेन बावू जरा खौफ खा गए। बोले, हम लोग फौज के - 
ताम से हो काँपने लग जाते हैं, लेकिन उन्हें कभी देखा नहीं है | तुमको 
देखकर तो हमारी मूल धारणा जाती रही बेटे | हमने पहली वार जाना 
कि फौज में भले घर के लड़के भी रहते हैं | 

अरुण जोर से हँस उठा। माघू भोट में खड़ी होकर खूब हँस 7 75 
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थी | फूफी की पुकार से अब उसे सामने आता पड़ा। उसने भोजन के 
लिए जगह बता दी, पानी लाकर खखा, आसन बिछाया। लेकिन इतने 
में ही उसका दम घुट गया । एक अधीर उत्तेजना से वह थर-धर कप. 
रही थी। * क 
फूफी ने लाकर भात की थालो सामने खंखी । उसके बाद बोली-- 
तुम्हारी शादी-वादी हो गई है बेटे ? । डे 

--जी नहीं ।--अरुण ने जवाब दिया । 

फूफी से उपेन की आँखों-आँखों बात हो गई। उच लोगों में से किसी 
ने देखा नहीं, अंतरिक्ष में केवल जीवन-विधाता को कौतुक हुआ। फूफी 
ओलीं, अपनी यही छोटी-सी गिरस्ती है बेटे। पचास बीघे के करीब 
जमीन है, कुछ तहसील-वसूल भी है। जिला बोर्ड से उपेन थोड़ा-बहुतत 
पाता है, बस इतना ही सहारा। इस लड़की को किसी के पल्‍ले भढ़ दें 
तो हम संतोष की संस लें |. हर. ४ ह ह 

माधू से अब रहा नहीं गया । बे 

“ --फूफी |-दूर से माधूं ने फूफी को डाँटा | 
: फूफी बोलीं, हाय राम, इसमें ऐसा क्या हुआ ! अरुण हमारा 

स्वजातीय है। इसे घर का लड़का कहने में भी दोष नहीं। भर यह -' 
. भी बता हूँ बेटे, माधू के लिए बड़े-बड़े घरों से रिश्ते भा रहे हैं । 

“-तुम रुकोगी भी फूफी कि“? माधू चिल्लाई। 

अरुण सिर भुकाए मुस्करा कर खाता रहा। फूफी ने एकबार 
उसको तरफ देख कर कहा--हाँ, अब यह बात अलग है कि हांड़ी में 
चावल कौन डालता है, भावी ही असली बात है । क्या पता बेटे, सुन कर 
तुम्हारे माता-पिता शायद दोड़े भाएँ। लड़की सुन्दरी हो तो सभी जगह 
पूछ होती है। माघू, तू बता न बिटिया, पढ़ने और गाने-बजाने के लिए “ 
स्कूल से तुके कितनी बार इनाम मिला है ? । 

साधू वहाँ से बिलकुल गायव हो गई। 

खा-पीकर अरुण उस दित तो रुखसत्त हुआ। लेकिन जाते वक्‍त फूफी , 
ने सर की कसम देकर कहा, फिर कब आ रहे हो, - यह बता कर जाना 
होगा बेंटे। एक ही दिल में तुम पर जानें कितने दिलों का स्नेह हो... 
आया। जानें आज किसका मुंह देखकर उठी थी, रास्ते में हो माणिक : 


मिल गया ! भेरे सर की कसम रही अरुण, क 
॥ रुण, कल तुमको फिर 
पड़ेगा । भला ? ; हो अरुण, कल तु हे ३00 ही 
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कि अरुण ने मुस्करा कर कहा, अपने कप्तान के हुक्म के बिना तो आा 
चहीं सकता । लेकिन सामान-वामान खरीदने के लिए दो ही एक दिल में 


शायद आना पड़े । 

फूफी ने कहा, बेटे, फौज में नौकरी ही ली है, मगर लड़ाई तो बन्द 
हो गई। फिर कहीं लड़ाई छिड़े, तो तुम बेटे मार-काट से बचे रहना। 
लड़ाई आज है, कल नहीं है। वह तो दिमागी फितृर है। तुमसे नाता 
सदा का है। कल से तुम्हारी राह देखती रहेंगी । ः 

अरुण को विद्या करके फूफी हँसती हुई अंदर भाई । 

माधू कहीं ओट में साँस रोके खड़ी थी। अरुण के जाने के समय वह 
निकल कर सामने आई। सकुचाए, शरमाए, लड़खड़ाते स्वर में बोली, 
आइएगा लेकिन जरूर | शी ह 

अरुण ने कहा, तुमने तो बात्त ही नहीं की, क्यों आरऊँ ? 

“मैंने बहुत सारी बातें की हैं, आप सुर नहीं पाए । 

उत्तना ही बोलने में कलमुही माघू हाफ उठी। लेकिन इत्तना ही 
काफी था। अधीर आवेग और बेहद खुशी लिए वह वहाँ से भाग गई। 

अरुण कुछ देर तक उसकी ओर ताकता रहा, उसके बाद तेजी से 
चला गया। 


इस छोटी-सी कहानी के पीछे दो राजनीतिक आवरतंतों की वात छिपी - 


थी | एक तो साम्प्रदायिक दंगा, दूसरा युद्ध का अंत | सारे बंगाल में एक 
ओर अराजकत्ा की हवा बहने लगी थी, दूसरी भोर युद्ध के बाद आजादी 
की बातचीत सुनने में आ रही थी। चारों ओर अफवाह फैली थी कि सेना 
और नौ-सेना में शायद अंत्तविप्लव आरंभ हो गया है। सरकार सख्त 
हाथों उत्तका दमन कर रही है। ि 

कई दिन बीत गए । 

अरुण इस घर में इस बीच तीन-चार वार आ चुका । उपेन और 
फूफी अरुण के मीठे व्यवहार और विनम्र बोलचाल से मुग्ध हो गए। 
अरुण ने अपने माॉ-वाप के पास चिट्टी भेजी है। उपेन ने बह मान लिया 
है कि वह माधू को निश्चित रूप से अरुण के हाथों सौंप देंगे। फूफी को 
विश्वास था कि अगले फागुन में यह शादी अवश्य ही हो जायेगी। माघू 


अकेले में वैठकर अरुण से बात करती है, तो अरुण उससे व्याहू करेया। 


अरुण को दो-एक दिल के अन्तर पर इस गाँव में आना पढ़र, 


हा 


है. 
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पन्द्रह दिन पहले पहली बार उसका परिचय हुआ था। इस बीच वह्‌ 
पाँच-छ:ः बार आा चुका है। फूफी तो बेहद खुश थीं, उंपेन के भी उत्साह 
का भंत् नहीं था। माधू अरुण को लेकर उसी दूटी इमारत के इधर-उधर 
घूम कर दिखाती फिरती | यहाँ ठाकुरबाड़ी थी, वहाँ घुड़साल, यह प्यादों : 
का भड्ठा था और यहाँ पर था सरिश्ता। गिरा हुआ घर, सील भरा, 
चमगादड़ों का बसेरा। उधर जनानखाना था, वहाँ अभी भी सोंधी-सोंधी 
सी गंध आती थी। | 

इधर फूफी खँडहरों के पास से उनकी घनिष्ठता देखकर बहुत खुश 
होतीं। कितने बच्चे-से हैं ये। विखरी-बिखरी नाहक की बात्तों में उन्हें 
कैसी खुशी ! बातें करते-करते दोनों सात मंजिल की उस इमारत के 
खंडहरों में खो जाते । देश के इस दुर्दिन में ईश्वर कहीं इस परिवार की 
आर मुँह उठाकर ताकें | खुशी के मारे फूफी की आँखों में आँसू आ जाते | 
उपेन सोचते, स्वर्गीया पत्नी जिसमें इन दोनों को आशीर्वाद दें । 

ऐसे ही समय एकाएक एक दिन इस गाँव के आसपास ही सांप्रदायिक 
दंगे की आग भड़क उठी । कटे घान के बँटवारे के लिए दोनीं संप्रदायों 
के खेतिहरों में बड़ा टंटा उठ खड़ा हुमा । उसी जगह पर कई आदमी 
हत्ताहत हो गए । इस दुर्घटना की खबर को दावानल की तरह फैलने में 
महज दो घंटे का समय लगा गाँव के गाँव इसकी लपेट में आ गए । 
शांति समिति के लोग भी इस आग को नहीं बुझा सके | 

हाट में आदमी का नास नहीं, दुकानें बंद। जान लेकर चौकीदार 
भाग गया। थाना यहाँ से दो मील पर था । इस गाँव को छोड़कर अपनी- 
अपनी जान लेकर बहुतेरे लोग जाने कहाँ भाग गए । रुद्रेश्वर के मंदिर 
में पहस देने वाला आदमी भी कोई नहीं रहा ।- | 

. अरुण पिछले कई दिन नहीं आया । एक अजीब बेताबी से सब रात- 

दिन घड़ियाँ गिन रहे थे । रात को उपेन और फूफी आँखें मृंदे निढाल से 
पड़े थे--इधर एक ओर फर्श के बिछौने पर लेटी माधू अंधेरे की ओर 
दपू-दप्‌ ताक रही भ्री। चारों ओर इस त्रेतपुरी के ईंट-पत्थरों के अंबार के 
इनारे-किनारे उसका अकुलाया प्राण आहत-अतिहत्त हो सिर्फ आँखों की 
दोनों काली पुतलियों पर आकर .स्थिर-सा-हों रहा | वे मादो जीवन- 
विप्लव की दो जलती चिनगारियाँ हों | अरुण था क्यों नहीं रहा है. 

भय से त्ञाण दिलाने वाले एक ,युवक के आने की प्रतीक्षा में वह 
छोटा-सा भसहाय परिवार मौत के भय से भाकुल और सहमा हुआ <रास्ते 
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की भोर ताकता रहा। । 

अरुण कहाँ चला गया, कहीं कोई समाचार नहीं | 

चारों ओर से भयानक दुर्घटना की खबरें आने लगीं। आजाद ह्दि 
आंदोलन की लहर को रोकने के लिए सरकार शायद हिंदू-मुसलमानों के 
दंगे को उभाड़ता चाहती थी। लेकिन देश भर में फैली अराजकता के 
बीच खड़े होकर इस राजनीतिक स्थिति को दूध का दूध, पानी का पानी 
जेसा अलग कर सकने योग्य विवेकशील व्यक्ति तहीं मिल सका । ह 

कोई त्तीव दिन तक गाँव की शांति कमेटी प्रतिरोध की व्यवस्था 
लिए खड़ी थी | हाट, सामाजिक अड्डा, युनियन बोर्ड के दफ्तर, नाट्य- 
समिति--कहीं भी कोई आदमी नहीं । बीच-बीच में थाने के मुसलमान 
दरोगा अपने दल-बल के साथ इधर-उधर घूम जाया करते थे। दोनों 
संप्रदायों के स्वयंसेवक इस-उस गाँव में पहरा देते फिर रहे थे । 

साँस रोके गाँव के लोग शुभ घड़ी का इंतजार कर रहे थे | लेकिन 
भूठी थी वह प्रतीक्षा । उस दिन सबेरे रुद्रेश्वर के मंदिर के दरवाजे पर 
एक बछंड़े का सिर मिला और वो बजते-बजते इस गाँव में भयंकर दंगा 
शुरू हो गया । 

इस घर के गुफा-गह्नर में तीन बेचारे जीव छिपे थे | लेकिन चूँकि 
राशन का सिलसिला टूट गया, इसलिए तीन दिल से उनके यहाँ रसोई 
नहीं चढ़ी। आखिर वे खंडहर की ऊँची जगह पर चढ़ गए। वहां से 
खेतों से आने वाली पगडंडी दिखाइ देती थी, जिससे होकर भरुण वहां 
आया करता था । लेकिन सुनसान प्रांतर हाहाकार कर रहा था| 

आग के धुएँ के साथ मौत का रोना आसपास से सुनाई पड़ने लगा । 
उपेन बाब के लिए और स्थिर रह सकना संभव नहीं हो सका | दरवाजे 
टूटे हुए, पोखरे को तरफ बिलकुल खुला, घर की दीवारें टूटी ही 
बचाव की कोई तरकीब ही नहीं । इसके अतिरिक्त उन्होंने माधू को उड़ा 
ले जाने की कानाफूसी भी सुनी । के 

शायद घर में छिपे रहना ही उनके लिए वांछुनीय था। लेकिन पास 
के स्कूल में सुरक्षित आश्रय मिलेगा कि नहीं, यह जानने के लिए उपेन 
बाव उस दिल लेंगड़ाते हुए निकल पड़े | कहना नहीं होगा, वह फिर लोट- 
कर नहीं आए | आधी रात को फूफी को छिपाकर माधू पगली वी जी, 
कुछ दूर तक पिता की खोज में गई थी, लेकिन उपेन वाबू को लाश 
खोजने पर भी नहीं मिली । 
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दूसरे दिन तीसरे पहर इस घर पर हमला हुआ। फूफी और माधू क्‍ 
कहाँ जाकर छिप गईं, किसी को पता नहीं चला । लेकिन फूफी ने शायद 
सोचा था, पोखरे के बाँध के नीचे कहीं छिपकर वह राजा दीपेंद्र बारायण 
के वंश के गौरव को बरकरार रख सकेंगी और शायद रख भी सकी थीं, 
वर्योंकि दीपेंद्र वारायण के ही प्राचीच कमल-सरोवर में दुसरे दिच फूफी 
की लाश तैरती हुई दिखाई पड़ी । 

गोधूलि के घिरते आते अंधेरे में एक छोटी-सी पोटली हाथ में लिये 
काली चादर से सारे शरीर को लपेटकर माधू बेहार की ओर दौड़ पड़ी । 
अरुण का तंबू शायद उसी बेहार के उस ओर है ! 

कटे धान के खेतों में घाव की जड़ें पाँवों में जैसी गड़ती थीं, उतने 
ही माटी के ढेले भी ! चीनांशुक पुष्पों की कोमलता पर जिन रक्तकमल- 
से चरणों के चलने की बात थी, वे चोटों से छुलनी हो गए। सी साल की 
विरहिन सुहागिन पगलो-सी, जंतु-साँप के भय को भूलकर अभिसार में 
निकल पड़ी थी घोर खँघेरे में, लेकिन माधू दौड़ रही थी जान के डर से | 
पीछे से डरावत्ती मौत अपने खंखार जबड़ों को खोले बाघ-सी बढ़ी भा 
रही थी और वह भयभीत हिरनी-सी जान लिये भाग रही थी । 

दिन में भी पेड़-पौधों की ओट से दूर की उस छावनी का पता नहीं 
चलता | साँझ के शँघेरे में रास्ता भटकने की आशंका थी । परंतु फौजियों 
से आम लोगों को एक स्वाभाविक आतंक है, इसलिए इस तरफ दंगाइयों 
को जाने की हिम्मत नहीं पड़ी थी । माधू को विश्वास था, कैंप में पहुँचने 
से हो सारी समस्याएँ हल हो जाएँगी। आखिरी दिन जब अरुण आया 
था, उसकी त्तवीयत वेसी अच्छी हीं थी। और, अंतर्यामी ने माधू के 
मन में यह बात जता दी कि अरुण कैंप में सख्त बीमार पड़ा है। साधू 
के मुँह से आतंस्वर निकल आया। वह ठिठक पड़ी। उमड़ते आँसू ने 
उसकी आँखों को घुँधला कर दिया था । लेकिन हाथ की पोटली को एक 
वार माटी पर फेंक्रकर उसने अपनी दोनों हथेलियों को एक वार देखा--- 
मेले दो हाथ। इन दो गंदे हाथों से वह राजकुमार की सेवा कैसे करेगी ? 

मैले हाथों से देवता की सेवा श्रीहीत जो होगी ! । 

उसते दोचों हाथों को माटी के ढेलों पर एक बार घिस लिया, उसके 
बाद दामन को खींचकर हाथों को सफाई से पोंछा--उसके बाद पोटली 
को उठाकर फिर दौड़ी | | ः 


मुंहजली की अंखिं, सन, वुद्धि--सभी बड़ी पैत्ती थीं। रास्ता वह 
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पहीं भूली | पेड़ों की भीड़ के बंदर से इतने में कैंप की रोशनी दिखाई 
पड़ी | दूर से वहां की चहल-पहल भी उसे दिखाई दे रही थी। - 

अरुण ने कह खखा था--कॉटीले तारों से घिरा है। पुरव मुंह को 
एक फाटक है। उस फाटक पर हथियारवंद पहरेदार मुस्तेद रहते ह। 
काफी चक्कर काटने के बाद वहु॒ फाठक मिला, लेकिन वहाँ पहरा नहीं . 
था। माधू जैसे जी गई। सबसे बड़े इम्तहान में वह सफल - हो गई थी। 
कप के अंदर रोशनी थी। एक के बाद दूसरा ट्रकों का काफला तेजी से 
निकलता जा रहा था । भाधू ने व्याकुल होकर एक बार इधर-उधर देखा। 
उसके वाद बैठ गई | उस पोटली को खोलकर उसने छोटा-सा नोट बुक 
निकाल कर उसके पन्ने उलटना शुरू किया। नोट वुक अरुण का था। 
आखिरी दिन उसकी ऊपर की जैब से गिरकर एक तरफ को पद्म था। 
तब से वह उसे लौटाया नहीं जा सका | नोटबुक में अरुण के चाम के 
सिवा और कुछ भी जानने का उपाय नहीं था| उसके पन्नों पर चंवर ही 
नंबर दर्ज थे | 

एक चंबर को याद करके माधू तेजी से एक ओर को चल पड़ी | 
करीब जाकर देखा, सब में परेशानी और ह॒ड़बड़ी-सी हैं। बदन की चादर 
को उसने भली तरह से लपेटा | घूंघट काढ़ लिया। एक भादमी के पास 
जाकर पूछा | तब तक एक काफला और निकल गया। 

उस आदमी ले माधू की भाषा नहीं समझी | पूछा--क्या माँगता ? 

माधू ने किसी तरह से नंबर वताया। उस आदमी ने काली चादर 
से एड़ी-चोटी ढँकी उस नारी-मूरतति को देख लिया। कहा....आगे....हाँ- 


जरा देर होती तो माधू गाड़ी के सामने आ जातती। वह दौड़कर 
आगे तिकल गई | जरा दूर जाने पर उसे वह नंबर मिला। सामने ही 
लेफ्टिचेंट का कमरा । लेकिन खाली, कोई कहीं नहीं | इधर देखा, उधर 
देखा--कोई नहीं । 

लड़ाई थम जाने के वाद कैंप की क्या शकल हो जाती है यह 
उस बेचारी लड़की को मालूम नहीं था। सब कुछ ज्यों का त्यों सजा- 
सजाया रह जाता है, रहता नहीं है सिर्फ आदमी | फिर उसकी कहाँ 
बुलाहट हुई, कौन जाने | थोड़ी ही दूर पर टकों की और एक कतार 
रवाना होने की तैयारी में थी। वह उसी त्तरफकों कदम बढ़ाड़५ 
रही थी कि वह पहले वाला सिपाही उसकी ओर भाया और णए “४ 
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आने का कारण बा । साधू ने प्राय: रोकर ही दूटी-फूंटी भाषा में उसे 
_>प का ताम और हलिया बताया । वह 


“कहाँ गया वह ? 
“भालूम नहीं।... ख़बरद्यर.... 


हैड्लाइटों की तीखी रोशनी जला कर उसे पीछे 
डैकर निकल गया | 
आधू पागल क्यों न हो गई ? 


महाचंडी 
गले का जहू उसने क्यों नहीं पिया ? कराली 
से सृष्टि को में क्‍यों 


भाघू ७5 
घ्रां आंधी गिर कर अपना ही सिर कूटने 
“पुम्हारे सिवा भेरे और कोई नहीं है ! 
जोड़ों की करारी 


वह अंधेरा और ओर-छोरहीन अंतर सच | 
शान-काली के प्रेत-न॒त्य की जगह जैसा ही था । ह ह 
गधी रात को किसी पेमय साधू जमीन का ही सहारा लेकर किसी 
उठ बैठी इवर-उधर ताका | अब तक उसकी रलाई थम चुकी थी | 

पके बाद दो दिलों पके उसका कैसा दुस्साहसिक अभियान चला | 

ही मिहनत की, उससे कहीं ज्यादा पिया उसने पोखरे का पानी | 
एक दिन तह एक साहब के बगीचे में पहुँची | वहाँ एक आया से 

लः जता पृछ्छा। आंध्र की उस आया को कलकत्ते की 
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कोई जानकारी नहीं थी। उसने जाकर एक बुढ़िया मेम को बताया। 
स्नेहसती-सी वह बुढ़िया मेम निकली | वह मिशनरी थी। कुछ दिलों के 
लिए माधू को वहाँ जगह मिल गई। ह 

विपदा में पड़ी स्त्री अपनी सुरक्षा का उपाय जैसे भी हो, निकाल 
'लेती है| माधू भी नारी ओर वन में विचरने वाली हिरनी भी सारी ! 
दोनों को अपना ठिकाना, अपनी गुफा मिल जाती है। बड़ी अस्वस्थता 
में ही उस बार साधू ने मेट्रिक का इम्तहाल दिया और अच्छी तरह से 
पास कर गई । लेकिन उसके सारे शरीर में विष की प्रवल प्रक्रिया थी। 

बड़ी नादान थी वह लड़की, निहायत नासमझा। दुनिया का उसे 
कोई भी अनुभव नहीं था। महज के दिनों की जान-पहचान ही तो थी 
'एक युवक से ! माना कि मत ही मन उसने उसके अपने पति होने की ही 
कल्पना कर ली थी ! लेकिन दुनिया में तो रोज ही ऐसा होता है। जीवन में 
'बेहिसाब नाकामयाबी, बेहद चोटें सहनी पड़ती हैं--इसके लिए जो लड़की 
'टूट पड़ती है, उसके भविष्य का कोई भरोसा नहीं । 

यह सब तो विज्ञों की बात हुई। लेकिन जिस रूपवान तरुण युवक 
: को मन ही मन उसने पत्ति मान लिया था, उसकी ही संत्तान उसके पेट 
में है। मजबूरन उसे यह सत्य उस बुढ़िया मेम की जवान बेटी के पास 
कबूल करना पड़ा । उसके सामने घरती फट नहीं गई ! 

इसके बाद माधू की जिंदगी में नई बयार वही। उसने मिशनरी 
स्त्रियों के साथ आश्रय लिया और एक समय एक पुत्र को जन्म दिया। 
उसने अरुण का नोटबुक निकालकर कई लोगों को दिखाया। उस साल 
के अंतिम दिनों भारत राष्ट्र और सरकार के बीच काफी तनातनी रही, 
बैसी स्थिति में ऐसे किसी आदमी के संपक में वह चहीं आ सको, जो 
उसे अरुण की कोई खबर लाकर दे। नोटबुक में कुछ जो गिचापच 
सांकेतिक नंबर थे, अक्षर थे, उसका भी अर्थ उसे कोई नहीं बता सका । 
लेकिन अरुण की अंतिम निशानी के रूप में वह नोटबुक उसके पास रह 
गया । 
मिशनरी की देखरेख में हो वह बच्चे को छोड़ देने पर मजबूर हुई | 
. उस नन्‍्हें शिशु को उत्त लोगों ने कहाँ तो भेज दिया, माधू ने उसकी 
खोज-खबर रखने की भी कोशिश नहीं की । छुटकारा पाकर उसका जान 
में जान आई | और, एक साल के इस अरसे में उस युवती मेम से उसकी 
गाढ़ी मिताई हो गईं। अगले दो सालों में माधू ने वहुत अच्छी तरह 
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आई० ए० पास किया औभौर उसे एक अच्छी छात्रवृत्ति मिली । उसकी 
इस गजब की सफलता से सभी दंग रह गए । ताच ओर गीत में तो उसने 
ऐसी खूबी दिखाई कि 'स्ठेट्समैल' में उसकी तस्वीर छपी । . | 

बी० ए० पढ़ने के लिए माधू शांतिनिकेतत. गईं। वहाँ के प्रशांत 
परिवेश में पहुँचकर उसने अपने को पहचानना सीखा और कठोर आत्म- 
विश्वास के ऊपर वह सख्त होकर खड़ी हुई | उसकी खूबसूरती की ख्याति 
चारों ओर फेल गई | वहाँ उसने नाच का काम लिया, .वए नाच की 
शिक्षा चलायी; गीत पर नयी मीड़ चढ़ायी, अभिनय में नई टेकनीक लायी 
ओर अर्थशास्त्र में भनोखी सफलता पाकर उसने यह साबित्त कर दिया ._ 
कि उसका दिमाग बहुत साफ है। उसका हास-लास, बोलते की. उसकीः 
चातुरी और ढंग, गाने का गला और सहजात अभिज्ञान को देखकर सबने 
सन ही मत जान लिया कि यह लड़की एक जन्मजात प्रतिभा है ! रीढ़ 
की मजबूत्ती और . स्वभाव. की पवित्रता--माधू के थे दो गुण देखकर 
मास-पास की लड़कियाँ भी उसका लोहा मान गयीं । सम्मान के साथ: 
उसने बी०.ए० पास किया और अर्थशास्त्र में एम० ए० किया | अब उसे 
उपाज॑न के क्षेत्र में उतरना था। 


रात बीतने की चाँदनी मलिन हो आई। उसी मुरभाई हुई भाभा 
में ईशानी की कहानी खत्म हुईं। शांतनु की मुग्ध आँखें एकटक उसकी 
ओर लगी थीं । ह 

रात बारह बजे के वाद से ऊपर धीमे-घीमे पंखा चल रहा था। एक 
ही बिस्तर के इस ओर शांतनु, उस ओर ईशानी पत्थरसे हों जैसे । 
लेकिन अब मीठे अवसाद से शांतनु की आँखें मानो लटपटाने लगीं । बहू 
बोला, लेकिन वह युवती भेम जैसे काव्य की उपेक्षिता होकर रह गई। 

. दोनों बाँखें बंद करके ईशानी ने कहा, मेरे जीवन के बहुत ही बुरे 

दिनों की मेरी वह मित्र--वही है सिलविया ! 

शांतनु ने पूछा, तो क्या विक्‍्तर तेरा ही लड़का है? 

भर्राई आवाज में ईशानी ने कहा, तेरे और सिलविया के सिवाय 
दुनिया में इस बात को कोई नहीं जानता। - कि आज 

शांत्तनु बड़ी देर तक काठ का मारा-सा बैठा रहा। फिर पूछा, तूने: ' 
अपना वह साधू नास कब बदला ? 


भाई० ए० पास करने के बाद सिलविया वर्गेरह की मदद से मैंने. 
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युनिवर्सिटी में दरखास्त दी | बड़े कष्ट से उस नाम को बदल पाई । 
+-सुभे यह ईशानी नाम क्‍यों पसंद आया ? ' 
ईशानी. ने मुस्कुरा कर कहा, जीवन की रणभूमि में दस हाथों में. 
हथियार लेकर उत्तरी थी । उस समय शायद मेरी भाँखों में वकि कटाक्ष 
का भयंकर व्यंग था--इसलिए यह नाम फिट बैठ गया ! 
शांतनु ने कहा, लेकिन वह जिंदगी तू पार कर चुको । अब तू अपने 
आत्मविश्वास पर खड़ी है--तेरी स्थिति बदल गई है। मुझे भव माँ के 
परिचय में लौट आना चाहिए ! 
ईशाती ने कहा, कैसे लोट ? 

-“तरे जीवन में सफलताएँ बहुत मिलीं, लेकित साथ्थकता की मंजिल 
तो अभी बहुत दूर है ! तू चूँकि खुद वंचित्त हुई, इसलिए एक निरफ्राध 
बच्चे को भा के स्नेह से वंचित्त करेगी ? 

ईशानी चुप हो रही। 

शांतनु ने पूछा, तेरी जवानी की यह बहार सदा रहेगी ? भंदत- 
निवासिनी उवशी को आनंद-चंचल देह-लता का वासना-विलोल नाच 
कितने दिनों तक चल सकत्ता है ? बहुत ज्यादा तो और दस-पंद्रह साल ? 
उसके बाद ? उसके बाद तो रंगमंच की बत्ती गुल हो जाएगी। कलेजे में 
दबी निराशा लिये चुपचाप अँधेरे कमरे में अकेली लोट आता पड़ेगा। 
और वह घर त्तो बिलकुल सूता है! स्त्री की कहो चाहें पुरुष की-- 
आदमी का अंतिम सहारा उसके वाल-वच्चे हैँ। तूने गलत्ती की है 
ईशानी--प्रेम की साथंकता वात्सल्य और स्नेह में है | 

अब ईशानी ने जबान खोली । बोली, लेकिन विकतर जब यह जानेगा 
कि उसकी माँ जहाँ-तहाँ नाचती-गातो फिरती है और उस माँ का और 
सब परिचय अँघेरे में ढंका है! इसके अलावा और भी बात है शांतनु । 
स्त्रियों के बच्चा पेदा हो जाता और माँ होना--दोनों एक वात्त नहीं है । 
विक्तर के जन्म की घड़ी से आजतक उसके साथ मेरा कोई परिचय ही 
नहीं हुआ । इसीलिए विक्तर मेरे लिए सत्य नहीं, महज कल्पना है। हे 

शांतनु ने अवाक्‌ होकर उसके मुँह की ओर ताका। मन का ए 
अजीब उलभकन से उसका परिचय नहीं था |--तो, अरुण से तेरा चाता ? 

ईशानी हठात्‌ हँसी । वोली, वह देंवी है । 

. --मत्तलव ?--शांतनु ने मूढ़ की नाई निहारा | हि 
आसमान पर ऊपा की राँकी भलक भाई घी। आासनास के बाग 
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अंगीचों में  चिढ़ियाँ डैसे... फड़फड़ा रही थीं--अभी-अभी अर््तत्त आकाश 
उत्तको पुकारेगा | किसी-किसी चिड़िया ने ब्राह्म-मुह॒र्त में ललित की त्तान 
झड़ दी थी। जरा ही देर में सूर्य की बंदना-सभा शुरू होगी । ह 
. शांतनु ने कहा, क्या कहना चाहती है तू, वह प्यार नहीं है ? 
ईशानी बोली, कतरा भर.नहीं। 
--तुझे; घिक्कार है ईशानी तू क्या सोचती हैं कि यह छुन्तकर में 
पुलकित होऊंगा ? 
मैं ताजिदगी तेरी नफरत को ढोत्ती फिल्ँगी, वह भी कबूल 
लेकिन तेरे सामने मैं कूठ नहीं बोल सकती। कच्चे मत की क्षणिक 
चकाचौंध को तू अगर मुहब्बत कहने की भूल करे, तो तुझे भी. पछतताना 
पड़ेगा, शांतनु | वह.-आदंसी पाँच-छः बार जाया जरूर था, मगर कुल 
मिलाकर उसका वहाँ रहना बीस घंटे भी न होगा। उसे देखते से शायद 
पहचान ल॑ , परंतु उसकी शक्ल अब बिलकुल याद नहीं माती। उस 
आदंमी ने मेरी मुहब्बत को पेरों से रोंदा नहीं, क्योंकि मुहब्बत को . 
सचेतनता पैदा होने के पहले ही वह लापता हो गया । 
शांतनु ध्यान से उसकी बातें सुन रहा था। बोला, त्तो क्‍या तू यह . 
कहना चाहती है कि तू विक्तर का कोई दायित्व कभी नहीं लेगी ? उसके 
जन्म को कहाची सदा रहस्यमय ही रह जाएगी / हमर 
ईशानी जरा हँसी। बोली, दुनिया में ऐसे लाखों लाख बच्चे हैं 
जिनके जन्म की कहानी रहस्य से ढेँकी हुईं है, यह क्या तुफे मालूम नहीं 
है ? क्या करते हैं वे ? बड़े होने पर कहाँ खड़े होते हैं? गोकि यह कौन 
नहीं जानता कि अनाथालय के बच्चे माँ-बाप विहीन नहीं हैं। शायद हो 
कि बहुतों के माँ-बाप पास ही रहते हैं, उन्हें पता नहीं होता |. 
शांतनु अचरज से सन्न. हुआ-सा ताकता रहा | इस दुनिया का 
कितना जानता ही है वह! . ' 
ईशानी कहने लगी, ऐसे अनगिनती पति हैं, जिन्होंने अपनी संतान- 
हीन स्त्री को धोखा देकर अपने. गुप्त संतान को ही पुत्र के रूप में गोद 
: लिया है ! कौन नहीं जानता कि बहुतेरी दुश्चरित्र स्त्रियों के बच्चे पत्ति 
के ही नाम पर चल जाते हैं | इसीलिए ज॑न्म-कथा की पवित्रता के बारे 
में किसी आदमी का कोई विचार निर्भूल नहीं भी हो.सकता है, यह बात 
जान रखना ठीक है, शांत्तनु 


शांतनु ने पूछा, तेरा ख्याल है, विक्तर सदा अजाना ही रह जायगा ? 
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इंशानी ने कहा, उसके सन में कभी अगर ऐसा कठिन सवाल उठा 
भी, तो मैंने उसका जवाब नहीं दिया, उसके मां-बाप का परिचय देकर 
उसकी जिंदगी को परेशानी में नहीं डाला ! 

लेकिन अगर कभी अरुण से तेरी मुलाकात हो जाय ? 

ईशानी बोल उठी, डरो मत, जो लड़की कभी उसके पाँव पकड़ कर 
रो सकती थी, वह बहुत्त पहले ही मर गई। लेकिन हाँ, उससे भेंट हो 
जाती, तो विक्तर की चर्चा शायद करती ! पुरुषों के जीवन में पिता का 
परिचय ही जरूरी होता है, माँ का परिचय मिट जाने से भी चल 
जाता है ! 
.. भजाक में शांतनु ने कहा, और तेरी मुहब्बत का मामला ? 

“-मुहब्बत |--ईशानी खिलखिला कर हँस उठी । उसके वाद विस्तर 
से उठकर वह अपने कसरत के कमरे में चली गई। 


सात 


बात यहीं से साफ हो जानी चाहिए। माघू है पहले की लड़की, 
ईशानी उसका नया लाम है। माधू अपने उत्पीड़ित जीवन के संग्राम में. 
खो गई और ईशानी उसी के मसान की राख मलकर खड़ी हो गई। माघू 
अतीत में लापता हो गई, ईशानी की स्मृति है। माघू ने जिसे स्वामी 
सोचना चाहा था, स्वामी हो उठने के पहले ही गायब हो जाने से वह 
खो चुका | ईशानी कौतुक से उन दोनों के इस खो जाने की तरफ कौतृ- 
हल से ताक रही है। अरुण का पीछे नजर आता है, माथू का सामने । 
माधू की आँखों से आँसू की घारा वह रही है, ईशानी हँसकर उसकी 
ओर त्ताकत्ी है । ईशानी के प्राण की डंठल में वे दो फूल थे--माधू और 
अरुण--लेकिन दोनों ही फूल भड़ पड़े । ४ 

ईशानी से पूछो, वह कहेगी, माधू के प्रेमी की उसे याद है, लेकिन 
वह एक खूबसूरत जवान की निराकार छाया भर है--उसमें रेखा का _ 
कोई आकार नहीं | उसी के आकषंण से माधू ने अपनी आत्मा को बेचा 
था, लेकित ईशानी ने नहीं | उस युवक को प्रकृति कैसी थी, इस बात्त की 
गवाही उस दिन की माधू दे सकती थी, लेकिन ईशानी के लिए वह संभव 
नहीं है । उस युवक ने प्रेम किया था या नहीं, कह सकना कठिन है, 
क्योंकि जवानी की चुलबुली बातों को प्रेम का नाम नहीं दिया जा 
सकता । जो याद सिर्फ यौन-चेतना में ही सिहरन लाती है, उसे प्रशांत 
प्रेम के भाव का आवेश नहीं कहा जा सकता। क्योंकि प्रेम के एक हाथ में 
होती है कल्याण की कामना, दूसरे में त्याग की प्रसन्न उदारता | इसीलिए 
छोड़ने में प्रेम का थोड़ा-बहुत्त परिचय मिलता है, खींच-तान में उसकी 
अकालमृत्यु ही निश्चित है। प्रेम का ऐश्वर्य आँसू में है, सगर कामना 
का प्रकाश है विलाप | 


शांतनु ने फोरन ईशाची को घर दवाया--मतलब ? माघू ने क्या 
प्यार नहीं किया २ 
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ईशानी हँसी | बोली, साधू ने शायद अपने उस क्षणिक प्रणय का 


ग्रायश्चित्त किया था। नहीं समझा ? 

--नहीं । | । 

“दो फटने वाले बारूद करीब भा गए थे। दोनों की रगड़ से आग 
लहक उठी | वह आग माधू की आँखों के आँसू से बुरी | स्त्रियाँ तो जन्म 
से ही भर्वाचीन होती हैं | वह यंत्र होती है, पुरुष होता है, यंत्री | उनमें 
अपनी निजस्वतता नहीं होती, पुरुष उनमें प्राणों का संचार करते हैं, तभी 
वे सचल होती हैं । जिस पुरुष के आधात्त से उनका जीवन मटियामेट 
होता है, वही पुरुष उन्हें युग-युग के महाकाव्य के ऊँचे आसन पर विठा- 
कर उनकी पूजा करते हैं [ प्रेम के पहले ही अरुण माधू को माँग बैठा, 
प्रेम की चेतना जगने के पहले ही माध्‌ ने अपने को सौंप दिया | पत्ति को 
पाने के लिए वह इंतजार नहीं कर सकी, पुरुष को ही पहले पा गई | 
तासमझ लड़की ने यह नहीं सोचा कि सभी पुरुषों में स्वामी नहीं है । 
जो लड़की उन दोनों को एक साथ ही पाती है, दुनिया में उसी का जीवन 
साथंक है। 

यह बात उठ सकती है कि ईशानी के जीवन को सार्थकता कहाँ है ? 
कि तुरत जवाब मिलेगा, ईशानी नाम में ही उसकी सार्थकता है । जो 
स्‍त्री बाँकी चितवन से ताकतो है, वह दुनिया की उलटी तरफ को देखती 
है। आज तक जो चल रहा है, वह किस युक्ति से चल रहा है ? नाच 
की दुनिया में मेरा नाम कम नहीं है, मगर नाचत्ती हूँ कि नचाती हूँ ? 

शांतनु ने कहा, तु यंत्र है, में तुके चचा रहा हूँ। 

--गलत ! अब तक पुरुष नचाते रहे, अब कुछ दिन हम लोग नचाएँ। 
हम लोग रुपए कमाकर उन्हें नचाएँगी, तलाक देकर उन्हें तचाएँगी, 
शासन के केन्द्र में बेठकर उन्हें चचाएँगी, पेट में बच्चा धारण करना 
बंद करके उन्हें नचाते हुए घुमाया करेंगी। वे लोग ताता-बेई करके नाचें, 
कुछ दिन रोते-रोते नाचें, जीवन के रंगमंच पर उत्तका नाचना-रोना देख- 
कर हम लोग त्ताली बजाएँ । 

मजाक करके शांतनु ने कहा, और घर-गिरस्ती ? जीवन का उत्तर- 
दायित्व ? चिड़िया अंडा कहाँ देगी ? न 

ईशानी ने जवाव दिया, अंडा नहीं देंगी | जेसी जरूरत, वेसा बंद 
देगी । उसके बाद असीम मुक्ति का आकाश रहा ! ह 

शांतनु फिर हँसा | बोला, तलाक की प्रथा चालू होने से ए 77 
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कर हाहाकार कर उठे । ह 
ओर, उसके वाद ही मूसलाधार वर्षा उत्तर आई। 


दूसरे दिन सबेरे का शांत आकाश नए सूरज के उदय से चमकत्ता 
हुआ दिखाई दिया। शांतनु सवेरे टहलने को निकल पड़ा | चित्त उसका 
प्रसन्न था, खुशी से उसकी सारी दिशाएँ दमक-सी रही थीं । 

नहाकर टसर की एक साड़ी लपेटे ईशानी मुस्कुराती हुईं बरामदे 
पर आ खड़ी हुई | दूर से आँखों-आँखों में ही दोनों ने एक दूसरे को जत्ताया 
““मंगल प्रभात्त ! 

कुछ ही देर में एक टैक्सी से रमेन बावू आ पहुँचे । टेक्सी को खड़ा 
करके वह सीधे ऊपर चले आए | नंदू ने उन्हें वाहर वाले कमरे में 

बिठाया । - 
रामतीरथ को रसोई-पानी की व्यवस्था वत्ताकर ईशानी कमरे में 
आई । 

लाल कोर की टसर की साड़ी सबेरे की धूप की छटा में उसे फब 
रही थी । लावण्य के साथ ऐसा संभ्रम सहसा नजर नहीं आता। रमेन 
बाबू की आँखों में श्रद्धा भर आई । 

“-इतने सवेरे ? 

--सबेरे [--रमेत बाबू ने कहा, तुम और कहीं निकल न पड़ो, इस- 
लिए में रात रहते ही जगा । आमने-सामने रहे बिना ये बातें पक्की नहीं 
होतीं । 
ईशानी ने कहा, खामखा तकलीफ करके इतनी दूर आए, टेलिफोन 
से ही तो वात कर सकते थे । 

--टेलिफोन की बात ही न करो । आजकल उसके रहना न रहना 
बराबर हो है। जव तक तुम्हारा नंबर मिलेगा, तब तक तो तुम्हारे यहाँ 
पहुँच ही जाऊँगा | कल रात दफ्तर में बैठकर लावा कदर कि तुमके 
एक बार फोन करूँ। लेकिन उस समय दल वज रहे थे। सोचा, सो रई 
होगी । हि ५ ५ 

ईशानी बोली, ठीक सोई तो नहीं थी, मगर वैसा ही समझ! 
तो क्या बात है ? ८ हट 

रमेन ह ने कहा, तुमसे पक्का बातें मिल चुकी है, गुरू | 
चिता नहीं है। लेकिन कल रात अचानक नौ बजे कै छा... 
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प न का. क्णक जे जाने ३8. लप है हा, पे पर न्‍्दः सौर या शक 
+ कॉल आया | वे लोग हम लोगों के जार के बारे में पके सौर 
नता चाहते हूं, यानी वे लोग तारीस जानमे के; लिए | 
आन ्त पाई पे ब्लिसिदो नी तन करनी हम न्‌ || स्प्र्पीः 
है तरह-तरह को पब्लिसिटों भी तो फरन ट्रेन इस 
हि कि हर कक पन्ने डाई 2 2५ 
न लोगों ने एक बात जानती 5 डे | 

कुछ अतमनी-सी होकर ईशानी ने कहा, कहिए ? 

अल र > 


, अं. ३, कक ० का नि 2 
“यदि हम लोगों को वुछ रपए चाहिए तो थे लोग यहों के ऑक से 
उसका इंत्तजाम कर दे सकते हूं । । 


ईशानी ने कहा, आप 'गीताली संघ' क्ते 
अपने नाम पर कोई पेशगी नहीं लगी । 
दुनियादारी में दक्ष रमेन बाबू अब की जरा हँसे । बोले, में ठीक यही 
अत सोचता आ रहा था। एक इतनी बढ़ी कलाकार के पास जा रहा 
हूँ, कहीं ऐसा न हो कि उसे खुशमिजाज और बहाल तबीयत में न पार ? 
सो देवता को मत ही मन सुमरन करता जा रहा हूँ। 
ईशाती हँस पढ़ी [क्यों ? छत व्या है, कहिए न ? । 
“तसीय ! नसीब के सिवा ओर कुछ नहीं । रुपया पया कोई कमाता 
है ? वह किस्मत का फल है, लक्ष्मी भैया की नजर ! भेरो ही गलती है। 
याद ही नहीं रहता कि बढ़ी अलाकार के भानी है वड़ी प्रतिभा | और 
भतिभा का चेहरा ही अलग होता है | चूंकि उसके हाथों सृष्टि ४ 
इसलिए बह अपनी जयाल-खुशी पर चलती है। वृढ़ा हो गया, मरने को 
आया, भगर मेरी वृद्धि नहींपकी। .. ् 
इंशानी 0 अंकों शायद रुपयों की जरूरत है, क्यों ? 
... "बेस, ठीक पकड़ा ह। पकड़े बिता जाओगी भी कहाँ ? 
केसे बड़े-बड़े मनसूने लेकर कोई संस्था जड़ी करने को आते हैं, मगर तुम 
जैसी कलाकार 'नी को नसीब होती है, 'नताओ ? सो, जब तुम्हें पा 
गया हूं, त्तो मन की वात बताने में रोक काहे की है? 2 को 
ईशानी ने पूछा, वे कितने रुपये त्तक पेशगी देना चाहते हैं ? 
बतात मना ने कहां, तो 38 सुनो । स्त्री-पुरुषों समेत हमारे त्तीस- 
ह एर हैं, उसके बाद भेरा अपना स्टाफ, वह तीन 
' जनका कहना है, दिल्ली पहुँचने तक का' बस और 
बराक दशा की चारेक हजार और हमारे पावने 


साम से स्पाए तन सकते गा 3 


(] ह। 


िक:228 कुल पाँच हजार रुपए वे अभी देना चाहते. हैं 
ईशाती ने कि चर 
38:83 जहा, ठीक तो है। 


पाज-पोशांक ! खुदरा खरचा ! बजाने के कुछ गेंद ! लोगों 
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की तनखाह--दफ्तर में इन्हीं बातों के लिए गड़वड़ोी मच गई है |-- 
रमेन वाबू ने स्वर को जरा उतार कर कहा, बात क्या है, जानती हो 
ईशानी, नाच-गान करते से उनको भूख मानो दुगनी-तिगनी बढ़ जाती 
है। बात-बात में चाय, वात्त-बात में जलपान ! जैसी-सैसी भी प्लेट जल- 
पान की क्यों न हो, आठ आने लग जाते हैं। उस पर भी कुछ लड़कियां 
चाक ऊँची करके कहती हैं, हमलोग दालदा की कचौड़ी समोसा नहीं 
खातीं | चाचते समय हमारे पेट में मरोड़ होती है । में कहता हूँ, देवी जी, 
शुद्ध गाय का घी कहाँ से लाऊँ ? गायें पाली बहुत हैँ, दूध एक भी नहीं 
देती ! है ह 
ईशानी हँसते-हँसते लोट-पोट हो गई । 
रमसेन बावू ने कहा, वात ठीक ही है। गाना, बजाना, नाच, औभ- 
तय--जो भी क्‍यों न कहो, उसमें लीवर का काम अच्छा होता है | और 
लीवर अच्छा होने का मतलब समझ लो, मैनेजर की थैली का सत्यानाश ! 
फल कहो, मक्खन रोटी कहो, फलमूल, मांस, पूरी, मिठाई--जो भी कहो, 
गपागप खाते हैं। उत्त लोगों को फित्तरत चिड़ियों की है, उड़ने को मिले 
तो बेहद खुशो ! 
हँसी दवाने के लिए ईशानी ने मूंह पर आँचल रक्‍्खा | 
रमेन बावू ने कहा, तुम्हारा क्या ख्याल है, मुल्क से अकाल गया ? 
अजी राम कहो, बिलकुल नहीं । उन सब के पेट में अकाल है! और हम 
लोगों को तकदीर देखो । हम बेठे-वैंठे काम करते हैं न ! थोड़ी-सी उबली 
सब्जी हुई कि हो गया--तोंद फूलकर कोंहड़ा ! इसीलिए आइ० ए० 
पढ़ी हुई लड़किर्या मुझे पूँजीवादी कहती हैं । 
रामतीरथ ने लाकर जलपान रक्‍्खा | सिर उठाकर ईशानी ने कहा, 
छोटे बाबू लौट आए रामतोरथ ? 
--जी, माँ जी । अखबार पढ़ रहे हैं । 
ईशानी उठ खड़ी हुईं। बोली, आप खाना शुरू कीजिए, में आती 
हूँ ।--कहकर वह कमरे से बाहर निकल गई | 
शांतनु ध्यान से अखबार देख रहा था। ईशानी जाकर पीछे खड़ी 
हो गई। कानों में कहा, रमेन बावू को क्या जवाव दूँ ? 
--में केसे कहूँ ? 
“-तो क्या, चुप रहेगा ? 
जँसाई लेकर शांतनु ने अखबार रख दिया और कमरे में भा गया। 


११४ & # पुण्पणनु 


रमेन बाबू ने हाथ उठाकर नमस्कार किया ।--आइए-आइए, बहुत दिनों 
से भेंट नहीं हुई । 
शांतनु एक आरामकुर्सी पर बेठ गया । रमेन बाबू बोले, अभी दुःख- : 
दर्द की बात हो रही थी ! सदा तो टेविल पर बेठकर. कलम घिसते-घिसते 
जिन्दगी काटी, लेकिन सिर्फ एक सही वनाने से पाँच हजार रुपया मिलता 
है, यह बात जज भी कहता तो नहीं मानता । मगर आज यह बात 
ईशानी को देखकर मान गया । 
--बात क्या है? कोई नई फरमाइश ?--शांतनु ने हैसकर ताका.। 
ईशानी ने कहा, ये तुमसे ही कहने को आए हैं। ह 
रमसेत बाब ने पलक मारते हो आँखों को इधर से उघर तक फेर 
लिया । बोले, हाँ, बात त्तो सही हो है। मेरी ही गलती है। पहले तो 
शांतनु बाबू से ही कहना चाहिए । अभिभावक तो वही हैं। 
ईशानी ते कहा, हमारा दिल्‍ली जाना ते हो गयां.। लेकिन कब जायेंगे 
यही सोचने की बात्त है। समेत बाब्‌ के पास टेलिफोन आया है, वे लोग 
रैल.किराया और एक हजार रुपंया पेशगी देना चाहते हैं। लेकिन अगर 
में इन लोगों के साथ शो करूँ और जाने को तैयार हो जाऊँ, तो वे लोग 
कुछ ज्यादा ही देने को तैयार हैं । लेकिन मेरे रुपए रमेन बावू अभी अपने 
हाथ में लेना चाहते हैं, यही बात्त है न रमेन वाब ? 
रमेन बाबू ने खिलकर कहा, एक-एक अक्षर सही ! यही मेरे मन की 
असली बात है। ह 
.. शतनु ने पूछा, ईशानी को रुपए मिलते में देरी होगी-क्या ? 
रमेन बावू उछल पढ़े, उन्हीं की संस्था हैं, उन्हीं के रुपए हैं। आप 
जो भी देख रहे हैं मिस्टर चौधरी, सब उन्हों का है! हम सब त्तो य्न्हों 
के रुपए पर नवाबी करते हैं, यह कौन नहीं जानता ! . ५ 
ईशानी फट बोल उठी, आपकी यह“ बात सच नहीं है रमेन बाव !.. 
' वे सभी कलाकार हैं, आप अप्रने परिश्रम से एक बड़ी संस्था चला रहे हैं । 
आपको अपनी शक्ति पर ही आपकी प्रतिष्ठा है। हर कोई अपनी ही 
खूबी पर खड़ा है। 


शांतनु हँसा | बोला, .रमेन वाबू . कहता चाहते हैं कि .उच्त सब को 
नचाने वाली तू ही है 


रमेन वावू ने कहा, बस, आपने वही असली बात कह दी-। आपके 
पास सिर्फ वाँसुरी ही नहीं,...भाषा भी है --कह कर रमेल बाबू अपनी 
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ही खुशी से हो-हो करके हँस उठे । 

तीनों जलपान करने बेठ गए । 

ईशाती ने पूछा, मेरे नाम से आप कितने रुपए चाहते हैं ? 

“ज्यादा नहीं, रमेन बावू ने कहा--यही करीब त्तीत हजार रुपए 
हो जायें तो छोटे-मोटे कर्ज-वर्ज चुका दे सकंगा। ईश्वर ने चाहा, तो 
साल के शुरू में ही ये रुपए तुम्हें चुका दँगा। 

ईशाती ने कहा, लेकिन पहले के वे साढ़े पाँच हजार रुपए ! 

रमेन बावू घवराने वाले आदमी नहों। वह फिर से हो-हो करके 
हँस उठे | बोले, वादशाह्‌ अकबर वाली वह कहानी याद आती है| गीत 
से खुश होकर उन्होंने गबेये को एक हाथी ईनाम दिया | भला गायक को 
हाथी को खिलाने की क्‍या जुर॑त ? उसने कहा, जहाँपनाह, अपना ईनाम 
आप वापस ले लें | यह भी वही बात हुई | तुमने हाथी उपहार दिया है 
ईशानी, लेकिन उस हाथी को तुम्हारे खर्च से खिलाए विना उसका मरता 
अवश्यंभावी है ! और तुम रुपए की बात्त कर रही हो ? वह भी उस 
हाथी के ही पेट में गया । 

शांतनु ने हँसकर कहा, यह कहानी सचमुच युक्ति पर खड़ी है। 

ईशानी ने कहा, तो मुझे भागने का रास्ता बता दीजिए | 

शांतनु ने कहा, जहाँ भी भागोगी, वह पागल हाथी तेरे पीछे-पीछे 
दौड़ेगा । उससे बच्छा त्तो में जो कहता हूँ, सो कर | उस पर होदा कस 
कर तू उस हाथी की पीठ पर ही बैठ जा । 

ईशानी ने कहा, उस संस्था को चलाने की शक्ति मुभमें नहीं है । में 
उसे मूर्त कर सकती हूँ, उसके पीछे लगी नहीं रह सकती | मेरी ही बनाई 
हुई चीज, मेरे ही पैरों में जंजीर बाँधेगी, यह विवशता मेरे बस की नहीं । 

शांतनु ने कहा, त्तो फिर ये रुपए तू उन्हें दे ही दे। सचमुच तैरी संस्था 
के कारण वह परेशान हैं। सब उन्हीं को पहचानते हैं, तेरे पास तक तो 
वह पहुँच ही नहीं पाते | इसलिए इच पर ही भाफत ज्यादा है। तू वाच- 
कर ही निश्चित हो रहत्ती है मगर उस नाच का नतीजा उन्हें मेलना 
पड़ता है । 

ईशानी ने पूछा, आप खुद कित्तने रुपए लेते हैं रमेच बाबू ? 

रमेत बाव ने कहा, में ? फिर तो हो गया ! में ठहुरा रसोइया | सबके 
भोजन के वाद जो कुछ रूखा-सूखा वचता है, उसी से मेरी भूख-मिटती 
हैं। मेरी चर्चा हो वेकार है, वया ख्याल है मिस्टर चौधरी ! री सा 


>्५7०० ७ 
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“और क्या ! कक मा 

--खैर, जान बची । अब मैं चलू। हाँ, तो दिल्ली पहुँचने को तारीख 
कौन-सी दूँ? पच्चीस वैशाख क्या बुरा हूँ ? ; 

--ठीक ही है | वही दे दीजिए । 

रमेन बाबू ने कहा, तुम क्या साथ ही चलोगी ? | 

ईशानी ने कहा, नहीं, में अलग से जाऊँगी। शायद कुछ पहले ही 
चली जाऊँ। मुझे भौर काम है। | 

--ठीक है |--रमेव बाबू उठ खड़े हुए। अन्य वातें फ्रोन पर तुमसे 
कर लूगा ? 

ईशानी ने फिर कहा, तो मेरे नाम से उन लोगों से पाँच हजार रुपए 
की बात ही कहिएगा। उससे कहिए वे फोन करें, जिसमें में दफ्तर में 
जाकर रुपए ले लूँ। रुपयों की मुझे भी जरूरत है | 

रमेन बाबू चले गए। नीचे उन्तकी टेक्सी खड़ी थी। मुस्कुराते हुए 
प्रसन्न मन से वह नीचे उतर गए । ह 

कौतुक भरी नजर से ईशानी की ओर ताककर. शांतनु ने कहा, तू 
भी तो कुछ कम व्यवसायी नहीं है | 

ईशानी ने कहा, रुपए की गंध पाने से कौन चतुर नहीं हो जाता, 
बता तो ? लेकिन ये लोग गलती कर रहे हैं। सोने के बहुत से अंडे एक 
ही साथ पाने के लोभ में ये लोग बतख को ही काट डालना चाह रहे हैं । 
खर्च तू ने देखा, अभी आमदली तेरे देखने में नहीं आई है। देखकर खुश 
ही होगा । 

शांतनु ने कहा, तैरी वात में लेकिन रमेन बाबू के प्रति संदेह का एक 
इशारा था। उन्होंने शायद नहीं समझा, लेकिन सुझे लगा था। 

ईशानी ने जवाब दिया, उनके प्रति मुझे कोई आक्रोश नहीं है। 
बल्कि मेरा ख्याल है, वह नहीं होते तो इस प्रत्तिष्ठान को चलाने वाला 
दूसरा आदमी लहीं मिलता । मगर तुके में खोलकर ही बताऊँ, फिलहाल 
उन्होंने अपने गरीब ससुर के नाम पर छत्तीस हजार रुपए की एक जाय- 
दाद खरीदी है। 

“घधिवकार है तुके ईशानी, हजार घिककार [--ईशानी की तरफ 
'कठोर नजर से ताककर शांतनु दूसरे कमरे में चला गया । : 

. ईशानी एक बार तो ठिठक कर रुक गई.। उसके बाद धीरे-धीरे 

उसका पीछा करती हुई वरामदे को पार करके देखा, शांतनु उसी अख- 
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बार को उठाकर अकेले में गुम-सुम बैठा है। सामने जाकर ईशानी ने 
कसकर अखबार को खींच लिया और फेंक दिया | उसके बाद वह बोली, 
तूने गाली-बाली तो कम दी, मगर ज्यादा उत्तेजना को दबा लिया | 

शांतनु ने कहा, नहीं | मुक्ते कुछ कहना नहीं है । 

“मुझे है ।--ईशानी ने कहा, तू क्या मेरे लिए लोगों की वन्दनाएँ 
ही सुनेगा ? वंचना की बात क्यों नहीं सुनना चाहता ? 

शांततु ने कहा, रुपए-पैसे के साथ गंदगी जुड़ी होती है, तू उस तरफ 
2324 बढ़ाएगी ? कभी मेरे बारे में भी अगर तेरे मन में यही सवाल 
उठे तो : । 

“थिवकार है तुके शांततु, हजार धिक्‍कार |--वह जैसे चावुक लिये 


खड़ी हो गई। 

-“धिक्‍कार किस बात का ? यह क्या सच नहीं हो सकता ? 

ईशानी ने कहा, तू ने मुझे बहुत वार बहुतेरी कसौटी पर कस कर 
काबू करना चाहा है, इस कसौटी में तु आप ही कावू हो जायगा । 

“यों ?--शांतनु ने उसकी तरफ ताका। 

ईशानी ने कहा, जहाँ कुंठा है, वहीं मन की उलभकन है । तेरे मन में. 
पुरुष का अहंकार है, इसीलिए कंठा है। इसीलिए तेरे मन में रातदिन काँटा 
कसकता रहता है और उसके लिए तू खुद ही कष्ट पात्ता है। मैंने अपनी 
आँखों ही तो देखा है, कि तू अपने पुरखों का मकान छोड़कर चला भाया, 
तेरा वाजिव पावना तुझसे छोन कर लोगों ने तुके दर-दर की खाक 
छानने को मजबूर कर दिया । लेकिन विता चूँ-चपढ़ किए, विना लड़ाई- 
झगड़ा किए तू सब कुछ छोड़ आया । में क्या यह वात्त नहीं जानती 
कि लोभ दिखा कर या तुझे रोक कर रक्‍्खा नहीं जा सकता ? और स्त्री 
के लिए आसक्ति ? मैंने क्या सुषमा को नहीं देखा ? वह तेरी आँखों के 
सामने से उस त्तरह से रोकर चली गई, तूने निगाह फेर ली--उस कच्ची 
उमर की लड़की के साथ तो तू ने एक दिन भी नहीं विताया ? अपने 
ऊपर किसी प्रकार का संदेह करने की गुंजाइश भी रहने दी है तू ने ? 
इसीलिए तो कहती हूँ कि तुके घिक्‍्कार है जो तू मुझे इन गंदी बातों में 
इस तरह खींचता है | और मुझ्के धिक्‍्कार है कि तेरे पाँवों पर सिर घुन- 
कर भी में तेरा मत नहीं पाया ! 

ईशानी की आँखें छलछला आईं | वह कमरे से वाहर चली गई। 

अखबार उठाकर शांतनु ने आँखें गड़ाकर कुछ देर पढ़ने #*लोशिश 


8 है, मु 
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की लेकिन सव बूँधला गया | हार कर वह उठकर इस-उस कमरे से होता 
हुआ ईशानी के सोने के कमरे के दरवाजे पर जा खड़ा हुआ । ईशानी 
बिस्तर पर ऑऔंधी लेटी थी। उसका एक पैर फर्श को त्तरफ भूल रहा था ह 
शांतनु उसके सोने के कमरे में कभो नहीं गया है। आज भीन 
गया | कमरे के बाहर वरामदे को चौकी पर वह चुपचाप बंठ गया | 
नंदू उधर से जा रहा था। उसने पूछा, एक प्याला चाय और दूँ 
छोटे बावू ? 

शांतनु ने कहा, चाय ? हाँ, पी लूँगा। 

शांतनु की ,आवाज सुनकर ईशानी उठ कर बाहर आ गई वोली, 
तंदू, चाय के साथ थोड़ा-सा गुलाव जामुन लेते आना ! 

शांचनु ने कहा, चाय की बात तो समझ में आती है, यह गुलाव- 
जामुन किस लिए ? 

ईशानी ने कहा, अगर जच्चाखाने में तुम्हारी माता जी ने तुम्हें 
तमक नहीं खिलाया तो मैं कम से कम मिठाई ही खिलाकर देख कि गले 
में मिठास ला सकती हूँ या नहीं ॥ ह ५ 

शांतनु ने पूछा, आँखें सुर्ख क्यों हैं ? रोई थी ? 

-बत्तेरे की, क्या समझ बेठा तू--ईशानी ने कहा, भरे उन्त दिलों 
की नासमभ माधू होती, तो रोकर आँसू की नदों वहाती, यह ईशानी 
तो कपड़े से आँखें मलकर तुझे दिखाने भाई है ! मेरा नाच ही देखेगा, 
अभिनय नहीं ? 

शांतनु मे कहा, अच्छा अच्छा | उस समय की वह नादान- माधू 
मिलती तो में क्या कहता, पता है ? कहता, बरी, ओ माधू , आँखों से 
नदी बहा कर भी तू इच्छित पुरुष को पकड़ कर नहीं रख सकी ? अब 
किसी के मन को पाना चाहने पर आँखों पर कपड़ा रगड़ने से क्या होगा ! 
हाँ, शायद हो कि तेरो रुलाई देखकर उसका मत पिघल जाय ! 

ईशानी ने कहा, में क्या तेरे मत्त को लुभाने के लिए रात-दिन मर 
रही हूँ ? ;। 7 

“राम कहो (-शांतनु ने कहा, जिसके नाच के इशारे पर हजारों 
हजार खुशामद करने वाले जुटते हैं, राजा का मुकुट पैरों पर लोट पड़त्ता 
है, वह भला मेरा मन लुभाने के लिए क्‍यों आएगी ? और फिर मेरे ऐसे 
का, जिसकी कि सामाजिक, लौकिक, आर्थिक कोई वकत ही नहीं ? में भला 
पुर इतना मामूली केसे कह सकता हूँ? तू तो आज के युग की हीरोइन 
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है। पढ़ी-लिखी सारी लड़कियाँ तुक जेसी होना चाहतो हैं। तए मन वाले 
छोकरे, तुझे देवी के आसन पर बिठला कर पूजा करना चाहते हैं | तू 
भला सेरा सन लुभावा चाहेगी ही किस लोभ से ? 
ईशानो चुप हो रही । जरा ही देर में चाय के साथ बहुत-सा गुलाब- 
जामुन लिये नन्‍्दू आया और सामने रख कर वापस चला गया । 
शतत्तिनु जरा भी नहीं शर्माया। एक-एक करके कई गुलावजामुन वह 
खा गया । ईशानी उठ कर अन्दर गई और एक ग्लास पानी उसके सामने 
लाकर रख दिया। उसके बाद टसर की साड़ी का आँचल गले में डाल 
कर घुटने टेक कर शांतनु के सामने वेठ कर बोली, गुरुदेव, में भी लोभी 
हूँ, थोड़ा-सा प्रसाद मिलेगा ? 
शांतनु ने कहा, इसीलिए तो कहता हूँ, मेम साहवों के साथ रह कर 
तू बिलकुल ही बेकार हो गई है, तुभमें हिन्दुत्व कुछ रहा ही नहीं । 
सुषमा होतो, तो खाने में मेरा यह परिश्रम देख कर पीछे से पंखा भलत्ती । 
शायद रामतीरथ आ रहा था। तुरन्त ही उठ कर ईशानी कमरे में 
चली गई। रामत्तीरथ अन्दर आ गया। 
शांतनु ने कहा, रामत्तोरथ, एक ग्लास पानी और भेज दो | 
रामतीरथ पानी लेकर ही आया था। ग्लास और गुलावजामुच का 
प्लेट हाथ में लेकर शांत्तनु ईशानी के कमरे में गया । बोला, यह खा ले 
जिससे तेरे गले में भी मिठास आ जाय । 
ईशानी ने हँस कर प्लेट को हाथ में ले लिया । 
उसो के बगल में बेठ कर शांतनु ने कहा, मेरी अपनी मौजूदा जिंदगी 
भी युवक समाज का आदर्श है, यह पता हैं ? 
गुलावजासुन मुँह में डाल कर ईशानी बोली, क्यों ? 
शांतनु हँसा । बोला, सत्ती-साध्वी नतंकी के आश्रय और वात्सल्य में 
पलता, अन्न-वस्त्र के लिए बेफिक्र, रातदिन मत के लेने-देने का विलास, 
सुख के सपनों से रंगोत्त भविष्य, किसी बात की जिम्मेदारी-मजबूरो नहीं 
--इससे भी बड़ी चाह ओर कुछ हो सकतो है! भोर इस पर कहीं 
बाँसुरी बज उठे, तो जमुना के तोरे-तोरे ज्वार जा कर सिर पीट जाता 
है । वेकार युवकों का आदर्श तो में ही हूँ | 
--वस-बस [--+लास रखकर ईशानी ने कहा, ज्यादा बहादुरी दिखाने 
की जरूरत नहीं । भव जाने का दिन ते कर ले, वरना कहीं अगर लोगों 
में मेरी हेठी हुई, तो तू भी मुंह दिखाने काबिल नहीं रहेगा। 
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--तैरी वजह से में मुँह नहीं दिखा.सकूगा ? तु मेरी कौन होती है ? 

ईशानी भट उठी। सख्त-भुट्दी से शांततु का एक गृच्छा , बाल पकड़ 
कर हिलाने लगी | दाँत पर दाँत रख कर पीसत्ती हुई बोली, तू मेरा 
सबसे बड़ा दुश्मन है ! 

कह कर हँसती हुई ईशानी कमरे से निकल गई।_. 

रमभेन बाब के आग्रह की अतिशयता दिनरात्त उनके पीछे. लगी है। 

दिन में कोई छः:-सात बार फोन करते हैं। उस दिच दफ्तर . जाते ही 

उन्होंने दिल्‍ली का ट्रंक-काल बुक किया था। वहाँ से बातें करके उन्होंने 
ईशानी और दल के नाम पर कई हजार का ड्राफ्ट भी मँगवा लिया। 
लिहाजा दिल्ली जाने की तैयारी धूम से आरम्भ हो गई। . 

उस दिन कानवेंट से लौटने के बाद शांतनु जरा अड़ गया |, कहा, मैं 
नहीं जाऊंगा । 


जल्दीबाजी ओर दौड़धूप करती हुई. ईशानी यह सुन सहसा मुड़ कर 
खड़ी हो गई । पूछा, अब यह केसी बात॑ हुई ? मुझे तू अथाह में डुबाएगा ? 
में आखिर जाऊँगी किसके साथ ? ' 

शंतनु ने दूसरी तरफ ध्यान देकर कहा, तु त्तो" अकेली हीं सौ के 

बराबर है ! में बल्कि रह जाऊंँगा तो तेरे घरद्वार की रखवाली करूँगा । 
'.... ईशानी हँस कर बोली, यहाँ रह कर तू मेरी जायदाद की रखवाली 
” करेगा ओर वहाँ नत॑ंकी के शरीर की रखवाली कौन करेगा ? 

“-उसको रखवाली में क्यों करूँ ? मैंने तो भग्लि और नारायण को 
साक्षी नहीं रखा है ! 

-परदेस सें यदि मेरे माथे पर तू अपनी छाया नहीं रखेगा, तो 
चारों ओर के जंगली व्यवसायियों के पल्‍ले पड़ कर मेरी वंया दुर्गति होगी 
यह मालूम है ? उससे तो बल्कि तू रमेन बाबू से कह दे। में जीवन भर 
के लिए नाचना-गाना छोड़ दूँगी, पर तू नहीं जाएगा तो नहीं जाऊँगी | 
यह सबेरे-सबेरे तेरे दिमाग में क्या खुराफात्त सवार हुई, बता त्तो ? 

ईशानी उसके सामने आकर खड़ी हो गई। 

शांतनु कुछ देर चुप रहा। उसके बाद बोलां, एक शत पर मैं चल 
सकता हूँ। ' 

--शर्तें ? केसी शर्त ? 

--मैं विकतर को साथ लेता जाऊँगा। 

“विक्‍्तर को १--ईशानी ने जचंभे के साथ. कहो, सिलविया उसे 
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जाने क्यों देगी ? कानवेंट का कायदा-कानून तुझे मालूम नहीं है ? 

शांतनु ने कहा, अपने बच्चे पर तुके अधिकार क्‍यों नहीं है ? 

“किसने कहा उसे अपना लड़का ? मेरी कोई स्वीकृषत्ति है क्या ? तेरे 
कंघे पर यह भूत्त किस लिए चढ़ बेठा ? 

शांततनु ने कहा, भूत नहीं ! तू दिल्‍ली जाने पर हजार हलचल में पढ़ 
जाएगी, दिनरात अपने दल-बल के साथ रहेगी। तेरे दिन नाचते वोतेंगे। 
ओर में क्या वहाँ मूंगफली चबात्ता हुआ रास्तों में भटकत्ता फिल्ँगा ? 

ईशानी ने कहा, तेरी इस समस्या की वात का मुझे ख्याल नहीं है, 
यह कहना चाहता है तू ? 

--तो तू इसके लिए क्या करेगी ? 

--मेंने रमेन वाबू से कह दिया है, मेरे लिए शहर से बाहर कोई 
मकान ठीक कर देंगे। 

शांतनु ने कहा, वहाँ पराए की नाई में किस हक से रहूँगा ? 

--रमेन बाबू के निकट त्तो तेरा परिचय ही दूसरा है । 


“>लैकिन मेरे अपने पास ? 
ईशानी ने कहा, में तो तुझे सारे आँवी-पानी से अपने डेनों के नीचे 


बचाए रखती हूँ । 

शांततनु ने कहा, किस नाते ? 

ईशानी चुप रह गई। उसके बाद बोली, विकतर साथ रहेगा तो 
तेरी उस हालत में क्या तरक्की होगी ? 

--उसी में थोड़ी-सी खुशी |! संगी रहने से हो पूरी आजादी--जी 
चाहे जहाँ घूमो । 


ईशानी ने कहा, विक्तर को लेकर तो तू इतना घूम रहा है---आछ 
चिड़ियाखाना, त्तो कल डायमंड हारबर, परसों वोटानिकल गाडन--क्लिर 
भी तेरा अरमान पूरा नहीं हुआ ? सिलविया उसे ह््यों जाने देगी ? 


शांत्तनु ने मुस्कुरा कर कहा, सिलविया से मेने कह रक्‍खा हैँ! बह 
राजी है। के मिशन सिरक 
--ऐं ]--ईशानी हैरान रहु गई--रा्ज हो गई ? ओ, अब हद 
हालात अच्छी नहीं ! ्ः ु 
शांतनु ने उसके मुंह की ओर देखा : इंशादो ने बनावर्दी रात 
से कहा, तू ने जरूर अपनी यह जुल्मो झज्ञन दिखा कर हस्त 7 


ब्लड अआखथ5 
हुक 


अनुरोध किया होगा ओर वह औरत पिच्ाल र 
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सकता है |... कौतुक की हंसी हंता | 
कि गई | वेचारी बोर का नसीब फूटा। . 
शान वोह "कि तेरा नसीब फूट जी ॥ 
ईशानी वो मेरा 


हे कटा नसीब और क्या फूटेगा ?.._ 
इरादा बड़ा अच्छा है। द्ल्लि 


खेर, तेर 
में नादान की 


ओर ईशानी ने आवाज दी, तिवारी ? 
जी! सीचे से तिवारी ने जवाब दिया 
“गाड़ो निकालो। 
“जी अच्छा । 


ईशानी वहाँ से शांतत के रे में आई। बोली, अपने कैमरे की 
विक्री के रुपए से भुछे गरा पा सौ रुपए उधार दे तो ह 

शतिनु ने लाकर रुपए उसके हाथ में दिए | सारा 
परमाशा। फिर भी जा 


स्वयं पर पहसरा देते 
बा भीठी उमंग के साथ | उन्हें डर होता है, स्त्रियां 
वी न जायें। नहतेरी स्त्रियां >तनी-सी आजादी पाकर 
03 हैं पा पहरेदार इस गत को जरा भी भहीं सोचते | 
कै  हानो में भी वही । स्लियों को पुरुषों से मिला सकें तभी 
थे होकर पैसा देते हैं। लेकिन स्त्री को अकेली छोड़ देने से उनके 


पुष्पयनु # # १२३ 


जी को बड़ी चोट लगती है । 

मनोविज्ञान संबंधी इन समस्यायों की बात शांतनु समझता है| इस- 
लिए वह कोई सवाल नहीं उठाता, कहीं ईशानी को ठेस लगे । खींचातानी 
भी वह नहीं करता चाहता, वह॒सिर्फ अपने को प्रकट करता है--उससे 
यदि कोई लड़की अनुप्राणित हो, तो उसे कोई आपत्ति नहीं हैं। वह सव 
कामिनी हैं, इसलिए संयम उन्हें प्रिय है--विपरीत रस नहीं पाने से स्त्रियां 
दुःख का अनुभव करती रहती हैं। पुरुषों में पाशविक चेतना स्वभाव- 
तया उग्र हुआ करती है, इसीलिए वहुत वार विवेकहीन असंयम से 
स्त्रियों को वे मारते हैं और खुद भी मरते हैं। नदी की उफान अगर तट 
के बंधन से छलकती है, तो वह सत्यानाशी होती है / जवानी की उच्छ - 
खलता में न तो श्री होती है, न सौंदर्य । ; 

ईशानी इसी तरह से कभी-कभी निकल कर चली जाती है। उसके 
घरद्वार की हालत विखरी-विखरी-सी पड़ी रहती है। मेज पर गहने पड़े 
हुए हैं, रुपए-पेसे वाली दराज खिची-खुली पड़ी है, रेशमी साड़ी और 
ब्लाउज फर्श पर छितराए हुए हैं--उसके आँचल के कोने में गाँठ पड़ी 
है । उपकरणों का कोई ध्यान नहीं, आाडंवरों को ओर बतन नहीं। 
ईशानी का शरीर उसकी प्रतिभा-सत्ता का एक आवरण मात्र है। शरीर 
की आड़ में ऊपर की ओर खिला उसका प्राण-पद्म--इसी पदुम के चारों 
ओर शांतनु के मत का भौंरा रातदिन गुनगुन करता रहता हैँ । उसी 
पद्मगंधा के कमरे में आकर शांदनु चुपचाप वेठ यया और वह मायावी 
भौंरा शतिनु के कलेजे के गृहालोक से निकल कर सारे कमरे में गुन- 
शुनाता फिरने लगा । 

उधर कानवेंट के मैदान में घुसकर ईशानी की गाड़ी सीधे सिलविया 
के घर के सामने खड़ी हुई | पहचानी हुई गाड़ी का भोंपू सुतकर सिल- 
विया हँसती हुई ही दीड़कर वाहुर आई। युड मातिग माधू । 

ईशानी ने हाथ मिलाकर कहा, दिल्ली जाना ते हो गया | 

सिलविया ने कहा, सो तो मालूम है। तुम्हारा प्रेमी आकर बता 
गया है । 

>“गेरा प्रेमी ! बहु कैसे जाबा सिलविया ? 

सिलविया के होठों पर मीठी मुसकाच विरिक गई । दोली, स्त्रियों के 
जीवन के पहले प्रेणी को छिप्रा रखदा बड़ा कठिव है मावू ! 


धट 


“जाती ने कहा. शांतन ने शायद तमसे कुछ कहा है ? 
इशादा वे कहां, शातनु वन शायद तचुमद कुछ कहा ह्‌ : 
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नानसेंस |--सिलविया ने जवाव दिया--तुम्हारा प्रेमी बड़ा लीला 
है, बहुत ही कम बोलता है| ऐसा भला लड़का मैंने नहीं देखा 
--लेकिन अंदर-अंदर बड़ा शैतान है, जानती हो। मेरी जरा भी 
परवाह नहीं करता । पड़ता कहीं तुम्हारे पल्‍ले तो सबक सीख जाता | 
सिलविया बोली, खूब ! और में जो सदा रो-रो कर मरती | 
ईशात्ती ने अवाकू होकर कहा, क्‍यों ? ह 
सिलविया बोली, शांतनु तुम्हारे ही लिए पैदा हुआ था। तुम्हें छोड़कर 
और किसी स्त्री से वह मुहब्बत नहीं कर सकेगा |: 
--तुमने कैसे जाना ? ह 
--उस दिन तुम्हारा प्रेमी लाइब्रेरी में बेठकर (िक्‍्तर से बातें कर 
रहा था । मैं मुस्कुराती हुई जाकर विक्तर के पास खड़ी हुई। मैंने पूछा, 
मिस्टर चौधरी, ह्वाट इज देट थिग, छिच यू आर रियली फोंड ऑफ ? 
यह सुनकर शांतनु ने मेरी त्तरफ देखा | बोला, येस यू सी, दि ग्रेट माइंड 
आलवेज़ इन्सपायर मी | मैंने कहा, बट यू .केनचॉट आलवेज फाइंड इट 
एराउंड ! डू यू ? विक्तर के सामने बेठकर ही शांतनु मे कहा, सर्टेनली 
येस्‌, इट इज देअर छेयर आइ सटे आँव फॉर दि प्रेजेंट । सुनकर में मुग्घ 
हो गई थी माधू। 
ईशानी ने अपनी छलकती आंखों को सम्हाल लिया। मुँह से बोली, 
लेकिन मेरी ओर कितनी अड़चन और असुविधा है, यह तो तुम जानती 
हो सिलविया ! 
सिलविया बोली, माफ करो माघू, वह तुम्हारे हिंदू मन का संस्कार 
: है। इसीलिए में उसे अश्नद्धा करती हूँ, ऐसा नहीं, उसे में समझ नहीं 
सकती, इसीलिए दुःख होता है। मेरा क्या विश्वास है, जानत्ती हो ? 
० तुम्हारे उस संस्कार को श्रद्धा करता है। उसका मन बड़ा 
भला है। ह ह 
् “लेकिन मैं अगर इस संस्कार को त्तोड़ना चाहूँ, शांतनु की सहायता 
नहीं पारऊंगी ? 
..सिलविया बोली, यह बात मैं कैसे कहूँ माधू ? लेकिन यह रक्षणशील. 
संस्कार तुम्हारे प्रेमी के भी हो सकता है। वह स्वयं विद्वान और पंडित है। 
ईशानी ने पूछा, तुम होती तो क्या करती सिलचिया ? 
सिलविया बड़ी ही भीठी हँसी हँसी | बोली, में इस तरह का कोई 
मनोभाव लेकर तैयार नहीं हुई हूँ माधू ! में मिशनरी है। 
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सिलविया का हाथ भरपुर अपने में खींचंकर ईशानी ने कहा, दस 
वर्षों तक मेरे जीवन की समस्या में तुमने और तुम्हारी माँ ने जो मदद 
की, उस समस्या से बिलकुल मुक्ति देने की मजाल किसी भी प्रेमी में नहीं 
थी ।--सुनो, विक्तर को हम अगर अपने साथ ले जायें, तुम इजाजत 
दोगी ? 

सिलविया ने कहा, जो लड़का तुम्हें माँ के रूप में नहीं पहचानता, 
उसे तुम साथ केसे ले जाओगी ? 

इंशाची ने कहा, शांतनु उसे छोड़कर जाना नहीं चाहता । क्या करूँ, 
कहो तो ? 

सिलविया ने कहा, शांतनु से उसकी खूब पटठती है। उसके साथ वह 
जा सकता है | लेकिन विक्‍तर को छोड़कर मैं कैसे रहँगी, यह तो नहीं 
बताया ? 

ईशाती ने हँसकर कहा, इट्स ए स्ट्रेंज ऐटेचमेंट फॉर ए मिशनरी, 
इनडीड ! 

शांतनु के साथ जायगा, यह सुनकर विक्तर उत्साह के साथ तैयार 
हो गया । मानचित्र देखकर उसने शांतनु से विदेश की कहानी सुनी है । 
शांत्ततु ने उसे आदि से अंत तक भारत का इतिहास बताया है | एक के 
बाद दूसरी सभ्यता की कहानी दिल्‍ली पर से गुजरती रही है । वह सब 
कहानियाँ सुनकर वालक मुग्ध हुआ है। उसे मानो अनाविष्कृत भारत 
पुकार रहा हो | 

सिलविया ने अधिकारियों की अनुमति माँग ली | उसके वाद जरूरत 
के सारे सामान के साथ उसने विकतर को तैयार कर दिया | गरमी की 
छुट्टी भा रही थी | लेकिन दिल्ली में शायद यहाँ से ज्यादा गरमी पड़ती 
है । सिलविया ने यह भी कह दिया, विक्तर को वहाँ अगर ज्यादा दिन 
अच्छा न लगे, तो मुझे ट्रंक काल करके उसे हवाई जहाज से भेज देता । 
में उसे दसदम से ले आऊंगी । 

--अरे हाँ-हाँ, मिशनरी महिला जी, में जानती हूँ, वह तो शायद रह 
भी सकेगा, मगर तुम उसे ज्यादा दिन छोड़कर नहीं रह सकती | 

सिलविया ने अपनी छलकती आँखों को छिपाकर कहा, तुम जैसी 
संगदिल औरत कोई नहीं है। हर स्त्री के मत में माँ जगी वठी रहती है 
कि लड़का कब गोद में लोट आएगा ! 

ईशानी ने एक वार उसकी ओर ताका। बोली, तुम्हारी गोल सता 


१२६ # # पुष्पधनु ' 
भरी रहे सिलविया, में यही चाहती हूँ । चलो विक्तर | 

विक्‍तर बड़ी खुशी से गाड़ी पर सवार हुआ । बोला, मम्मी, में मिस्टर 
चौधरी के पास जा रहा हूँ तन ? में लेकिन रेलगाड़ी पर उनके पास ही 


बेठंगा | हाँ ? 
अनमती-सी होकर ईशानी ने कहा, बेशक। उन्होंने ही तुमको लिवाने 
के लिए भेजा है 


स्नेह से गीली हो आई आँखों के साथ सिलविया ने दूर से उन लोगों 
क्री ओर हाथ उठाया। | 


आठ 


ईशानी को निर्दयी कहें तो युक्ति के लिहाज से गलत होगा । अपना 
कसूर कबूल करने को वह तैयार रहत्ती है। बशतें कि कोई यूक्ति से उसे 
समभाए । 

ईशानी से पूछते ही वह फौरन जवाब देगी, विक्तर शांतनु को साथ 
देने के लिए जा रहा है, उसके मत की किसी जरूरत से नहीं । चात्सल्य 
भी स्नेह जेसा ही आपेक्षिक होता है, क्योंकि चहु भी सन्निधि और संयोग 
को अपेक्षा रखता है । माँ और बच्चा आजन्म साथ रहते हैं, इससे 
वात्सल्य उत्पन्न होता हैं। लेकिन जहाँ इसका उलटा होता है ? तुरंत 
पेदा हुए बच्चे को दूर हटा ले जाओ, कभी सामने न लाओ, तो देखोगे 
कि माँ कुछ दिन तक उदास त्तो रहत्तो है, पर बाद में वात्सल्य की कोई 
चेतना नहीं होती | रोज-रोज का सान्निध्य ही स्वेह-आसक्ति की मूल 
बात है| बहुतेरी माताएँ अपनी संत्ताव को सामाजिक स्वीक्षत्ति देने के 
डर से उसे छोड़कर भाग जाती हैं। वे माताएँ पिशाचित्री नहीं होतीं, 
लेकिन समाज द्वारा सत्ताए जाने के डर से वे घबरा कर अंघी हो जाती 
हैं । उसके बाद धीरे-धीरे मन पर विस्मृत्ति का प्रलेप पढ़ता रहता हैं । 
विवतर की माँ थी माध्‌ , मगर वह माधू मर गई। जच्चाखाने में माधू 
हफ्ते भर थी, लेकिन बच्चा जनने के बाद से विवत्तर का उसे कोई पत्ता 
नहीं रहा | सात साल के बाद उसने उसे पहली वार कानरवेंट में देखा । 
लेकिन वात्सल्य की किसी चेतना ने उसके मन को स्पर्श नहीं किया | वह 
ईशानी का बेटा नहीं, सिलविया का पालित पुत्र है। माधू मर गई, 
ईशानो बिलकुल दूसरी दुनिया में खो गई। ह 


ट्रेन रात के अँधेरे में बड़ी तेजी से दौड़ रही थी | डोल रही थी गाड़ी । 
विवत्तर अपनी आदत के मुताबिक समय पर वर्दवान स्टेशन बाने के 
पहले ही सो गया । उसने शांतनु से वहुत-बहुत बातें कीं गौर उन बातों 
की चौहदी से उसने ईशानी को अलग ही रखा। शांवनु उसका अपना 
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है, क्योंकि दोनों ते मत्त की दुनिया में एक दूसरे को जाना है, एक त्ते 
दूसरे को रसबोध में पाया है। लेकिच ईशानी उसकी अपनी नहीं है। 
मस्मी कहकर पुकारना एक रिवाज है, वह सिखाई हुईं बोली है, सामा- _ 
जिक भव्यता है--लेकिन उसमें जननी कहीं नहीं है ! शिशु और वालक 
के सबसे नजदीक जो आदमी रहता है, वही उसका एकांत अपना होता 
है। दूसरा कोई नहीं | आनंद भौर आहार के लाभ का क्षेत्र अधिक 
आकर्षक होता है, तो कोई भी शिशु पिता-माता को सहज ही छोड़कर 
चला जाता है, जरा भी ख्याल नहीं करता । खत्तरे से खाली आश्रय और 
जरूरत के मुताबिक भोजन पाता है, इसीलिए बच्चों के लिए माता-पिता 
की कोमत होती है, नहीं तो सब बेकार | ईशानी के लिए विक्‍्तर को 


जरा भी उत्सुकता नहीं | क हे 
दूसरी और का भी यही हाल । विक्तर के बारे में ईशानी की वह 


उत्सुकता नहीं, जो माता के स्नेह की होती है.। दोनों .की रुचि, शिक्षा, 
संस्कार--सब जुदा । दोनों दो दुनिया के--कहीं भो आपस -में आत्मिक 
संबंध तहीं । इस लड़के को कभी उसने गर्भ में घारण किया था, यह बात 
उसे चौंकाती है | इसे सोचते ही उसका बदन सिहर-सिहर उठता है। 
उस दिन का वह नवजात-शिशु अपनी दुनिया से अनभिनज्ञ माँ के साथ 
कहाँ खो गया--ईशानी डोलती हुई गाड़ी पर बेठी तंद्रा-भरी आँखों 
अपने उसी सुदूर पथ की ओर ताकती रही | माघू के साथ सभी खो गए। 

शांतनु ने उस लड़के का बिस्तर लगा दिया, खाना लाकर हँसते हुए 
उसके सामने रखा, सिलिग फेत को उसके सिर की तरफ घुमा दिया । 


'शांतनु विक्तर को पहचानता है, ईशानी शांतनु को पहचानती है । 
लासनसोल पार करके गाड़ी अंधकार से अंधकार में दौड़ती जा रही 


'थो। इस डब्बे में केवल वही तीनों थे, और कोई नहीं। विक्‍्तर बड़ी 
खुशी से अपर बर्थ पर सोया और उसी वर्थ के नीचे वे दोनों पास-पास 
बैठे थे। नंदू साथ भाया है, पर वह दूसरे डब्बे में था| घर में रामतीरथ 
ओर तिवारी रह गए। मोटर ताले में वंद पड़ी रही । ईशानी की नजरों 
में उसकी अपनी गिरस्ती ख्याल का एक खेल है। उसके चूँकि कोई बंधन 
'नहीं, इसलिए उसका मूल्य स्वीकृत है। ईशानी. के मन के केंद्रविदू में 
विषय की चिरासक्ति बैठी है। बहुत-सी चीजों को लेकर बहू बहुत.वार 
'उलट-पुलट करती है, उसके बाद उन्हें सहज ही हटा देती है। । 
शरतिनु की आँखों में था अचरज, मन में थी अनुशोचना | माँ और 
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बच्चे के भीतर का यह अजीब संबंध उसके लिए एक नया आविष्कार 
था । इत्तने दिनों तंक उसके हिसावी सत ने एक अनुमान कर रबखा था, 
लेकित्त वह गलत सावित्त हुआ। वास्-बार उसने दोलों के चेहरे पर गौर 
किया और बार-बार ही उसे निराशा ने घेर लिया। दोनों के बीच सात 
. समंदर की दूरी। ईशानी में मातृत्व का कोई उद्बोधन नहीं हुआ | 

एक समय ईशानी ते धीमे से पुछा, नींद नहीं लगी है ? 

शांतनु ने कहा, नींद | कहाँ ? कितनी रात्त हुई ? 

ईशानी ने मुस्कुराकर कलाई से अपनी घड़ी खोली, उसके वाद 
शांतनु के वाएँ हाथ को खींचकर वह घड़ी पहना दी। शांतनु ने कहा, 
इसका मतलब ? 

ईशानी बोली, में अनंत काल में वास करती हँ--समय के लिए तू 
. अपना दिमाग खपा | | 

घड़ी की ओर देखने से पता चला, रात का एक वज गया | इसी वक्त 
कोई स्टेशन पार हो गया । गाड़ी पहाड़ों के आस-पास से गुजर रही थी | 
बड़ा अच्छा लग रहा था। 

शांतनु ने कहा, तुमसे अगर मेरा कोई सामाजिक संपर्क होता, तो 
यह सफर इत्तना सुहाना नहीं लगता | मगर तू ने यह क्या किया, बता तो ? 

ईशात्ती ने निदाई आँखों से उसकी ओर ताका। शांतनु ने कहा, बात 
यहाँ तक आएगी, यह में हरगिज नहीं सोच पाया था । 

वात्त बहुत अस्पष्ट नहीं थी, फिर भी ईशानी ने घीमे से कहा, क्‍यों ? 
क्या कह रहा है ? 

शांतनु ने दबे गले से कहा, विक्तर को साथ लाकर क्या मैंने सचमुच 
ही गलती की है ? - 

--क्‍्यों, गलती क्यों ? उसे तो तू अपने लिए ले आया है । 

“लेकिन लड़के की ओर तेरा मत क्‍या बिलकुल ही आगे नहीं भा 


सकता है ? ली ही 
मुस्कुरा कर ईशानी बोली, में तो तेरे साथ ही हूँ ! 


शातनु ने मुंह को गंभीर करके कहा, तू क्या सच ही उसकी मां 
नहीं है ? 

ईशानी हँस उठी । बोली, यह आधी रात्त को तो तू बड़े मजे का तर्क 
कहाँ से ले आया ? 

शांतनु चुप हो गया। कुछ देर तक दोनों में कोई वात नहीं 

है ई 
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खिड़की के बाहर घने अँधेरे में पहाड़ तले से पेड़-पौधे, जंगल-फराड़ियाँ 
पीछे की ओर खिसकती जा रही थीं। उस ओर देखकर ईशानी हठातु 
जरा उत्तेजित होकर बोल उठी, विक्तर एक दिन मुझे माँ कहकर रोते 
हुए जकड़ लेगा और में बेटा कहकर उसे गोदी में उठाकर आँसू बहाऊंगी, 
यही नाटकीय तमाशा खड़े होकर देखने के लिए ही क्या तू उसे साथ ले 
आया है ? इस आसान परिशिष्ट के बाहर भी जीवन बड़ा पेचीदा हैं, 
शांत्तनु । | 

शांतनु ने कहा, मुझको तु माफ कर ईशानी ! पल, 

ईशानी ने कहा, तू ठीक से जानना चाहता तो में पहले ही कहती । . 
में जानती हूँ कि मुझे अनुभूति कुछ नहीं है, इसीलिए विकतर पर जब _ 
कोई चर्चा उठती है, तो मुझे नई लगती है। दो महीने, छे महीने पर 
शायद उसे में पाँच मिनट के लिए देख पाती हूँ, बस | पहले. सात साल 
तो मैंते उसे आँखों देखा ही नहीं । मैं अपनी जिंदगी की बहुरंगी लड़ाइयाँ 
लड़ने में मशगूल थी। सिलविया मेरे बुरे दिलों की मित्र है। इसीलिए 
कभी-कभी कनवेंट जाया करती हूँ, वरना वहाँ जाने की और कोई वजह 
नहीं | दो साल पहले सिलविया ने प्रस्ताव किया, में अगर कुछ ज्यादा 
रुपए ढूँ, तो विक्‍तर की उन्नति और भविष्य के लिए अच्छा काम हो 
सकता है। उसे पेट में धारण किया था कभी, उस कज॑ को चुकाने की 
वात त्तो है। 


शांतनु ने कहा, वह अगर सुन ले कि तू उसकी माँ है ? 

ईशानी बोली, सुना कर भी तो देख, हँस उठेगा, लेकिन यह सब 
सुनने से चत्तीजा क्या होगा, जानता है ? उसके मन्न में एक उलभत पैदा 
होगी, जो उसके लिए नुकसानदेह होगी । ह 

“पेच-सच बता तो, उसकी शकल क्या तुझे अच्छी नहीं लगती ? 

“बहुत्त ही अच्छी लगती है--ईशानी ने कहा, लेंकिन वह तो महज 
अच्छा लगना ही है, अच्छी है, इसलिए अच्छी लगती है ! वह यदि बरा 
होता, तो क्या कर सकती थी ? बहुतेरे लड़के-बुरे हैं, चह भी उन्हीं में से 
एक होता ! ० 

. “इतनी उदासीन है तु ? माँ भी ऐसी संगदिल होती है? . 

ईशानी हँस पड़ो। बोली, रात बहुत हो चुकी। सो जा। फिरभी 
एक वात कहे रखती हूँ, तेरा बुद्धिविचार निविकार हो, तू चलते संस्कारों. 
के वाहर निकल आ। यह समझा सीख कि कौए के घोंसले में कोयल 
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पला है--माँ ओर बेटे में कोई सम्पर्क नहीं हुआ | 

शांततु ने उत्तेजित होकर कहा, लेकिन इसका भविष्य ? 

“आसमान में उड़ने वाली चिड़ियों का भविष्य में या तु कितना 
जान सकेंगे | 

चितित-सा होकर शांतनु बोला, यदि ऐसा हो तो दिल्ली पहुँचने के 
दो-चार दिन बाद ही में विवतर को वापस भेज ढूँगा ! 

--वह तेरी मर्जी ।--कहकर ईशानी चुप हो गई। 


सुबह विक्तर की नींद खुली। उसने इधर-उधर देखा | उसके बाद 
निहुर कर देखा, नीचे के दो वर्धो पर ईशानी और शांत्तनु बेखबर सो रहे 
हैं। रेलगाड़ी पर वह बहुत वार चढ़ा है, 'एक्सकर्शंच' में टोली के साथ 
यहाँ-वहाँ गया है, लेकिन इस तरह से उसे रात अकेले नहीं वित्तानी पड़ी 
है | ज्यादात्तर तो सिलबिया उसके साथ रहती । ओर लड़के तो सिलविया 
को 'मैडम' कहते, वह कहता मम्मी या सिलविया ! ऐसा वह्‌ कब से 
कहा करता है, उसे पत्ता नहीं। सोचने में बढ़ा मजा आता है कि 
सिलविया वड़ी मायूस होगी। उसके लिए सिलविया अलग से छिपाकर 
विस्कुट खखा करती है, जाने वह विस्कुट अब किसे मिलेगा ! जल्दी नहीं 
लौटने से सिलविया वहुत विगड़ेगी। आते वक्‍त कानों-कान उसने जो 
सिखाया था, वह मिस्टर चौधरी को कहना ही पड़ेगा । अब तक उसके 
संगी-साथी वहाँ प्रार्थना में बेठ चुके होंगे | हैरी, रोज, ईसावेला, फिलिप, 
कॉक्स- सभी । 
विवततर नीचे उतरा | टायलेट केस खोलकर तौलिया, साबुन, मंजन 
और हाफपैंट तथा कमीज निकाल कर वायरूम में गया । उसे सिलविया 
ने जो बता दिया था, उसके एक-एक अक्षर का पालन करना होगा । 
आधे घंटे के लगभग में वह लौटा। एकवारगी नहा करके ही 
>निकला । गाड़ी खूब तेज भाग रही थी | वाहर सबेरे का प्रकाश दिखाई 
दे रहा था। सामने नजर पड़ी तो देखा, ईशानी बाहर को ओर ताकती 
हुई एक कोने में बेठी है । 
दोनों की आँखें मिलते ही विक्तर बोला, 'ड-मारनिग मम्मी | 
--ड-मानिग विक्तर | 
ईशाती उठकर खड़ी हो गई | शांतन्‌ वेखबर सो रहा था | जरा गला 
धीमा करके वह बोली, इतने में नहाना भी हो गया ? खूब ! सबेरे हु! .. 


४८.५०२« 
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कसरत नहीं करते हो ? ७३ 5० 2 
विक्‍्तर ने कहा, मैडम ने कहा है, ग्यारह साल का हो जाऊंगा, तब 

कसरत करना शुरू करूँगा | " 
ईशानी ने कहा, हाँ, तुम्हारी उम्र त्तो अभी दस भी पूरी नहीं हुई । 
विक्‍्तर ने ईशानों के मुंह की तरफ एक बार देखा-। उसके वाद. 

बोला, स्ट्रेंज | तु...आप मेरी उम्र जानती हैं? | | 
--हाँ--ईशानी ने दूसरी ओर मुँह फेर करके कहा, सिलविया ने 


| 
कर ते अपने मल से स्वतंत्र रूप से अपने टिफित-कैरियर को 


खोला । एक प्लेट निकाला, फ्लैक्स से गरम दूध, उबला अंडा, केक, 
मव्खन-टोस्ट और चीनो | अपने ही हाथों उसने अपना जलपान ठीक कर 
लिया । कलाई की घड़ी की तरफ देखकर बोला, साढ़े छः: बंज चंले ! 
सोचा था, मिस्टर चौधरी के साथ खारऊँगां, मगर वह देरी से जगते हैं। 

टूटी-फूटी हिंदी । सहेज-सुलका कर नहीं बोल सकता। लेकिन 
आवाज मीठी है, इसलिए सुनते में अच्छी लगती. है । ईशानी के साथ खाने 
के बहुत ज्यादा सामान थे। उसके मन में यह भी था कि विक्तर औरें 
शांतनु को वह अपने ही हाथों परोत्त कर देगी | लेकिच वह सिलविया का 
दिया हुआ है, वह और ही दुनिया का है । उसमें सिलविया के मातृ-हुर्दय 
का स्वाद मिला हुआ है, उसका स्वाद ही ओर है ! समक में आया, कल 
शाम सिलविया जब विदाई देने के लिए स्टेशन आई थी, तो खाने की ये 
चीजें उसे छिपा कर दे गई थी | 

ईशानी ने विक्तर को इतने पास से कभी नहीं देखा । देखती रही हैं 
आँखों से, मत से नहीं । उसका ढंग-ढर्रा, बोल-चाल, सब कुछ ही दूसरे 
समाज का है, ईशानी से कहीं भी मेल नहीं है। स्वभाव में मिठास है, 
गीलापन नहीं है। निगाहें, हाथ-पाँच हिलाना, बैठने का ढंग, यहाँ त्तक 
* कि प्रसाधन और जलपान ठीक-ठाक करने में भी साहबी त्तौर-तरीकां। 
कहीं भी जड़ता नहीं नजर आती | . 

इंशानी हँसी । बोली, विक्तर, तुम्हें मिस्टर चौधरी को खिलाने.की - 
बात याद आई थी, मगर मुझे तो तुमने कुंछ आफर नहीं किया ? 

विक्‍्तर ने मुंह उठाया और अपने दोनों लाल होंठों को मिलाकर 
वोला, सॉरी, याद नहीं आया ! बी 

ईंशानी और कुछ नहीं बोली । उसने धीरे से शांतनु के बदन में एक 
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हलकी-सी ठोकर लगाई ओर बाथरूम में चली गई । 

गाड़ो जब मुगलसराय पहुँची, ईशानी नहाकर निकल आई थी। नन्द 
डब्बे के सामने आकर खड़ा हुआ। ईशानी ने कहा, नन्‍्द्र अन्दर आकर 
विस्तरों को सम्हाल दे | 

अब शांतनु की चींद खलो। बाँख-मुँह धोकर उसके विकलते ही 
विक्तर उसका हाथ पकड़ कर प्लटकारम पर उत्तरा। उसे शांतनु को 
बहुत करीब पाने की जरूरत थी | 

मुगलसराय नाम क्यों पड़ा, यह भी तो जानना जरझूरी था ! ग्रेंडट्रंक 
रोड यहाँ तक आयी है या नहीं, काशी यहाँ से किधर है, जम॒न्ा नदी 
कब मिलेगी, इलाहाबाद को प्रयाग क्‍यों कहते हें--ऐसे बहुत्त-्से सवाल | 

हरी भंडी दिखाई जाने लगी, यह देखकर वे लोग फिर डब्चे में भा 
गए | विवतर ने शांतनु को जरा छेंक कर अपने पास विठाया | गरदन 
फिरा कर सिलविया की मित्र मस्मी को उसने एक बार देख लिया | 

नन्‍्हीं-सी रंगीन चिड़िया अपती सुन्दरता से सबको आकर्षित करती 
है, इसमें कोई खास बात नहीं है; लेकिन कोई आदमी अगर उस चिड़िया 
का प्रिय होता है, तभी वास्तविक कौतूहल होता है। बच्चे सभी सबके 
प्रिय होते हैं, लेकिन जो व्यक्ति बच्चे का प्रिय होता है, वह भाग्यवान है 
-- इसमें क्या संदेह ? 

मुस्कुराकर उधर से ईशानी ने कहा, मुझे लेकिन ईर्ष्या हो रही है ! 

गरदन घुमाकर शांतनु ने कहा, वस | इत्तना ही ? अरे, चाय दे गया 
है, यह तो बत्ताया ही नहीं तुमने । 

विक्तर को छोड़कर शांत्तनु इस बेंच पर बा बेठा। काफी यद आ 
रही थी | ईशानी ने खिड़की के काँच को उठा दिया। ये लोग चाय जल- 
पान लेकर बैठे । विक्तर ने स्कूल-बंग से दो-एक कितावें निकालीं और 
उन्हें पढे लगा। वाहर काफी आकर्षण थे--नई दुनिया की अनोखी 
'जीवस-यात्रा । लेकिन सिलविया की शांत, स्नेहभरी आँखों का स्थिर 
निर्देश विवत्तर भला नहीं। मौका मिलने पर कुछ देर किताव लिए बैठे 
विना उसका नहीं चलता । ेु 

मज़ाक में शांतनु को ईशानी ने चिकोटी काटी-वबुके हरा दिया । | 

इशारा साफ था। शांतनु ने कहा, धीरे-धीरे ऐसा भी हा सकता है 
कि में ही तुझे हरा हूं ! 

प्याला रखकर चौंकती हुई ईशानी ने उसकी ओर देखा, मतलब ? 
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चाय का घूँट लेकर शांतनु ने कहा, भविष्य की बात क्या कोई वत्ता 
सकता है ? क्‍ 

--ओह ! तुमे शायद कुछ अच्छा नहीं लग रहा है ? - 

हँसकर शांततु बोला, अच्छा लगता है, इसीलिए शायद डर _ 
लगता है ! 

ईशानी स्थिर आँखों से उसकी ओर ताकती रही, किन्तु कुछ कह 
नहीं सकी । शांतनु ने कहा, दुनिया में इस अच्छा लगने का अंतिम नत्तीजा 
सदा अस्पष्ट रह जाता है, यह क्या तू नहीं समझती ? 

ईशानी ने पूछा, तेरे काँटा कहाँ चुभ रहा है ? 

--काँटों की सेज पर सोकर इसका कया जवाब दूँ !--शांतनु हँस 
उठा | 

गाड़ी मिर्जापुर से आगे इलाहाबाद की ओर बढ़ रही थी । ईशानी 
एक बार उठी । चाय के प्याले वगैरह उत्तार कर एक ओर रख दिए | 
देखा, विकतर उधर एक किताब लिए इधर को पोठ किए बैठा है । ईशानी 
भागे बढ़ी | बेंतत की टोकरी से केलि और अंगूर निकाल कर एक प्लेट में 
सजाया । उसके बाद शांतनु के आश्चय॑ भरे नेत्रों के सामने वह कुछ फल 
एक प्लेट में रखकर विक्तर के सामने जाकर बोली, तुम्हें केला और 
अंगूर पसन्द है, सिलविया ने मुझे बताया था । आओ ! 

विक्तर ने मुड़कर देखा और शर्माता हुआ-सा मुस्कुराया | बोला, 
थैंक यू मम्मी । अभी नहीं, मैं खुद माँग लंगा। 

ईशानी को जरा ठेस लगी, कोई शक नहीं | विवतर ने सिर कुकाकर 
फिर किताब में आँखें गड़ा लीं, ईशानी एक बार ठिठक कर खड़ी हुई 
फिर बोली, तुम्हें थोड़ी-सी चाय दूँ विक्‍त्तर ? 

: विक्‍तर को फिर मुंह घुमाना पड़ा | बोला, जी-- 

खुशो हुईं। ईशानी ने फ्लास्क के ग्लास में थोड़ी-सी चाय लाकर 
विक्तर का दी | उसके बाद वह अपनी जगह पर जाकर बेठी। दो मिनठ-+ 
के बाद उसने महसूस किया कि विक्‍्तर ने चाय के ग्लास को हटा कर 
रख दिया है, चाय पी नहीं । 

शत्तिवु अब तक सारा कुछ देख रहा था । लेकित यह इनकार जरा 
उसे भी चुभा। अपनी सीट छोड़कर वह विक्‍तर के पास जाकर बैठ गया। 
विक्तर ने फट किताब रख दी और खुश होकर उससे बात करने लगा । 
शांतनु ने पूछा, तुम्हारी चाय तो धरी हो रह गई ! 
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विवतर ने कहा, ठंडी है। लाइफलेस ! 

हिन्दी में जिसे कहते हैं निर्जीव | शांतनु बिलकुल चुप हो गया । 

गाड़ी इलाहाबाद स्टेशन में खड़ी हुई। जरा ही देर में नन्‍्द डच्त्रे में 
आया। साथ में काडूदार भी आया । डब्बे को बुह्ार कर कुछ पैसे लेकर 
चला गधा। यहाँ भी कोई दूसरा मुसाफिर डब्बे में नहीं आया। डब्बे में 
उन तीनों ने मिलकर छोटी-सी अपनी दुनिया वसा ली हो जैसे । 

शांतनु को लेकर विक्तर प्लेंटफारम पर उतर गया था। नाव्रालिग 
लड़के के निरासक्त मतनोभाव का ईशानी आनन्द ले रही थो, इसमें क्या 
सल्देह ! सिलविया के साथ उसे विक्तर ने कई वार देखा है--इतनो हो 
उसकी जान-पहचान थी, इससे जरा भी ज्यादा नहीं | भलमनसाहत के 
नाते ईशानी ने दो-एक वार विक्तर की ठोड़ी पकड़ कर हिलाई--उसने 
भी इससे ज्यादा कोई कोशिश नहीं की और विक्तर को भी उसके पास 
आने का मौका नहीं मिला ! 

शांतनु सवाल उठाएगा, जो भी हो चाहे, तू आखिर उसकी माँ है । 
तेरे लिए चोट, उपेक्षा, असम्मान, जो भी चाहे आए, तू उसकी माँ है । 
लेकिन ईशानी जानती है, अकस्मात्‌ वह जननी हो गई, मां वह भाज तक 
कभी भी नहीं हो पाई ! माँ और बेटे के सम्पर्क की पंडित लोग प्रशस्ति 
करते आए हैं। माँ जगज्जनी का अंश है, यह वात्त सन्तानों के कानों में 
सदा से गूंजती आई है ! स्त्रियों के कानों में कहा गया है, नारी की सबसे 
बड़ी अभिव्यक्ति उसके मातृत्व में है ! कौन नहीं जानता, यह समाज की 
प्रतिष्ठा की शुरुआत्त की बुनियाद है ! 

दूसरी ओर निगाह मत डालो, पुरुष के आत्मज का पालन करो-- 
नारियों के लिए यह कठिन निर्देश है। सन्‍्तानों के लिए निर्देश है, घर 
तोड कर मत भागो, घर में वात्सल्य का शहद जमा है। इसके आकपषंण 
को मानने पर ही समाज है, नहीं तो दुर्गंत | पुरुष के सम्पत्तिवाद से नारी 
और उसकी सन्‍्तत्ति वँघी हैं। परम्परा से नारी भौर सन्तान पुरुष की 
सम्पदा पर ही पहरा देने को मजबूर हुई है। जहाँ इसका व्यतिक्रम हुआ 
वहीं हुआ समाज-विप्लव, सब कुछ इखरा-विखरा । इसी डर से सत्र प्रकार 
की सम्पदा के प्रति सन्‍्तान को आक्कुष्ट करने के लिए पुरुप-प्रधान समाज 
ने सम्पदा की अधिष्ठात्री देवी लक्ष्मी की कल्पना की है | घर में बहू को 
लाकर अभिभावक कहते हैं, घर में लक्ष्मी को ले भाया हूँ । इसकी बोर 
सभी आक्ृष्ट होओ ! 
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ईशानी के जीवन में भो इस सर्वताशी विप्लव का बीज अपना भय 
नक काम करता जा रहा है। वह घर से अलग है--उसके प्राणों में बंध 
की सिहरन कहीं नहीं है। उसका वास जो है, वह घर नहीं, आश्रय है 
वह भतिथिशाला है। कभी भी उसे छोड़ जाना होगा। उसमें प्राण नहं 
है, मात्र देह है । विलास है, ऐश्वर्य नहीं है। दान है, दया है, दोक्षिण्य है-- 
लेकिन नेह की कहीं कोई वर्षा नहीं है। उसके मन्दिर में संघ्या-आरती वे 
करुण दीप के साथ शंख की आवाज नहीं उठती, उसमें साझ्के की पूजा के 
चहल-पहल मिलती है। 

इसके लिए ईशानी के मन में कोई वेदना है ? कहाँ ? नहीं तो ! 
विक्‍्तर मे क्या जान-बूककर अपनी जननी को अपने आचरण से चोट 
पहुँचाई है ? कतई नहीं ! विक्तर के लिए वह एक स्त्री भर है, सिलविया 
की बहुत्त-सी मित्रों में से एक--इससे ज्यादा कुछ नहीं । ईशानी की अन्दर 
की आकुल-व्याकुल जननी की वत्तीस ताड़ियों के हर पेंच में भूखे वात्सल्य 
की वेदना नित्य, एकत्र होती रही हो-यह बात सही नहीं है; सभी 
आश्रयों से वंचित माधू जिंदा होती, तो यह बात उठ सकती थी; लेकिन 
विक्‍्तर की हर तरह की उपेक्षा और लापरवाही देख. कर भीततर-भीतर 
ईशानी के कौतुक और हँसी का अन्त नहीं | उसे जरा भी चोट नहीं 
लगती । 
गाड़ी जब इलाहाबाद से खुल गई, तो शांतनु नहान-घधर में घुसा । 
/ विक्‍तर उसे धोती निकाल कर देने लगा, तेल-साबुन-तौलिया देने लगा | 
शंतनु का कोई काम करने में उसे खुशी होती है, शांतनु के आराम के 
लिए वह हरदम परेशान है। मुँह पर आँचल रख कर ईशानी हँसी छिपाए 
वेठी रही । 
.._ इसी समय विक्तर ईशानी के पास आया । बोला, मम्मी ! नहाने के 
वाद मिस्टर चौधरी कुछ खाएँगे न ? भेरे पास खाना है, वह खाना क्या 
वह खाएँगे ? आप अगर कहें तो-- 

ईशानी ने हँस कर कहा, मेरी इजाजत क्यों माँगते हो विवत्तर ? 

विक्‍्तर ने एक बार इस महिला के मुँह को जोर ताका । फिर बोला, 
हाँ, वही तो ! में ही निकाल लेता हूँ ! डे 

: विक्‍तर शांतनु के लिए खाने की प्लेट तैयार करने लगा। जत्तन 

कितना ! घूल न पड़े, मक्खी न बैठे ! 

ईशानी ने कहा, वह खाना तो सिलविया ने तुम्हारे लिए दिया है, 
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वह तुम दूसरे को क्यों दे रहे हो विक्तर ? 
विक्तर खुशी से हँस उठा | वोला, वाह, मैंने कल रात मैडम से पर- 

मिशन माँग लिया था ! 

५. 7प्ररमिशन क्या सिर्फ मिस्टर चोधरी के लिए ?--ईशानी फिर 

हँसी | 

“--हाँ | वह और मैं--दो जने खाएँगे । 

सुन्दर रेशमी कुरता पहन कर शांत्तनु बाहर निकला। उसके वाल 
ऐसे घुँघराले, जैसे सेकड़ों अँगूठियाँ हों । दोनों गाल और ठोढ़ी की दाढ़ो 
सफाई से घुटी हुई, लेकिन दाढ़ी की सारी रेखा पहचान में था जाती है | 
चेहरा चिकना, सुखं-सा जैसे बरावर । आँखों की पलकें घनी काली, भीरों 
के पस्ननों-सी | छोटे बच्चे की तरह दोनों होंठ लाल, पत्तले | शांतनु पान 
और सिगरेट नहीं छूता । लावण्य और गठीलेपन के साथ तन्‍्दुरुस्‍्तो भी 
वड़ी अच्छी है | ऊँचे कद का शांतनु वगल में खड़ा हो जाता है तो स्त्रियाँ 
छोटी-सी हो जाती हैं । 

वाँकी चितवन से एक बार ताककर ईशानी ने मुह फेर लिया। चाँद 
के उदय के साथ नदी का ज्वार-भाटा मिला हुआ है । 

विक्‍्तर के हाथ के सजाए भोजन को देख कर शांतनु ने पुलकित कंठ 
से कहा, जानते हो विवतर ? मेने आज तक किसी का प्यार नहीं पाया 
है । बस, तुम्हीं हो जो मुझे जरा अच्छी नज़र से देखते हो ! 

विवतर ने पूछा, तुम्हारे मम्मी नहीं है ? 

--नहीं है, जभी तो तकदीर खुल गई ! तुमको पा लिया। जिसका 
जो जी चाहे कहे, मगर तुम्हारी-मेरी दुनिया में मेरे-तुम्हारे सिवा कोई 
नहीं । कोई-कोई सामने आकर खड़ा जरूर होता हैं, मगर जानते हो, वह 
सब रंगीन मेष हेँं---अभी हैं, अभी नहीं हूँ ! तुम भोर म॑ सत्य हू | 

शांतनु खाने बेठ गया | उसी प्लेट से एक विस्कुट उठा कर शर्तिनु ने 
ज्योंही विवत्तर के हाथ में दिया, वह गदगद हो गया। आाहार थीड़ान्सा 
ही था। श्रन्त में दोनों ने एक-एक चाकलेट मुंह में डाला। शातिदु न 
पूछा, में तुम्हें अच्छा क्यों लगता हूँ विक्तर ? 

शर्म से किफककर उसने कहा, यह तलहाँ जानता । 

घीमी आवाज में शांतनु ने कहा, एक वात का पता ह दुम्ह, तुम्द्दारो 
यह मम्मी तुम्हें बहुत प्यार करती हैं । 

धीोमे से विवतर ने कहा, सच कह रहे हैं ? 


क् 
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शांतनु भट दूसरी बात्त पर चला गया। बोला, तुम्हारे दोस्तों की माँ. 
कनवेंट नहीं आती हैं ? कथा टी 

-““आती हैं। रोज, फिलिप, ईसाबेला, हैरी--इनकी माँ अक्सर 
आत्ती हैं । । 

>जलेकिन तुम्हारी माँ ? 

विक्तर ने कहा, मैडम की कह रहे हैं ? 

शांतनु ने कहा, मैडम सिलविया तो सबकी माँ हैं--है न ? 

विवत्तर ने कहा, हाँ । ह 

“तुमने अपती माँ को चहीं देखा है ? 

“अपनी माँ और कौन ? विक्तर ने अचरज से ताका | 

शांतनु ने कहा, हर बच्चे के अपनी माँ होती है, यह नहीं जानते हो ? 

विक्तर को जानकारी हासिल हो रही है। शांतनु की बात पर एक 
बार गरदन हिला कर उसने हामी भरी । फिर बोला, और बाप ? 

“हो, वह भी है। सिलविया ने कुछ बताया नहीं है ? 

“-तहीं। . 

* “>वयों ? 
“मैंने जानना नहीं चाहा, इसीलिए । 
शांतनु ने कहा, जानने से तुम्हें खुशी होगी न ? 
विक्‍्तर ने कहा, हाँ-- 

“पुम्हारा जी नहीं खराब होगा ? 

“जी खराब |--विक्तर ने अवाक्‌ होकर कहा, वह क्‍यों होगा ? 

शतिनु यह सुन जोर से हँसा, उसके बाद बोला, न, वही कह रहा हूँ । 
तुमसे वात करने में ही मुझे क्यों खुशी होती है, कहो तो ? 

विक्तर खब हँसा | वोला, में आपको बेहद पसन्द करता हैँ, इसीलिए [ 
कर धूप रा 33808 में गाड़ी फतेहपुर पहुँची । गाड़ी 

भर के अन्दर रेस्तरा- बेरा नन्द " 

के भोजन की थाली ले आ। कर का बेरा लन्‍्दू के साथ दोपहर - 


हे बा ने शिकायत की, आपने तो कहा था, मुझे रेस्तरा-कार में. 
ईशानी ने कहा, ठीक तो है। वह और तुम वहाँ 
कहा, जाकर | 
अगले स्टेशन में आ ना | में यहाँ खाती हूँ । नन्दू, तू भेरे बा 
खरीद कर खाता यहीं खा ले | भहाना चाहे त्तो नहा भी सकता है। 
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नन्दू खुशी-खुशी राजी हो गया | 

विकतर और शांतनु उत्साह के साथ गाड़ी पर से उत्तर पड़े 
खिड़की के पास खड़े होकर मीठे गले से ईशानी. की ओर देख कर बिवत 
ने कहा, मम्मी, प्लीज़, आप फिक्र न करें, हम अगले ही में था 
जाएँगे ! 

ईशानी मे कहा, धन्यवाद विवत्तर | 

वे दोनों जरा इधर-उधर घूमकर रेस्तरा-कार में चढ़ गए। विक्‍त्तर 
के लिए यह नया अनुभव था। अन्दर काफी भीड़ हो गई थी। दोनों 
टेबिलों की दोनों पंक्तियों पर पुरुष और महिलाएँ बैठी थीं। कोई भी टेबिल 
खाली वहीं थी | बीच वालो बड़ी टेबिल पर एक महिला अपनी एक छोटी 
बच्चो को लेकर बेठी थीं। इधर-उधर जगह न पाकर लाचार शांतनु 
ओर विक्तर आकर उन्हीं के सामने बैठ गए | महिला अकेली थीं, इसलिए 
शांतनु को थोड़ी भिफरक हो रही थी। लेकिन वह क्िफक उस महिला ने 
ही त्तोड़ दी | बोली, वेठिए न, हमें कोई असुविधा नहीं होगी। 

बंगाली स्त्री | शांतनु जरा अवाक हुआ | पहनावे से पहले वंगालिन- 
सी बिलकुल नहीं लगी । बंगाल छोड़ते हो बंगालिनों की भिकक चली 
जाती है, वे वहुत कुछ स्वस्थ और सहज हो जातो हैं। लोगों से बोलने 
की भाषा उन्हें मिल जाती है । 

शांतनु विक्‍ततर को लेकर बेठा। बॉय आकर दो अंग्रेजी लंच क 
आड्डर ले गया | महिला ने कहा, लड़का तो बढ़ा सुन्दर हैं | वया नाम है 
तुम्हारा ? 

--विषत्तर । 

महिला हँसी ।--नाम से शकल मिलती है| क्या पढ़ते हो ! 

विवतर ने कहा, कॉनवेंट के स्टडर्ड थी में पढ़ता हू । 

--वाह ! आप लोग क्या कलकत्ते से आ रहे हूं ? 

शांतनु ने कहा, जी हाँ | दिल्‍ली जाएँगे। आप ? 

महिला ने कहा, में इलाहाबाद से सवार हुई हूं। में भी 


है; 


श्र 
ध 
प्‌ 


हिजेकक 


जल्दी जाना पड़ रहा है। सबेरे नो बजे तार मिला | इसी बीच सामान- 
वामान जो बन पड़ा, सहेज कर गाड़ी पकड़ी | बच्ची को ला 


नहीं पाई | 
शांतन ने मस्कराकर फ्राक वाला बच्चा का जार ताका। ८ 
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साल की उम्र, खिला-सा चेहरा, मुंह बड़ा मीठा-सा ! शांतनु ने पूछा, 
दिल्‍ली आप पहली वार जा रही हैं ! हे ह 
--जी हाँ | पहली बार। वह अभी दिल्‍ली में नहीं हैं । सरकारी 
काम से पठानकोट गए हैं| चपरासी और घर का नौकर स्टेशन पर रहेगा 
इसी वात का भरोसा है। के 
दो बॉय एक साथ ही आकर चारों आदमी का खाना रख गये। 
सूप से खाने की शुरुआत हुई, साथ में मक्खन और रोटी। 
सूप खत्म करके त्तौलिया से मुँह पोंछते हुए शांतनु ने कहा, आपके 
पत्ति किस दफ्तर में काम करते हैं ? 
महिला हँसीं । बोलीं, वह बहुत दिनों से सरकार के बहुतेरे विभागों 
में काम करते रहे हैं, उनका रेकर्ड बड़ा अच्छा है। अभी वह सेरीकलचर' 
विभाग में हैं | पथ 
विवतर अनमना और आकुल हो रहा था। कभी भी शांतनु को अकेले 
में पाने की गुंजाइश नहीं है। बॉय, एक के बाद दूसरी प्लेट लाने लगा। . 
- शर्तेनु ने पूछा, आप बंगाल नहीं जाती? ... 
--जी, खास नहीं । में इलाहाबाद की लड़की हूँ और वह भी यू० पी० 
.. के हैं। बंगाल से हमारा बड़ा कम नाता है। बच्चे-बच्चियाँ छुटपच से ही 
. हिंदी सीखने को मजबूर होती हैं। हमारे घर के बहुतेरे बच्चे बँगला 
: ५ लिखना-पढ़ना नहीं जानते |--आप लोग दिल्ली जा रहे हैं, एक दिन 
: हमारे यहाँ आइए । मेरे पति बहुत खुश होंगे । विक्तर को भी लेते आइएगा। 
“महिला ने अपने पति के नाम-पते का एक कार्ड वैनिदी-वैग से तिकाल 
कर शांततु के हाथ में दिया। उसे हाथ में लेकर एक बार उलट-पुलट 
कर शर््तिनु ने कहा, ठीक तो है, किसी दिन आएंगे। | 
महिला ने एक बार शांतनु की मोर ताका | उसके बाद पूछा, इसकी: 
. माँ कहाँ हैं ? ३ 
शांतनु को ऐसे ही प्रश्न का ज्यादा डर था। पहले त्तो वह कसमसा 
. कर चुप रहा। मगर कुछ क्षण बाद बोला, जी हाँ, हैं । 
* “आप लोगों के साथ वह नहीं जा रही हैं ? 
शांतनु घुट कर विकतर की ओर ताक कर एक बार हँसा । कहा, 
विकक्‍्तर अपनी मम्मी के बारे में बताओ | | 
विक्‍तर ने कहा, हाँ | मम्मी तो साथ ही हैं। । 
देखते ही देखते शांतनु के माथे पर पसीने की बूँदें फलक आईं । उसने: 
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खंखार कर गले को साफ कर लिया। महिला को कुछ अजब-सी उत्सुकता | 
हुईं। क्योंकि दोनों में से किसी का भी जवाब बहुत स्पष्ट नहीं था | 
उन्होंने कौतूहल से पूछा, लड़का तो यह आापका ही है न ? 

छूरी से कटलेट को काटकर मुंह में डालते हुए शांतनु सहसा भँधी 
की तरह हँस उठा | उसके बाद बोला, देखिए, हर शिशु ईश्वर का दान 
है, यह उन्हीं का है | आदमी केवल अपना-अपवा करके चिल्लाता है ! 
लेकिन अनंत काल की तुलना में हम संत्ताव को अपने पास कितना पाते 
हैं, बता सकती हैं ? कोई क्या वलपुवक कह सकता है, यह भेरा है ? 
हगिज नहीं ! हर संतान माँ-वाप की होती है, लेकिन किसकी संतान और 
कौन माँ-वाप ! हम महज यंत्र हैं, वे हैं यंत्री । हम सव अपने जीवन रंग- 
मंच पर सिफे म॑-बाप, भाई-वहन, वेटा-बेटी की भूमिका अदा कर जाते 
हैँ, और कुछ नहीं ! विवतर तुम्हारा खाना हो चुका ? बॉय, बिल ले 
आओ | 

महिला मुग्ध होकर शांतनु का भाषण सुन रही थीं। बोलीं, गाड़ी 
रुके बिना उतर तो नहीं पाएँगे | 

रुधी सांस से शांतनु पसीजता हुआ हँस रहा घा। अब चौकन्ना 
होकर बोला, ओ हो, कानपुर शायद अशी नहीं पहुंचा है ? 

वॉय आकर फल का रस मिला भिष्टान्न दे गया | 

उसके भी आधे घंटे वाद कानपुर स्टेशन आया। किसी तरह से 
नमस्कार करके शांतनु विवत्तर को लेकर यहाँ से भाग सके तो जी जाए। 

९ ६ 

रात साढ़े नी बजे के बाद लाल किले के वगल से गाड़ी दिल्ली स्टेशन 
पर पहुँची । नंद ने आकर उनके डिब्बे का सब सामान तैयार कर लिया 
था। इन बात्तों में वह खूब पट है । 

होटलों के दलालों ने आकर भीड़ लगा दी | उन्हीं में से एक नामी 
होटल का आदमी मिल गया | वह आदमी बडी रुआतवरदार पोशाक में 
था | वह आगे बढ़ आया । सारे सामानों की जिम्मेदारी लेकर उसने कुल 
को वलाया | शांतनु ने जरा अत्यमनस्क हाकर इधर-उधर ताका, ले 
भीड़ में रेस्तरा-कार की वह महिला नजर नहीं आई | 

स्टेशन से बाहर निकल कर एक ददेनसा ववसा ठीक करके वह ४ 
पुरानी दिल्‍ली की ओर चले | रेल की लाइन के किनारे-किनारि 7 
पुल के लीचें से काश्मीरी गेट पार करके काफी दूर तक गएं।&. & . 
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है, पेड़-पौधे वाले दीवारों से घिरे मकानों वाला चिकना रास्ता। लेकिन 
वे सभी नए थे। दिन को घूमे बिना दिल्‍ली को वे समझ ही नहीं पाएँगे। 

उत्तेजना जाती रही । विकतर को चींद आ रही थी। होटल के दुतल्ले 
पर एक दूसरे से लगे तीन कमरे उन्होंने लिए। सामानों और विस्तरों 
की कोई कमी नहीं थी । वातानुकूलित कमरे । अन्दर गरमी और घुटन 
एकदम नहीं । वाहर की ओर एक दरवाजा । अंदर काफी चौड़ा । पाँच- 
सात स्त्री-पुरुषों के रहने लायक काफी जगह | ऐसी सजी-सजाई और 
आडंवर पूर्ण व्यवस्था पाकर उन्होंने चेन की साँस ली। भोत्तर के कमरे 
के एक काने में फ्रीज--मन्माचा ठंडा पानी मिलिगा । 

- सामने का कमरा ड्राइंग रूम। बीच के कमरे में रहेंगे शांतनु और 
विक्तर | ईशानी का निर्देश । अंतिम कमरा एकांत में था। वहाँ ईशानी 
का विस्तर इनके सिवा ड्रेसिंग रूम और दो बाथरूम । 

सबसे पहले विक्तर का खाना आया | हाथ-मूँहु धोकर वह डाइनिग 
. कानेर में खाने के लिए बेठ गया। उम्दा खाना। शांतनु के कहे मुता- 
बिक उसी टेबिल के एक ओर दो बॉय दो आदमी का खाना रख गए। 
नंदू के लिए अलग इंतजाम किया गया। ' 
खा-पीकर विक्तर तो अपने बिस्तर पर गया और ईशानी और शांतनु 
-. लगभग एक ही समय पर नहाकर बाहर के कमरे में आकर बेठे। बॉय दो 
._: ग्लास ठंडा लेमन स्ववेश दे गया । । ह 
वे दोनों आमने-सामने बेठे। लेकिन कौन हैं वे ? एक से दूसरे का 
संबन्ध वया ? कल सबेरे होटल की बही में वह वया परिचय लिखेगा ? 
दो ग्रह सौर-लोक में अपने-अपने कक्ष पर घूम रहे थे। अभी वे दोनों 
एक सँकरे दायरे में आ गए--दोनों ग्रह एक दूसरे को गौर कर रहे हैं। 
यह कलकत्ते के घर के रहने जैसा नहीं है--वहाँ स्वच्छंदता के साथ 
अवाध स्वाधीनता थी। यहाँ नपी-तुली सँकरी सीमा में दोनों एक ही 
सूत्र में वध गए हैं | इस घर को छोड़कर दूसरे कमरे में. जाने को कोई 
आजादी नहीं है। सिफे एक दरवाजा और बाहर .अजान अनचीन्‍ही 
: दुनिया का विशाल लोक-समाज4 -... ७.  -#.. 
शांतनु ने एक बार दरवाजे की ओर देखा । बोला, दरवाजा रात में 
खुला रहे तो क्या हज॑ है? ... . जी कट 
इशानी ने कहा, अनजान जगह है, कोई खतरा नहीं ?. . 
“डर तो घर में है। बाहर काहे का डर ? सभी तो हैं | हम लोग 
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कुछ हीरा-मोत्ती कमरे में बिखेर कर तो नहीं रखेंगे कि डकेती होगी । 

“सो तो है। कुछ रुपयों के सिवाय कुछ नहीं है ।--ईशानी कुछ 
देर तक चुप रही | फिर बोली, किवाड़ के पल्‍ले भिड़का कर रखने से भी 
काम चल सकता है ! 

शांत्तनु ने कहा, भिड़काना और बन्द करना एक ही वात्त है ! 

ईशानी ने हँसकर कहा, भौरत होकर पैदा हुआ होता तो जानता 
कि दोनों में जमीन आसमान का फर्क है। 

बात को और बढ़ाना ठीक नहीं । शांतनु चुप हो गया | ईशानी बोली, 
कल सबेरे रमेन वावू को तार देवा ही है। दल-वल के साथ वे परसों 
रवाना होंगे । वे लोग अलय ठहरेंगे । 

शांतनु ने कहा, यहाँ ज्यादा दिच रहना कया अच्छा लगेगा ? 

“तुझे शायद अच्छा नहीं लग रहा है ? 

शांततु जरा रुककर वोला, ठोक क्या होने से अच्छा लगेगा, वह भी 
तो कहना कठिन है । सारा माजरा ही दिच-दिन आदि से अंत तक अजीव 
उलभता जा रहा है। तू सदा त्ाचती फिरेगी, विक्तर सदा अँपेरे में रह 
जायेगा और में सदा “घर का न घाट का! वाली स्थिति में रह जाऊंगा । 
इस समस्या का कोई समाधान भी है ? 

ईशानी ने कहा, तू वया अपने भेया के यहाँ लोट जाना चाहता है ? 

-चवहाँ मेरे लिए जगह कहाँ है ? 

“तो ? मुझे क्या तू सब काम-काज छोड़कर निष्क्रिय बंठने को 

हता है ? 

शांतनु ने कहा, फिर तेरा चलेगा कैसे ? 

ईशानी ने कहा, फिर क्या चाहता है ? विकतर जगर कनंवेंट की 
पढ़ाई खत्म करके मेरा दामन थाम कर माँ कह कर मेरे यहाँ आ जाए, 
तो तू सन्तुष्ट होगा ? 

--वह नहीं होगा [--शांतनु ने जवाव दिया। 

--फिर तो इस समस्या का हल भी सहज नहीं | 

शांतनु चुप हो रहा | सव का पूरा भविष्य 5 ही मानो बहुत वड़ा एक 
प्रश्लवाचक चिह्न होकर सामने आ खड़ा होता हैँ । रु 

ईशानी ने कहा, नींद आ जाने पर तू बड़ा अंट-शंठ वकता हूँ । खेर 
बहुत रात हो गई । कुछ खा कर अब सोजा जा कर। चल, उठ 

शांतनु के साथ ईशानी भी उठ खड़ी हुई। सामने के दरवाजे 
पिजजलन उतर से मोतों डांदर वी ऊोर गए | 


न 
ज्व३ 
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तीन-चार दिन हुए, रमेन बाबू अपने दलबल के साथ दिल्ली भा 
पहुँचे । रीगल सिनेमा हॉल नई दिल्ली के ठीक बीच में है और वहाँ से 
शहर के विभिन्न समाज में शो देने का समाचार प्रचारित हो चुका था। 
उसी की तैयारी में रमेन बाबू प्रायः रात-दिन डूबे हुए थे । योजना थी कि 
ईशानी को किसी हलचल और काम-काज में परेशान नहीं किया जायगा | 
ईशानी ऐन वक्त पर प्रकट होगी । । 
ईशानी वगेरह चार-पाँच दित अपने खर्च पर एक होटल में रहे । 
अब वे इन 'शो' कराने वालों के अतिथि हैं । अरावली की शाखा-प्रशाखा 
के भीतर से जो रास्ता ऊपर की ओर गया है, उसी त्तरफ के राजपथ पर 
उसके लिए बहुत्त बड़ा एक बागमहल किराए पर लिया गया है। वहाँ 
रहने योग्य हर प्रकार का सामान मौजूद है। यहाँ तक कि एक रसोइया, 
एक नोकर, एक परिचारिका भी । ईशानी के लिए एक गाड़ी रात-दिच 
तेयार खड़ी रहती है | चालाक और विषय बुद्धि वाले रमेन बाबू ने 'शो' 
* कराने वालों के खर्च प्र ईशाती के हर प्रकार के आराम की व्यवस्था 
. पहले से ही कर खखी है । ऐसे आदमी को स्वार्थी कह कर संदेह करने के 
कारण शांतनु ने बार-बार ईशानी की लानत-मलामतत की । | 
शांततु और विक्‍्तर के साथ ईशानी सारी दिल्‍ली और शहर के आस- 
पास घूमती फिरी। धूप धीरे-धीरे काफी त्तीखी होत्ती जा रही थी, लिहाजा 
सवेरे दस-यारह बजे तक घूमना हो सकता है, उसके बाद और देर तक 
विवत्तर को बाहर नहीं रखा जा सकता | सिलविया के इसी बीच में दो 
तार ओर तीन लम्बी चिट्टियाँ आ धमकी हैं। . विवतर ने उसे दो चिट्ठियाँ 
लिखी हैं। ईशानी ने भी तार ओर चिट्ठी भेजी है। सिलविया बहुत हड़बड़ा 
रही है। विवत्तर को ज्यादा दिन नहीं रक्खा जा सकेगा। यदि वैसी जरूरत 
था पड़े, तो नन्‍दू है, उसके साथ विवत्तर को '्मेज. देंना पढ़ैगा |... 
वे लोग बहुत घूमें | रुपए-पैसे बहुत खर्च हुए। पौराणिक युग में उर्वशी 
के नाच की ठुमक के बारे में सुना था कि./उसके घुंघरुओं कीः छतक से 
कातत कांतार में फूल खिल उठते थे, आज के युग में ईशानी के नाच. की 


जाल 
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ठुमक में माटी के सात हाथ चीचे से रुपए-पैसे उग आते हैं। लोग आनन्द 
और लावपण्य के लोभ में पेसे सवसे ज्यादा खर्च करते हैं। होटल में जो 
खाऊंगा, उसका खर्च वेसा कुछ नहीं, लेकिन भानंद-विलास और स्वच्छइता 
का दाम बहुत्त रुपया देना पड़ा । होटल का बिल देखकर शांतनु सिहर 
उठा था। 

रीगल मंच पर उत्तरने का दिन प्रायः हो आया। दीवार-दीवार पर 
पोस्टर चिपक चुके थे। अखबारों के दफ्तरों में टेलिफोत आने लगे । 
दिल्‍ली के लोग पूछताछ करने लगे | कनाट प्लेस में छोटा-सा एक दफ्तर 
ही खुल गया | एक-एक अखबार में नाचती हुईं ईशानी का एक के वाद 
दूसरी धुँधली त्सवीर छपी । ईशानी के बारे में बहुतत-सी बातें छपी | वह 
बंगाल के किसी बढ़े घर की बेटी है--उसके यहाँ घुड़लाल और हाथी- 
खात्ता था | उनके राजत्व में सुन्दरवन के बाघ भीर बकरी एक ही घाट में 
पानी पीते थे । ईशानी का जीवन अजीब नाटकीय घात-प्रतिघातों से भरा 
है। अंगरेज मिशनरियों के साथ शायद उसने बहुत्त दिन धर्म-प्रचार के 
काम में बिताया है। सारी दिल्ली में हलचल-सी मच गई और उसका 
नतीजा यह हुआ कि ईशानी का वाहर निकलना असंभव हो गया । 

शांतनु ने कहा, तेरे बारे में ऐसी अजीबो-गरीब कहानिर्या लोगों ने 
कैसे जाती ? 

ईशाली ने कहा, रमेल वावू की कपा से | 

मामूली-सी सच्चाई की राई को भूठ के पहाड़ से जोड़ दिया गया है, 
यह भी रमेत बाबू की ही बदौलत ? 

--वैशक खूबसूरत भूठ को मामूली से सत्य के साथ जोड़ देना ही 
प्रचार का कौशल है | 

शांतनु ने पूछा, वास्तविक सत्य और सतता से प्रचार का काम नहीं 
चल सकता है ? 

ईशाती ने हँसकर कहा, क्यों चहीं ! मगर उसके खरोदार कम हैं। 
जो आदमी मनुष्य का इतिहास लिखता है, वह कितना ही पंडित क्यों ते 
हो, उसकी वेसी नहीं चलती ? लेकिन जो आदमी, आदमी पर उपन्यास 
लिखता है, वह चूंकि रंगीन कल्पनाओं का जाल वुचत्ता है, इसलिए उसकी 
कद्र होती है। यही कारण है कि उपन्यास्कार के प्रति इतिहासकार का 
सदा-्सदा का विहेप हिंसक शकल लिए खड़ा रहता है। 

शांतनु ने कहा, इसी अनोखे प्रचार-कार्य पर तेरी प्रलिद्धि कायम है ? 


तह... 
5 
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--बहुत हद तक--ईशानी फिर हँसी,--मुझे केन्द्र करके बहुत्तों की 
उद्दाम रंगीत रस-कल्पता करिश्मे दिखाती है। जो चीज मिलने की नहीं, ... 
मगर जिसे पाने के लिए लोगों की भूखी इच्छा ताजिदगी हाहाकार करती 
है, लोग मेरे साच में ढूँढ़ कर उसी चीज को पाते हैं। कुशल प्रचार-काय 
उनकी उस भूख को और भी उम्र किए देता है, इसलिए लोग मेरे पैरों 
पर असंख्य रुपए लुटा जाते हैं। आनन्द लुटाने के इस व्यवसाय में में 
रमेत बाबू की मूल पूँजी हूँ । 

शांतनु ने कहा, लेकिन इसमें तेरा एक बहुत्त बड़ा असम्मान जुड़ा 
हुआ है, उसे तूने सोच देखा है ? 

ईशाती चुप होकर कुछ देर त्तक अनमनी-सी हो रही। उसके बाद 
बोली, इसी जालिम आत्म-विक्रय के हाथ से छुटकारा पाने के लिए हो 
मिहिजाम में मैंने तेरी मदद माँगी थी, याद आता है ? 

--उस दिल तेरे वास्तविक परिचय को मैं इस तरह से नहीं जान 
पाया था। आज जाता जरूर, लेकित इससे तेरे छुटकारे का तो कोई 
उपाय नहीं दीखता । ह 

' क्यों ? न्‍ 
शांतनु ने कहा, रुपए के आँकड़ों ने चारों ओर से तुझे घेर लिया है, 

इसे देखा है ? कभी प्रेम के लिए इन्सान सब कुछ छोड़कर संन्यास ले 
सकता था, परल्तु आज तो प्रेम भी पैसे पर खरीदने से मिलता है। रुपए 
" से क्षमता आती है, क्षमता से प्रभुता--तू तो आज आसाचवी से दिल्‍ली पर 
. प्रभुत्व कर सकती है, तुझे रोकता कौन है ? दोलत की प्रचुरता तेरे मन 
को नीति से बिलकुल चीचे गिरा रही है, छुटकारे का रास्ता खोजना भी 
तेरे मत का एक विलास है ! तू भागना चाहे, त्तो हजार आदमी तेरे पीछे- 
पीछे दौड़ेंगे, तू खो जाय, त्तो लाखों-लाख लोग तुझे खोज निकालेंगे | तू 
कहीं संन्यास भी ले तो वही लाखों लोग चंदा करके तेरे लिए माया कानन 
में महल बचा देंगे । यदि तू जंगली फलों पर जीना चाहे, तो वे लोग तैरे 
लिए द्राक्षाकुंज बना देंगे, प्यास लगने पर वे तेरे लिए भोगवत्ती नदी की 

रसघारा ला देंगे। तेरी भुक्ति कहीं भी नहीं है ईशानी ! हज 
नीचे एक दबी-दबी-सी हलचल बड़ी देर से सुनाई पड़ रही थी। 
शांतनु बरामदे में आकर खड़ा हुआ । फाटक के अन्दर कोई ततीस-चालीस 

भादमी घुस आए हैं । बहुतों के साथ साइकिल भी है। लोगों को शायद : 
गंध मिलो है कि देश की मशहूर नतंकी यहीं टिकी है। नतंकी ही नहीं, 


पुष्पपनु # £ १४७ 


राजकुमारी । ओर सिर्फ राजकुमारी हो नहीं, रूप और लावष्प में 
अमरावती की अप्सरा | ' 

शांतनु से सब ने चिललाकर अपने मन की विनती कही | बगीचे में 
शोर-गृल होने लगा । 

कल रीगल में मशहूर नृत्य नटी पहली बार उतरेगी ! आज स्त्री के 
रूप में उसके दर्शन किए बिना काम नहीं चल सकता | 

शांतनु कमरे में आ गया । ईशानी का चेहरा बदरंग हो गया था | 
शांतनु ने कहा, जा, एक बार उनके सामने जाकर खड़ी हो । 

>-वकयों ? 

“-वे लोग देखना चाहते हैं । 

“मैया देखना चाहते हैं ? मुझे ? 

शांतनु ने कहा, नहीं | नत्तकी के शरीर को। जिसके लिए वे लोग 
वेखटके हजारों हजार रुपये खर्च करने को तैयार हैं। 

ईशानी ने कहा, ऐसा शरीर क्या दिल्ली की राह-वाट में नहीं है ? 

“है --शांतनु ने कहा, लेकिन उन सब शरीरों में ख्याति के साथ 
रंग नहीं है, रंग के साथ रस की कल्पना नहीं है । 

--में नहीं जाती |--ईशानी बोल बैठी । 

शंत्तनु हँसा | बोला जिनके पैसों पर तेरे इतने गुलद॒रें हैं, उनका 
कर्ज नहीं अदा करेगी ! क्यों ? जा, हाथ जोड़कर सामने खड़ी हो जा | 

ईशानी बोली, वे मुझे किन निगाहों देखेंगे, यह क्या तुझे मालूम 
नहीं है ? 

--मालूम है। उत्त निगाहों का नकद मूल्य कम नहीं | ये लोग कल 
रीगल में टिकट खरीदेंगे | तुके काफी रुपये मिलेंगे | 

ईशानी फिर भी नहीं गई | वोली, में जब असम्मान की ओर बढ़ती 
हूँ, तो तेरे दिल में क्या दाय नहीं पड़ता ? 

शांतनु ने कहा, तुझे क्या इस वात की याद नहीं कि तू इसी असम्मान 
के बदले मोटी रकम ले जाने के लिए दिल्ली आई है ? 

ईशानी जरा देर ठिठकी, फिर अपना रूप-योवत् लिए वरामदे पर 
जाकर हाथ जोड़े मुस्कराती हुई खड़ी हुईं । 

भारत-समुद्र में लहरों का गर्जन सुनाई पड़ा । 

वैशाख की उस चिलचिलाती धूप में देखते-ही-देखते बाग में जनता 
की भीड़ बढ़ गई | इधर पेड़-यौवे कम हैं, नहीं बावादी इधर-उधर बस >- 
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गई है, लेकिन उस तेज धूप .में भी जनता का जोश किसी भी तरह से 
कम नहीं हुआ । बाग में फूलों के चए पौधे लगाए गए थे, कुछ लोग उनके 
फूल तोड़कर ऊपर की ओर फेंकने लगे। बात-की-बात्त में फूलों के पौधे 
नंगे हो गए। ईशानी काठ के खिलौने-सी खड़ी रही । 
कुछ देर में वह अंदर चली आई। लेकिन लमहे में उत्तेजित जनता 
ने अपनी प्रिय नायिका को देखने के लिए शोर मचा दिया। 
आयोजकों को तो यही चाहिए था। जतचत्ता ने प्रचार की जिम्मेवारी ' 
अब अपने हाथों में ही ले ली--अब यह और भी विशाल तथा व्यापके 
हो जायगा । खर्च अपने आप घटेगा | अखबार अब मुपत में ही तस्वीरें 
और राइट-अप छापेंगे। विशाल यंत्र अब चालू हो गया । रीगल बिल्डिंग 
सजाई गई है। कम-से-कस पाँचेक हजार रुपये तो रमेच बाबू की अपनी 
जेब में जरूर जाएँगे | । ह 
टेलीफोन पर रमेन बाबू के एकांत अनुरोधों से ईशानी को इस मकान 
में कैदी की नाई रहना पड़ा | विशाल हाल को चारों तरफ से बंद करके 
उसे अपने नाच का आप ही रिहर्सल करना पड़ा। तीसरे पहर विवतर 
को लेकर शांतनु गाड़ी से निकल पड़ा। इन कई दिलों में पुरानी दिल्‍ली 
को पुरानी वास्तु-कला के नमूने उन लोगों ने घूम-घूम कर देखे । किला, 
जामा मस्जिद, तिजामुद्दीन औलिया, फीरोज शाह कोटला, हुसायूँ का मक- 
बरा, सफदर जंग--कुछ भी बाकी नहीं रहा । भोखला, राजघाट, इन्द्र- 
:. भ्रस्थ धूमा | बाकी रह गया था कुतुबमीनार--यह अब ईशानी के नसीब 
. में नहीं है। पक 
शात्तनु कुतुब की ओर चला। नन्‍दू गाड़ी पर था । 
धूप की तेजी कम हो जाई। प्राचीन दिल्ली के बेशुमार खंडहर दोनों 
. णोर बिखरे पड़े थे--बीच से बहुत ओर को बहुत्त-से रास्ते गए हैं। वे 
लोग विजयनगर के बगल से चले | सिर्फ आाठ-तौ मील | आधे घण्टे में वे 
'कुतुबमीनार पहुँच गए । 
तमाम रास्ता विक्‍्तर बातें करता आया | अपने इतिहास की कित्ताव 


में उसने कुतुबमीनार की तसवीर बहुत बार देखी है। गाड़ी से उतर कर 
भव वह खुद ही आगे बढ़ा। पास ही आकाश चमती सीनार खडी थी, 
नीचे का हिस्सा पर र 


0 । मोटा, ऊपर क्रमशः पतला होता गया है। पत्थरों.पर 
कट काम देख कर विक्तर बिलकुल मुग्ध हो गया। शांतनु के 
/ए भी यह पहला ही मौका था। आस-पास जंगल-भाड़ियों में पठान, 
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मुग भारतीय स्थापत्य ने हर युग के चिह्न रख छोड़े हैं। दोनों देर 
क घूमते रहे । 
कांत मे एक बच पर वंठकर शततिनु ने विवत्तर को बहुत-सी कहानियाँ 
सुनाई हैं। ऐतिहासिक स्तम्भ को सामने रखकर कहादी कहते जाना 
| शिक्षा शायद अच्छी है। इधर-उधर के चक्कर काटकर भाखिर 

वे तीनों मीनार के ठीक नीचे जा खड़े हुए। विक्तर ने जिद पकड़ी वह 
अन्दर को सीढ़ी से ऊपर चोटी तक जायगा। इस प्रस्ताव से ननदू खुश 
हुआ | बोला, कोई वात्त नहीं छोटे बाबू, मैं चन्‍्हें साहब के साथ रहेंगा | 

शांतनु ने कहा, लेकिन होशियार, धीरे-धीरे चढ़ना । में उस चाय की 
टूकान में इन्तजार करूँगा | 

ननन्‍्द्र और विक्तर सीढियाँ चढ़ने लगा | लिकिन कुछ दूर जाकर दृकान 
के आसपास शांतनु ठिठक गया । दूकान की कुर्सी पर कोट-पैंट पहने एक 
खूबयू रत-से भले आदमी बेठे थे और उनके बगल में ही वह महिला ओर 
बच्ची बेठी थी, जिनसे आते समय गाड़ी पर शांतनु से गहरा परिचय हो 
गया था | 

शांतनु को देखते ही बह महिला वोल उठीं, खूब, फिर भेंट हो गई | 
आप लोगों को बड़ी देर से देख रही थी, लेकिन टोका नहीं । ये मेरे 
पति हैं । 

उन सज्जन ने कहा, आइए । 

शांतनु एक ओर बेठ गया | वोला नहीं सोचा था कि आपसे 
फिर भेंट हो जायगी । 

उनके पति ने पूछा, यों ही घूमने-फिरने के लिए दिल्ली आए हूँ ? 

जी हाँ । 

--मगर जानते हैं, दिल्‍ली का यह सीजन नहीं है । अवतूबर से मार्च 
और थअप्रैल आधे तक दिल्‍ली की तुलना नहीं ! कब तक हैं ? 

शांतनु ने कहा, हफ्ता भर से हूँ | लगभग एक हफ्ता ओर रहूँ 

+व्हरे दहां ह्‌ री प 
-पहले होटल में उत्तरा था| भव राजेनद्धतगर के आसपास हूं । 
--किन्‍्हीं के मेहमान हैं ? 
शांत्तन हँसा--जी, वहीं समम्िए । 
महिला बोलीं, लड़के को ले आए, अपनी सर्प्री को तो नहां लाए |... 
शांतनु ने गले का साक्र कर लिया | उसके बाद बोला, आप श | 
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दिन ठीक समझ नहीं पाईं । मैंने अभी तक शादी वहीं की है। . 
हे महिला कुछ अचम्मे में पड़ीं । बोलीं, जी, माफ कीजिए, उस दिन 
शायद मैं समझ नहीं सकी । लड़का लेकित बड़ा अच्छा है। कौन होता 
है आपका ? हीं खत 

शांतनु ने कहा, अपना कोई नहीं है। लेकित उन्हीं लोगों के यहाँ 
रहता हूँ न, इसलिए हम लोगों से बड़ी घनिष्ठता है। न्‍ ह 

पति ने कहा, यह तो बहुत हो अच्छा है। पराया अपना होता है तो 
बहुत ही अपता होता है। साथ में कैमरा देख रहा हूँ, तसवीर से 
शौक है ? 

शांतनु हँसा । बोला, कैमरा प्रायः कन्धे में ही लटका रहता है, तस- 
वीर खींचने की याद नहीं रहती | 

एक साथ चाय पीने के बाद शांततु ने कहां; यदि कोई एतराज न हो 
तो आइए न, आप लोगों की त्तसवीर ले लं ! ४. 

--लीजिएगा ? बुरा क्या है | चलिए । 

तसवीर खिचाने का शौक ओरतों को ही ज्यादा होता है, क्योंकि वे 
अपनी तसवीर देखकर अपने को पहचानने की कोशिश करती हैं। महिला 
बच्ची की लेकर आगे खड़ी हुई | बगीचे के बीच में आकर शांतनु ने उन 
लोगों को पास-पास खड़ा करके फोकस किया । डूबती बेला में पश्चिम 
को रोशनी भच्छी ही थी और शांतनु के कुशल हाथों से सम्भवतः तसवीर 
बहुत जीवंत हो आईं। 

महिला ने कहा, तसवीर की प्रति लेकिन हमारे पते पर भेज हो देती 
होगी। समझ गए ? उस दिन आपको पता दिया था, खो तो नहीं गया ? 

पति ने कहा, भेजने की क्या जरूरत है ? तुम इन्हें चाय पर बुलाओ, 
त्तसवीर लेकर वह कल ही आएँ। आपका शुभ नाम जान सकता हूँ ? 

--जी, शांतनु चौधरी । 5 

“चौधरी | वाह, मिल भी खूब गया। में हुँ दत्त चौधरी | हमारे 
बंगले का रास्ता बड़ा आसान है। एक फटफटिया लेकर तीसरे पहुर 
हमारे यहाँ चले आइएगा । ह 

महिला बोलों, रुको । कल कैसे होगा ? इतने रुपये के टिकट जो 
हमने रीगल के खरीद रबखे हैं। कल शाम तो नाच देखने जाएँगे । आप 
परसों आ जाएँ तो बड़ी खुशी होगी | 

शांतनु ने कहा, ठीक तो है। परसों हो आा जाऊँगा। " 
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इतने में एक नौजवान आकर सामने खड़ा हुआ | बोला, तुम लोग 
यहाँ चाय का मजा ले रहे हो हम लोग उधर किस मुश्किल में पढ़ गये थे 
गाड़ी में स्टेपती नहीं थी | सो चक्‍का खोल कर टायर-द्यूब निकाल कर 
तेव पंचर ठीक कराया । पसीने-पसीने हो गया। मगर मंकलो भाभी, 
अब देरी न करो। वेला भुक आई है। मीनार पर चढ़ता हो तो बस 
तुरंत ही-- 

““चलो चलें |--महिला उठकर आगे बढ़ी फिर मुंह घुमाकर शांततनु 
से बोली परसों लेकिन जरूर आइएगा | 

शांतनु ने हँसकर हामी भरी | पीछे से दत्त चौधरी ने कहा, हम लोग 
यहीं हैँ जल्दी करना । 

विवतर के लौटते में अभी काफ़ी देर थी। उतने ऊँचे चड़ेगा, फिर 
ऊपर कुछ देर बेठेगा, चारों ओर के दृश्य देखेगा और शायद हो कि नंदू 
को कुछ इतिहास बताए, तब कहीं उत्तनी सीढ़ियाँ उततरेगा। देरी तो 
होगी ही । 

चाय वाला इतने में एक प्याला गरम चाय रख गया | उधर देखते 
हुए दत्त-चीधरी ने हँसते हुए कहा, कुछ पूछना वेभदवी तो होगी, लेकिन 
जानना चाहता हूँ, आप क्या कोई घिजनेस करते हैं ? 

शांतनु ने कहा, जी नहीं । में बिलकुल निर्जला वेकार हूँ | कोई बेचा“ 
बंधाया काम नहीं है, इसलिए तरह-तरह के काम करता हूँ । गरीब 
गृहस्थ का लड़का हूँ । हि 

--तो क्या दिल्‍ली किसी काम की तलाश में आए हूं ? ेु 

शांतनु ने मुस्कराकर कहा, बिना किसी काम के दिल्ली आने से 
लोग बेवकूफ कहते हैं, और काम से बाइए तो कहते हैं, आदमी यह 
बड़ा धूत है । में इसके ठीक वीचोबीच हूँ । समझ लीजिए बिना काम 
के काम से आया हैँ | पर 

दत्त चौधरी खूब हँसे | शांतनु ने चाय के प्याले से घूंढ लिया। पर 
वह सज्जन उधर मुखातिव नहीं हुए । सिफ एक चार पूछा, कलकर्ते मं 


--जी हाँ | लेकित मैंने आपकी घमंपत्ती से सुता, वंगाल से आप 
लोगों का कोई संपर्क ही चह्टीं है । का कक 

दत्त चौधरी ने कहा, हाँ | करीव-करीब दंसा ही। लैशित मन एक 
बार कुछ दिनों तक बंगाल में रहना पढ़ा था । 
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“अच्छा ! ५. 

--जी हाँ। उस समय लड़ाई छिड़ी हुई थी। में एक गाँव के पास 
मिलिटरी कौप में रहता था | गाँव का नाम था शायद फूलकाठी । 

शांतनु ने सहज भाव से कहा, फौज में थेशायद ? .. . हे की 

भले आदमी ने कहा, हाँ । में लेफ्टिनेंट था। उसी सिलसिले में पहलीं 
बार बंगाल गया था » लेकिन उसके बाद ही आजाद हिंद का आंदोलन 
और हिंदू-मुसलमान का दंगा हुआ | हमें केंप को लेकर बड़ी मुसीबत 
में पड़ना पड़ा | ह 

“मुसीबत क्‍यों ? हक 

--चारों ओर भराजकता | खाना कहीं मिलता नहीं था । उसी स्थिति 
में एक दिल मैं सिविल पोशाक में सामान खरीदने के लिए फूलकाठी 
गाँव गया । वहाँ एक गृहस्थ परिवार से सेरा परिचय हुआ । ' 

शांतनु ने कहा, फौज के लोगों को उस समय बाहर के लोगों से परि- 
चय करने दिया जाता था ? ह 

भले आदमी ने कहा, वह एक बचपता था! छिप-छिपकर उनके 
यहाँ जाया करता था । किसी समय वे लोग जमींदार थे, राजा की उपाधि 
थी। उस समय एक बुढ़िया फूफी थीं और थे उतके भाई। उन भले 
आदमी के एक बड़ी खूबसूरत लड़की थी | 
। चाय का घूंट लेकर शांतनु कान खड़े किये रहा | बोला, वाह, लड़ाई 
“5 के दिलों आपको तो बड़ा अच्छा अनुभव हुआ । 

.. “हाँ । अनुभव ही कहिए। वैसी खूबसूरत लड़की उस रोज तक मैंने 

अपनी आँखों नहीं देखी थी । बड़ा अच्छा लगा। 

“फिर ?--शांतलु के गले में सांस रुध गई । 
... भले आदमी कहने लगे, पाँच-सात बार वहाँ गया था, उसके बाद 
बीमार पड़ा। भुझे बंबई भेज दिया गया। साल भर बाद मिलीटरी से 
डिसबैंडेड हो गया । उसके बाद फिर बंगाल के उस गाँव में एक बार 
गया । सुता, दंगे में उस घर के सब लोगों को काट डाला गया | उस 
बार बड़ा दुखित होकर लौटा था | ३ 

जमीन के नीचे और सामने की वह आकाशचुंबी मीनार मानों हि 
उठी। शांतनु ने गरदव घुमाकर उत्सुकता से पूछा--आप फिर दूसरी 
बार उस गाँव में क्यों गये ? हर 


““वेयों गया ?--भले आदमी जरा हेंसे । बोले, बात दस बरस की 
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पुराती हो चली, पूरी याद भी नहीं आभात्ती | उस समय उम्र कम थो | 
स्नेह-ममता का वंधन अच्छा लगता था। 

किसका बंधन ? फूफी और उनके भाई शायद आपको चहुत्त मानते 
थे ?--शांतनु ने अपने गले को बिलकुल निर्लिप्त कर लिया | 

दत्त चौधरी ने उस सरल-स्वभाव युवक की ओर एक बार ताका | 
फिर बोले, आप क्या साहब कभी शादी>याह नहीं करेंगे। लड़कियों के 
बारे में आपको कुछ अत्ता-पता नहीं है। में क्या उस बूढ़े-बूढ़ी को कह 
रहा हूँ ? कह रहा हूँ उस लड़की की वात । ॒ 

शांतनु ने पूछा, उस कुमारी लड़की की ? 

“हाँ अगले ही साल उसके मैट्रिक इम्तहान की बात थी। कुछ अच्छा- 
सा नाम था भला | शायद मिनती या मालती ! 

शांतनु हँस उठा । कहा, गजब है। जिससे इतनी घनिष्ठता, उसका 
नाम भी याद नहीं है ? माधवी क्या ? 

“-हाँ-हाँ, आपने ठीक ही कहा ।--दत्त चौधरी ने उमय कर कहा, 
मगर आपने केसे जाता ? 

--बड़ी आसान-सी बात है | जिस कोटि के लोग मालत्ी-मिनती नाम 
के सिवा कुछ खोज नहीं पाते, वही लोग माधवी नाम पसंद करते हैं । 

भले आदमी ने कहा, हाँ, याद आया | उसे 'माधू! कहकर पुकारते 
थे। कोई कहता है, उसे काट डाला, कोई कहत्ता है, उसे ले भागा। 
वेचारी ! 

दोनों में इत्तनी ही देर में खासी घनिष्टता हो उठो थी। शातनु 
ने पूछा, आपने क्या उस लड़की को प्यार किया था ? 

दत्त चौधरी हँसे | बोले, अब में स्त्रो के साथ गिरस्ता करता हूँ, एक 
बच्ची का बाप हूँ, लिहाजा वह बात अब नहीं उठती। लेकिन माधू से 
परिचय के समय कच्ची उमर को धुन तो थी ही शायद हो कि में उससे 
शादी भी करता | 

शांतनु के सिर पर भूत सवार हो गया । बोला, आपने ठीक ही कहा 
हैं मिस्दर दत्त चौधरी, मुके कोई अनुभव नहीं है। यह लड़कियों वाली 
वात द्विमाग में भी नही आती है | मगर में जया सोचता हूँ जानते हैं 

लपेया ? 

--अभी अगर वह लड़की जिंदा होतो और आपसे उत्की भव ही. 
जात्ती, तो आप क्या करते ? ह 
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: भले आदमी ने शांतनु की ओर एक बार संदेह की नजर से देखा। 
उसके बाद सिर भुका कर बोले, करता : क्‍या, उसे पहचान ही नहीं 
पाता | बी 3 हे ड 

--मत्तलब ? पहली जवानी में जिस लड़को से उतनी घनिष्ठता हुई 
थी, दस साल के बाद उसे पहचान भी नहीं पाते ? 
: : शांतनु के गले से हलके तिरस्कार का आभास-सा मिला। भले _ 
आदमी ने एक बार उस पर गौर किया । फिर बोले, लगता है, आप जैसे 
नाराज हो उठे हैं। आप क्या चाहते हैं, मेरा घर टूट जाय ? 

शांतनु अबकी हँसा | बोला, माफ कीजियेगा, में बड़ा असामाजिक 
हो जाता हूँ । स्त्रियों से मिलते-जुलते रहने से .हो सकता है यह मेरी 
पोथी रटंत विद्या मुझसे छूट जाती | खैर, आपसे परिचय होने से बड़ी 
खुशी हुईं। और कुछ न सही तो कम-से-कम आपको एक प्रेम-कहांनी 
ही सुनने को मिली | आप त्तो जगह-जगह घूमा करते हैं, दिल्‍ली में कब 
त्तक रहेंगे ? दत्त चौधरी ने कहा, अभी दो साल के करीब रहूंगा । 

नंदू के साथ विक्‍तर आ पहुँचा ! चाय के पेसे देकर शांतनु नीचे 
उत्तर आया । विक्तर को देखं कर भले आदमी ने कहा, वाह लड़का तो 
बड़ा खूबसूरत है। आपके किसी सगे-संबंधी का लड़का है शायद ? 

- .नन्‍जजी हाँ । ८ हे 

: देखते-ही-देखते भले आदमी की स्त्री भी आ पहुँचीं और पीछे-पीछे 
उत्तका देवर भी। दोनों ही थके हुए थे। महिला ने आगे बढ़कर पति से 
कहा, तुम्हें उस. दिन बताया था, जो कि गाड़ी में एक लड़के को देखा 
था, तुम्हारे चेहरे से जिसकी शकल बहुत्त मिलती थी | देखो न, ठीक वेसा 
ही लगता है न ! कि ;ल्‍ 

. भले आदमी ने कहा, हमसे तो तुम लोग हो ज्यादा ठीक बता 
सकती हो ! 8 | 

.. देवर और शांतनु एक ही साथ बोल उठे, गजव ! अनोखा मेल है। 
जैसा बाप ओर बेटे का होता है, वेसा ही । 

दत्त चौधरी विलकुल सकपका गए। शांतनु. मन-ही-मन मानों सब 
कुछ को चाटे जा रहा था, पर जरा भी संयम खोने से काम नहीं चलेगा । 
अनजानते वह बार-बार भले आदमी की निरख-परख कर रहा था। दत्त 
चौधरी जो अनमने से उठे, कुछ चाकलेट. खरीद कर विवतर के हाथ में 
दिया और ठोढ़ी पकड़ कर उसे जरा दुलारा। उसके बाद बोले, चलो, 


टँ 


अब चलें | 
चलते-चलते महिला ने फिर याद दिलाई, मग लेकर परसे 
जरूर आइएगा ? 

शांतनु थे हाथ उठाकर नमस्कार करते हुए हामी भरी । 

पाँव के नीचे की धरती, सामने की मीनार की आकाशचुंत्री 
उसके भी उस पार सारा त्रिभुवन उस समय तक थर-घधर काँप रहा था । 
क्यों काँप रहा है, इसकी सही-सही अनुभूति नहीं | शांतन्‌ एक बार छिठक 
कर खड़ा हो गया | शायद उसके कठिन हृदय के अंत्तरतम में कहीं एक 
आने वाले वियोग की बहुत ही धीमी भावाज गज रहो थी। भव छोड 
देता पड़ेगा | लेकिन ईशानी यह दुस्सह मिलन कबूल भी करेगी। यह 
भयंकर भूकम्प अगर कई जिंदगियों में प्रचंड विस्फोट ले बाए ? उस 
विस्फोट के धक्के से और चाहे कुछ न हो, उस महिला की सुखी गिरस्ती 
को आवश्य ही मटियामेट कर देगी। उससे त्तो यही अच्छा है। जँसा 
चल रहा है, चलता रहे | शांतनु अगर इस मामले को पी जाय, तो कोई 
समस्या ही नहीं खड़ी होती | ईशानी दस साल पहले की ग॒जरी हुई उस 
आकस्मिक घटना को भल गई है, दत्त चौधरी ने अपने उस अतोत को 
घो-पोंछुकर-फेंक दिया है। भादमी यह धोखेब्राजी नहीं है, वर्योकि बहु 
द्वारा उसकी खोज में फलकाठी गाँव गया था और उससे व्याह करने की 
भी तैयार था। तकदीर की खोटी साजिश माध्‌ को भोर ही रास्ते ले 
गई, असहाय स्त्री आश्रय के लिए मारी-मारी फिरी--मगर उस आादमी 
का कसूर कहाँ है ? असंयम के उमड़े पागलपन में स्त्री-पुर्प दोनों में कपने 
आपको एक दसरे को सींप दिया--जंसा कि हुर पति-पत्नी के रोजमरे के 
जीवन में होता है। लेकिन पुरुष ने अपनी नैत्तिक जिम्मेदारी में कोई 


कसूर नहीं किया । शांतनु यह नहीं समकता कि इस स्थिति में दस चोधरी 


का कोई अपराध है। उस दिन उन लोगों के सामने विश्वयुद्ध दे नगद थ, 
राजनैतिक अराजकता थी, सांप्रदायिक दंगे की सूनो होली थी, उसी के 
सककर में पड़कर प्रेम का एक मिलन छिप्त-निन्न हो गया। शांतनु यह 
मानता है कि इसमें दोनों में से किसी का दोप नहीं है । लिहाजा कभी 
लगी एक आग जो घीरे-घीरे बुक आई है, उसे फिर से फू व 
शांतव का छोटापन जाहिर हो सकता हू । शात्तचु न वह दे का 
जीवन में इस बात को वह कनी जाहिर नहीं करेगा । वध 
समि के बाद राजेद्धनंगर के आस-झयास जब मोदर दे ० 


4३. 
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हुई, तो शांतनु को सुध आईं। भाठ-दस दरखान इधर-उधर पहरा दे रहे . 
थे, भीड़ कहीं फिर भीतर न आ घुसे । फाटक के बाहर तीन पुलिस के . 
सिपाही घूम रहे थे । आस-पास कुछ लोग जमा थे | फाटक पर एक टेलि- 
फोल लग गया था, कि अन्दर से पूछताछ की जा सके कि आने वाले 
को अन्दर जाने की अनुमति है या नहीं । देख-सुनकर शांतनु मुग्ध हो 
गया । और कुछ हो या नहीं एक बड़े जहाज से उसके जीवन की डोंगी 
बँधी है! लेकिन चारों तरफ एक ऐसा घम्ृ-घस्‌ करता हुआ-सा भाव, 
कि डर लग रहा था, भीड़ से पहरेदारों की मुठभेड़ न हो जाय ! कौन नहीं 
जानता, हेलेव की वजह से ट्रॉय नगरी तबाह हो गई थी ! ह 

ईशानी अधीर होकर शांतनु की प्रत्तीक्षा कर रही थी | आहट मिली 
तो वह धड़घड़ाती हुई सीढ़ी से उतर कर बीच ही में शातनु से वोली-- 
अकल की वलिहारी ! दूर परदेस में में इतने बड़े मकान में अकेली पड़ी 
हूँ--जरा भो दया-माया नहीं? चारों जोर साँफ़ की बत्ती जल उठी, मैं 
तो चिता के मारे बेहाल हो उठी थी। ह 

उसके जूड़े में अशोक के लाल गुच्छे लटक पड़े थे, कान में भूल रहे 
थे हीरे के दो भुमके | पहनावे में सफेद साड़ी, जिसकी जरी की कोर एड़ी 
से चोटी तक तलवार की भलक दे रही थी। गोया सारे शरोर में मरण 
की सेज सजा कर वह बड़ी बेसब्री से घड़ियाँ गिन रही थी। शांतनु ने 
कहा, तो यह कहा कि लग्न शुभ है, ऐन मोके पर में भा पहुँचा हूँ ! ह 
,... सभी ऊपर आए । विक्‍तर नन्‍्दू के साथ नहाने गया । पाँच ही मिनट 
: के अन्दर चाय-जलपान आा पहुँचा । उधर ताक कर शांतनु ने कहा, लग 

रहा है, मारे भूख के अब तक छटपटा रही थी । ह 

ईशानी लपक कर गई | शांतनु का कुरता-पाजामा, तौलिया-साबुन 
ले आईं। चप्पल को लाकर जतन से सामने रख दिया | उसके बाद हाथ 
धोया | अपने हाथ से उतने ढंग से प्लेट में जलपान सजाया | उसके वाद 
चाय ढालने लगी | वोली में किसी भी तरह से तेरा मत न पा सकी | 

शत्तिनु खाने लगा । कहा, तूने मेरा मन पाने की कभी इच्छा भी की 
थी | मिहिजाम की वात याद कर, तूने तो मेरी मदद चाही थी । 

“छू तब से उसे मेरा सही किया हुआ तमस्सुक मानत्ता जा रहा है ? 
आदमी के मन को तू सब के साथ वाँधना चाहता है ? इसीलिए मैंने तुझे 


अपने जीवन का इतिहास नहीं बताना चाहा था। जानती थी, तू भुभसे 
सदा नफरत्त ही करेगा। हक 
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“नफरत ! शांतनु अवाक | 

“और नहीं तो व्या,--ईशानी ले कॉपती आवाज़ में कहा, एक 
बेकसूर लड़की अपनी जिन्दगी में एक भूल कर बेठी थी, उसके लिए बह 
तमाम जिन्दगी अपने माथे पर अपमान ढोती फिरेगी ? उसके लिए क्षमा- 
दया विचार कुछ भी नहीं है ? 

प्याला रख कर शांतनु ने कहा, तेरी आँखों में आँसू क्‍यों आ गया ? 
मैंने तेरा क्या किया है, ईशानी ! 

--क्रुछ भी नहीं किया, यही तो अपमान है ! तू हँसता हुआ मुंह फेर 
कर रह गया, इससे बड़ी चोट ओर क्या हो सकत्ती है ? तेरी उदासीनता, 
तेरी निलिप्तता, तेरा स्वभाव-संयम--में क्या सदा पत्थर पर सिर मारती 
रहेंगी ? मेरा सर फटकर लहू वहेगा और तू समवेदना जत्ताएगा ? तुझ 
पर कोई असर नहीं ? कोई मोह, कोई माया नहीं है ? 

शांततु जरा हँसा। बोला, तुके माथे चढ़ा कर रात-दिन थेई-येई 
नाचने से तू खुश होती, क्यों ? पुरुष की असंयत आत्म-विस्मृत्ति देखे बिना 
शायद तुझे चेन नहीं आत्ती ? 

ईशानी शांत हुई | बोली, मेरे कहने का क्या यही मतलब है ? 

उत्तेजित होकर शांतनु ने कहा, और फिर क्‍या कहा चाहती है, तेरे 
नाच के साथ ताल दूँ ? घुँधरू बन कर पेरों से लगा रहूँ ? जूड़े में भड़हुल 

खोंस देँ ? सोने के कमरे में जाकर ऊधम मचाऊं ? या कि दिन भर मत्त 
के लेन-देव की लक्का चोरी खेल में--मत्तवाले पागलपन में, धरती 
ओ नभ तल में--शोर-रोल--दे दोल, दे दोल, दे दोल ।” किया करूँ क्या 
चाहती है तू ? 

ईशानी ने कहा, अब तक वहाँ क्या कर रहा था ? 

इस तरह की कैफियत पूछने से शांत्तनु सदा बिगड़ जाता है। बड़े ही 
तीखे गले से वह बोल उठा, नन्‍्दू को बुलाकर पूछ ले, ट्रेन में जो मिल्रो 

प्री, उस खूबसूरत महिला से बंठा वात्ते कर रहा था ! 

--नाम क्या है महिला का ? 

--वया नाम है या क्या पत्ता है, इससे क्या करना है, भीरत है, बस। 

“मेने हे वह ? 

शांतनु चीख उठा, तेरी सौत ! 

ईशानी इस पर फिक से हँस पड़ी। बोली, तुते उससे 
क्या ? 
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--कुमारी होती तो व्याह करने का लोभ दिखा बेठता । 

--ओ, समझ गई । तू मुझी को खरोंच लगाना चाहता है। लेकिन . 
एक बात का मुझे यकीन है, संसार की किसी स्त्री के नाखून की खरोंच- 
तेरे सख्त पत्थर पर कभी कोई लकीर नहीं वत्ता सकेगी ।--ईशानी बोली, 
तू चाहे जिस स्त्री से भी घनिष्ठता कर मुझे कोई भय नहीं है । 

शांतनु हंसा--फिर तुझे भय किस बात का है ? तेरे नाच की ठुमक 
में दोनों पैरों को प्यार आ घेरते है--तुझे क्या फिक्र पड़ी है ! ' 

इस बार ईशानी ने शांत स्वर में कहा, वेचारी स्त्री पर बार-बार 
आघात करके तुमे उल्लास क्यों होता है, बता तो ? 

शांतनु ने उधर देखा। हँस कर बोला, सारा दिल्ली शहर जिसके 
लिए पागल है, वह स्त्री है, यह तो देख ही रहा हूँ; लेकिन चारों ओर 
असंख्य उपासक भौर भक्तों की यही जमात देखकर अपने को बेचारी क्यों. 
कहत्ती है ? ह ६ 

ईशानी ने कहा, तू नासमक है, इसीलिए पूछता है। जतन-समुद्र में 
बी के आदमी को खोजना चाहते हैं, वे बच्चे हैं। में स्त्री हूँ, पुरुष 
नहीं ! 

अन्दर टेलीफोन बज उठा । उधर से जाकर नन्‍दू ने टेलीफोन उठाया। 
उसके बाद र्सोवर रखकर बता गया, रमेन बाबू बुला रहे हैं। 

ईशानी ने जाकर टेलीफोन उठाया । रमेन बाबू ने बताया, रीगल में 
बेहद भीड़ है। अगले चार दिलों के सारे टिकट बिक गए। टिकटों की 
काला वाजारी चल रही है। तुम आज वहीं रिहसंल कर रही हो न ? 

ईशानी ने सिर्फ इतना हो कहा, हाँ। आप फिक्र ल करें| । 

, रमेत बाबू ने कहा, एक बात और, तुम्हारे सोलो नाच के साथ 
शांतनु बासुरी बजाने को राजी है, बता सकती हो ? ु 
जी लिए बिना शांतनु राजी नहीं होगा |-:ईशानी ने जवाब 
अपना नाम सुनकर शांततु उस कमरे में  रमे ः 
कर वन बह नु रे में जा खड़ा हुआ । रसेत बाबू 

ईशानी बोली, नहीं | वह बाहर गए हैं। अभी त्तक लौटे नहीं । 
“उस्हारा क्या ख्याल है ? शांततनु कितना रुपया माँगेगा ? 
“वॉसुरी वह कहीं नहीं वजाते। मगर में अनुरोध करूँ तो शायद 


राजी हों। झ्राप कितना देना चाहते हैं, कहिए, में उनसे कह देखंगी । 
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--रोज पचास रुपए समझो । 
.. _ “छीक है हा । उनसे पूछ देखूंगी । लेकिन मुक्के नहीं लगता कि इतने 
&:- में वह राजी होंगे ।--ईशानी ने कटाक्ष के साथ एक बार शांतनु से आंखें 
' मिलाई | 
रमेन बाबू ने कहा, तो सी रुपये रोज । कहे रखता हूँ | वर्योकि मीठी 
वॉसुरी नहीं होने से तुम्हें नाच में रुकावट आएगी। लेकिन वाह रखता 
हैँ, मेरी ओर से जितना कम करा सको | कल सवेरे फिर फोन करूँगा | 
“-भअच्छा |--ईशानी ने फोन रख दिया । 
शांतनु ने हैरान होकर कहा, भरे, कहती क्‍या है ? रोज सो गपए ? 
इत्तने रुपए एक साथ मेंने कभी देखें नहीं । और तू हँस रही है ? पचीस 
रुपए मिल जाते तो घन्य हो जाता में ।॥ अपने शौक की चीज खरीद कर 
भला-वुरा खाकर, तीसरे दरजे का टिकट कटाकर मजे में कलकत्ता लीट 
जाता। 
--मुझे छोड़ कर भकेला चला जायगा ? 

... तू तो मोटी रकम पाकर डेने फैलाकर हवाई जहाज से चली 
जायगी। तुझे किस वात की चिता है ? जब तक जवानी है, तब तक 
राज भोग । ईशानी ने कहा, लेकिन जिस दिन बूढ़ी हो जाऊँगी, कौन 
देखेगा ? हि 

हँसकर शांतनु ने ईशानी को एक बार एड़ी-चोटी देखा | बोला, ठहर, 
पुरखिनपना मत कर। पुराण में, महाकाव्य में, कहीं भी तूने चुना है कि 
उर्वशी-मेतका बृढ़ी होती है ? 

ईशानी दूसरे कमरे में चली गई । कुछ देर के लिए गायव | इस बीच 
शांतनु ने नहाकर रेशमी कुरता और पाजामा पहन लिया। नन्‍्दू उसे एक 
ग्लास लेमनजूस पिला गया । उधर अपने कमरे में विवत्तर अपनी पढ़ाई 
और चित्र बनाने में जुट गया । 

ठीक इसीं समय अपना रेशमी खालता पाजामा गौर टाइंट बोडिस 

“ पहन कर ईशानी आई भौर बोली, और देरी नहीं, जल्दी चलो रमेन बाबू 

हड़वड़ा रहे हैं । 

एक बहुत बड़े हाल में जाकर शरतिनु दंग रह गया. पूरे हाल में 
पशियन कार्पेट विदा था। चारों तरफ की दीवालों पर सुनहले फेम में 
बड़े-बड़े तैल चित्र लटक रहे थे। देश के बड़े-बड़े नेतानों के चित्र, उन्हों 
के घीच-बीच में तरह-तरह के विदेशी चित्र | चार-पाँच आदमकद व 


जल 


१६० >* + पुष्पधन्‌ 


उनमें किसी भी आदमी की पूरी परछाईं पड़ेगी । इधर-उधर शांतनु ने देखा, 
हाल भर में तमाम फूलों के बेशुमार गुलदस्ते, ढेरों सफेद और लाल कमल, 
गुलाब के गुच्छे, सूयंमुखी के भुक्के, और भी कितनी फूल-लताएँ | सारो 
हाल मीठी खुशबू से महमह । ईशानी ने हरी रोशनियाँ जला दीं | सारा. 
कमरा लमहे में एक स्वप्नलोक बन गया। ह 

शांतनु ने पूछा, यह कमरा कब सजाया ? 83. 

ईशानी ने कहा, एक ट्रक माल लाकर पचीस आदमी घंटे भर में । 
कमरे को सजा गए। इसकी जरूरत थी, मैंने आयोजकों को कहला 
भेजा था। | 

यों ? । 
सारे बदन में लहर-सी उठाकर ईशानी हँसी | बोली, आज भेरी 
सुहागरात जो है। | 

शांतनु ने कहा, सुहागरात का दूसरा भागीदार कहाँ है ? 

ईशानी बोली, दईसारी के नसीब में क्या कोई गेर-कानूनी पति भी. 
तहीं जुटेगा ? ले-ले, जल्दी से बाँसुरी सम्हाल, वह, वहाँ रक्‍्खी है। 

गुनगुन गाकर ईशानी ने नाच का उपक्रमणिका बता दी। शांतनु ने 
चाँसुरी में सुर बाँधा । ह 

सारी बत्तियाँ जल रही थीं, मगर सारा कुछ गोधूलि-सा धँधला। 
दोनों साफ दिखाई दे रहे थे, मगर निश्चित-से नहीं--सिर्फ छाया हिल 
रही थी। सृष्टि के आदि रहस्य तल से कमल की पंखड़ियों को खोल कर 
अपनी प्राकृत देह लिए पाताल कन्या निकल रही थी। निगाहों में जीवन 
मृत्यु हर 0.४ पल । पाताल कन्या के प्राणों के इशारे से देवलोक में 
शंख की ध्वनि उठी | बाँसुरी में पहले कभी न हीं घुने गए सर में ह 
जा रहा था, पृथ्वी का जन्म हुआ |... के कस 

उस पृथ्वी की प्राण-अतिमा हैं श्रीमत्ती राधा | बाँसुरी की मीठी तान 
से राधा के हृदय को प्रकाशित करके बताया, वह चिर वियोगित है। -+ 
विश्वसृष्टि का पहला भाष्य है--कऋन्‍्दसी । लाखों-लाख युग की रुलाई 
लिए कन्‍्दसी ! वेदना से सृष्टि का पजपात हुआ। मिलते की कामना से 
नित्यकाल की वियोगित अपने अंसू से उनकी कामना कर रही है, जो. 
पुरुषोत्तम हैं ! बॉसुरी की तान की आकुलता में बार-बार यही बात उभर 
कर आा रही थी। प्रत्येक प्राणी के अल्तर में मिलन की यह आकुल- 
“याइुलता चिरस्थायी है--उसी व्याकुलता को न बुभने वाली दीप-शिखा- 
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सी जगाए रखने के लिए अनन्त-वियोग-बेदता पर पुराण-महाकाव्य को 
सृष्टि हुई। कौच नहीं जानता, त्तीर विधे क्रोंच के लह-लेखन से अनादि 
अन्तहीन विरह-काल की उत्पत्ति है | लेखन नाच के छन्द से सुर मिलाकर 
श्रीमत्ती के आनन्द को भी प्रकट किया जा रहा है, अनागत मिलन की 
जय का उल्लास । हर पाव में खुशों की थिरकन हर आँख में असू। 
विरह-मिलन का वह प्रलाप वाँसुरी की मधुर तान में उमड़ रहा था । 

सारी दिल्‍ली महानगरी बाहर रह गई। जो वेशुमार दोलत दे रहे हैं, 
अपार यश भौर प्रतिष्ठा, अनगिनती लोगों की प्रीति और श्रद्धा-सामथ्य, 
वे सब के सब जीवन में जो कुछ इच्छित है जो अभिन्नपित है, आनन्द 
के वे हजारों उपकरण--दे रहे हैं, टुकराए-सा विक्तर बाहर रहेगा, भीतर 
बेठी है इन्द्र की सभा, नील मायालोक में नत्दनवासित्ती के नृत्य की ताल- 
ताल पर आंसू के मोती गर्म गाल के कोने-कोने में भाड़ रहे थे। वासना- 
विवश देहवल्लरी की निढाल विद्धलता में लावण्य का मोठा मरण धर-थर 
कर रहा था | 

कॉपते कलेजे के रक्त की पेंग नर््तकी के नाच के छन्द-छन्द पर लग 
रही थी। वेदना के साथ वासना, वासवा के साथ उमड़न--य्रह सब फूलों 
के गुच्छे से कुकी माघवी लता को जकड़े हुई थी। चिचुड़े द्राक्षारस की 
त्तरह कपाल से पसीने की वूंदें गाल के बगल से गदंन के नीचे लक रहो 
थीं। ये बूंदें बैदूयंमणि की तरह भलमला रही थीं । 

पुरुषोत्तम की नित्य वाँसुरी सहसा थम गई। शांतनु ने एक ही बदन 
दवा कर बहुत सारी वत्तियाँ जला दीं। ईशानी कमरे से भाग गई। 


श्र 


द्स 


बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन की जरूरत नहीं । रीगल विल्डिग्स के आस-पास 
बेहद भीड़ थी। कताट प्लेंस में साँफ़ को सवारिंयों कीं भीड़ यों तो रोज . 
ही बढ़ जाती है, तिसं पर रीगल में यह नई सनसनी | रोशनियों सें चारों 
ओर चकाचक | मखमंली साज॑ और बिजली के घूमते कौशल' से रीगल 
को सजाया गया था | काउंटर में टिकट नहीं बचा था, अन्दर की रोशनी 
बुफाकर बावू लोंग भी प्रेक्षांगृंह के कोने में जा खड़े हुए थे। बाहर 
पोस्टर, स्ट्रीमर, प्रचार-पुस्तक, विज्ञापन औरं हैंडबिल से सारा रोस्ता पट 
गंया.था । रीगेल के पोर्च के नीचे उत्सुक एंक भीड़ भाक-ताक रही थी। 
रास्ते के उस ओर आज टैक्सी वालों का उत्सव-सा हो रहा था। 
अन्दर गीत की महफिल। रमेस बाबू और उनके सहयोगियों की 
व्यवस्था और ईशानी की निर्देशं--इसके अलावा और किसी का हाथ 
नहीं | माया-कानन त्तो एंक कल्पना है, वह पकड़ से परे है। उसे वास्त- 
विकता में बदलनें के लिये कवि-कल्पना की हीं तो जंरूरत है। पीछे से 
इस सम्मोहिनी लोक का वर्णन कौन कर रहा है ?' कौन चला रहा है यह्‌ 
जादू-मन्तर ? तक 5 
भूठ को सच के रूप में पाने का आनन्द ! शिक्षित और रसिकं लोग 
अकुला कर खुशी-खुशी ठगे जाने के लिए आंए थे । यदि पूर्णतया ठगा नहीं 
सके, तो आालोचना होगी। रुपया खर्च करके वे अगर नासमझ न बन 
सके तो दुखी होंगे । मिथ्या यदि मनोरम हुई तो तालियाँ मिलेंगी। ये सब 
. रुपए देकर ठगाने आए थे, घर लोटेंगे खाली जेब, इसी में खुशी ! | 
. सन्नाटे में पड़े प्रेक्षागृह में बेठे सैकड़ों की मुग्धदृष्टि मंच की ओर 
टकटकी लगाए थी। वे लोग वही चाहते हैं, जो मिलने का नहीं | वही _ 
रस हर हैं, जो रसातोत है। सम्मोहन विद्या ही शायद रंगमंच की 
“जान है। 
बेघेरे प्रेक्षागह में शांतनु धीरे-धीरे यहाँ-वहाँ घूमता फिर रहा था। 
वह सभी की आँखों से ईशानी को देखना चाहता था | बाहर की नजर से 
भीतर के आदमी को जानता चाहता था । कामना कि आराधतना--क्या ? 
आनन्द का भोग या लोलुपों का लेहन ? ईशानी माया के मभोहलोक की 
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सृष्टि करेगी कि वासना की भग्निशिखा जलाकर पत्तियों को जला मारेगी ? 
अपनी आत्मिक शक्ति से वह नाच के छन्द में विश्व की नियूढ़ लीला को 
प्रकट करती है कि शारीरिक कसरत के कौशल से लुभाए दर्शकों की 
पूँजी हजम करके भाग जाती है ? शांतनु को बहुत से प्रश्नों का जवाब 
चाहिए था। 

मंच पर अरण्य लोक उभरा सेमल को घनी छाया घिरी। अरण्प के 
पेड़ तले योग में आसीन ऋषि-मुनिगण तप के वलेश से पत्थर हुए-से, 
उलकी जड़ों की मीड़ से उनका वकाल भरा हुआ। घने बल में चांदनी 
की आभा। कभी कहीं रात जगी चिड़ियों का कृजन | ऐसे में दूर से 
आता हुआ नारी-कंठ का संगीत | मदन मोर वर्सत का बन-बन में खेल । 
चनवासी पांडव--अजुच उसी जंगल से जा रहे हैं, अचानक मीठे कंठ का 
अनुराग सुना । उन्होंने उस कंठ का अनुसरण किया । कुछ ही दूर पर वन 
में राजकुमारी चित्रांगदा | नृत्य विभोर है । आड़ में खड़े होकर सब्बसाचा 
ने विस्मय और आनन्द के अमृत्त का पान किया । 

अचानक शांतनु ने दवे गले की पुकार सुनी | शांतचु ने मुड़कर देखा | 
इशारे से दत्त चौधरी ओर उनकी स्त्री वुला रही थीं। यह याद नहीं था 
कि वे लोग आज आएंँगे। शांतनु जा कर उन लोगों के पास खड़ा हो गया । 
वे लोग किनारे ही बैठे थे। बातचीत करने की असुविधा नहीं थी। दवे 
गले से वे बोले, आपसे फिर भेंट हो गई, बड़ी खुशी हू 

घूम रहे हैं, जगह चहीं मिली : 

--सीट नहीं है, यों ही आया हूँ 

--ओ, जान-पहचात है ?--उनके गले में उल्लास था । 

शांतनु ने कहा, मैनेजर से मामूला जान" हँचाच ट | 

दत्त चौधरी ने कहा, गजब लग रहा है साहव । मेन एसा कभी नेह्ठीं 
देखा | सा मन कक 

स्त्री ने कहा, यही ईशाली राय है न ? अनोखी सुन्दरी है ? लाच देखते 


हु 


जे 


>>. के न्‍्ल जे जा! नया छे पद्धर दर नि गेद्सीः 5 
से लगता है, शरीर में कही हुई! ही नहीं है। जेसा चाहती है, मोड़ती है 


हा. बहत ठाक | ताच से चेहरा भी फब्र दक्ष है 
दत्त चौधरी ने कहा, वहत दार्के | ताच ते तह ५ भी फद ह््ः 
३० बे ३ 5 5 हे शत चर किक कर पर पका ्च द््ख ही द्प ह- न 
क्षवेरे में वे दोनों शातन्‌ की आता का देख नहीं पा रह था 
स्‍त्री ने कहा, अच्छा [मस्टर चावचर इस माहला स दांदहलह न 
८ मैनेजर तो आपके भिन्न हे ! | 
जा सकती ? मनेजर ता आपके लिट 
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उत्सुक दत्त चौधरी ने कहा, ये क्या बाहर के लोगों से बात नहीं 
करतीं ? | हैक. मे 
वहाँ और खड़ा होना सम्भव नहीं था | आस-पास के लोगों को खीज 
हो सकती है। और फिर तुरत शांतनु की पुकार होगी । उसने रुपए-लिए 
हैं। उसके अपने खाते में बैंक में वे रुपए जमा हुए हैं। अभी ही जाकर . 
उसे बाँसुरी बजानी है। ४ । 
शांतनु ने कहा, जया देर वाद आकर आपको वताएँगे । 
--हम लोग लेकिन उम्मीद में रहे । े ह 
गरदन को जरा भुका कर शांतनु दरवाजे की फाँक से चिकले गया | 
उसके जाने की तरफ ताक कर महिला ने अपने पति के कालों में कहा, 
लाच देखकर तुम विलकुल पायल हो गए हो ! मगर तुमने बताया तो 
नहीं, ऐसी स्त्रो तुमने कहाँ देखी थी ?..*.. ... कद 8 
दत्त चौधरी तत्मय होकर मंच की ओर देख रहे थे | बोले, कहाँ देखा 
यह तो ठीक नहीं कह सकता, लेकित बहुत कुछ बेसी ही है । 
कुछ ही देर में बासुरी का सुर सुनाई पड़ा। सारा आवह-संगीत और 
सहयोगी बाजे एकाएक चुप हो गए। वंशी की धुन से चित्रांगदा चौंकी-- 
सम्भोहित-सी उसने अपने नाच को उस घुन से मिला लिया। आँसू की 
बँदे चित्रांगदा की आँखों में जम गईं । भाड़ में करीब ही बेंठे रमेल वावू 
की मुग्ध आँखें अपलक हो रहीं। नाचते-नाचते चित्रांगदा बाहर निकल 
गई--वनवासिनियाँ ऊँचे सुर में गाती हुई उसकी खोज में भांई- और फिर 
नाचने लगीं । ।, । 
बीच में दो गीतों के साथ नृत्य उसके बाद अर्जुन का विरह। सो 
हाथ में समय था। ईशानी सिल्क के एक भब्बे में अपने को लपेटे आ 
- खड़ी हुई। पूछा, वीच-बीच में तू निकल क्‍यों जाता है रे? 
शांतनु से कहा, कौच क्या कहत्ता है, यह जावना जरूरी है। 
“जलैकित आज मुझे कुछ फिमक है, प्राणों को उड़ेल नहीं पा रही हूँ। 
“गजब ! यह कैसी वात ! ह 
ईशाती ने कहा विक्‍तर को नहीं लाता तो ठीक था। 
ह शांतनु ने कहा, कहाँ, विक्तर तो नहीं आया है। उसे. तो नंदू के पास 
रख जाया हूं ! | 
: खैर गनीमत है । अब कोई फरिकक नहीं। हँसकर ईशानी ने फिर 
से कहा, अब लाज, भय, साच, सब छोड़ सकूगी । अब तू पृथ्वी को पुकार 
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कर कह दे, सव आकर कवि कल्पना की श्रेष्ठ अभिव्यक्ति को देख जाय॑ 
शांतनु ने कहा, यह तो भहंकार की बात 
“जैशक ! लेकिन तू एक दिन मेरे सारे अहंकार को मिट्टी में मिला- 
एगा, इसीलिए तेरे सामने कह दिया ! मेरा जो भी भला-बुरा है, गौरव- 
पूर्ण वा कलंकित है । पाप-पुण्य है--इन सत्र कुछ के सहित जो में हूँ, उसी 
में को अंजलि देँगी। 
प्रेक्षागृह में तालियों की गड़गड़ाहुट । उघर ताक कार शांतनु ने कहा 
आदमी से परिचय करेगी ? 
इशानी ने पूछा, कौन है ? 
--पही जो कल कहा था, तेरी तौत | 
“--यह जला नसीव फिर एक बार त्तो नहीं जलेगा न ? 
शांतनु ने कहा, किसका ? तेरा कि उसका ? 
+गेरा ही भान ले | 
+>तो फिर में तुके अभय देता हूँ, तेरा सिहासव बटल रहा | 
ईशाती ने अभिभूत आँखों से शांतनु की ओर देखा। शांतनु स्थिर 
शांत और संयत था। ईशानी एक डग बढ़कर कुछ वाहना चाहता थी, 
लेकिन नहीं, यहाँ नहीं | वह सिर्फ बोलो, अविश्वासी, में तरे मन की बात 
जानती हूँ | अपने ही चाखून से कलेजे की शिरा-उप'श* अत मे खरोंचे 
विना तेरी पूजा नहीं हो सकती--ऐसा खोफत्ताक है त। जी, भाग जा। 
गाना खत्म हो जाने दे, तो सौत को अंदर ले आता | बात करूगा। 
ईशानी ने बदन पर से फिर ऋब्वे की उतार 4 व. मस्कुरा कर पद 
के पास से सीधे मंच पर चलो गई । प्रेल्नागट में «लत थी। उसके आते 
 सहसा सब शांत हो गया । सरझाच जा। बची से रशप: मंत्रमुग्ध दे ! 


एक 


बज 
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नहा ' उसका यह दार। * 200 की आज 
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सम्य करता है | बह बने का - «८ ए. रेस इचाद हू हा 
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को जानना है | शंका, अविश्वास, गहरी कमजोरी, जाप की माला में . 
पहले प्रेम का मंत्र, श्राणों के देवता के .नैवेद्य की अंजलि, स्त्री के 
हृदय का अनोखा रहस्य--यह सब जाने बिना ईशानी से उसका अपना 
संपक भी सत्य नहीं होगा | जानने से ज्ञान--र्शातनु का वह ज्ञाच जिसमें 
संशयाकुल न रहे । 
--चलिए--शांतनु बुलाकर उन लोगों को भीतर लिवा गया। वे 
लोग खुशी-खुशी शांतनु के पीछे-पीछे चले । । ह 
लकड़ी के रंगीन सिंहासन पर चित्रागदा बैठी थी--माथे पर अभी 
भी मुकुट रबखा ही हुआ था--हजारों हीरे-मोती जड़ा पत्नियों का मुकुट 
--बआजार में जिसकी कीमत पाँच रुपये से ज्यादा नहीं होगी। कपाल से 
तर-तर पसीना बह रहा था, उस पसीने से रंग धुलता जा रहा था | होंठ 
लाल रंग से रंगे, आँखों में माया-काजल | लज्जा के आवरण सीमा-रेखा 
से बाहर नहीं गए थे--आज ईशानी, भय, लज्जा, मान किसी भी चीज 
को मानने वाली नहीं थी । | 
. “कुछ दूर पर एक टेबुल-फेन घृम रहा था, उसी की हवा में ईशाती 
अपती थकावट मिटा रही थी। 
शांतनु ने उन लोगों को ले जाकर सामने खड़ा करके ईशानी को 
आवाज दी। ईशाती ने भाँखें खोलीं। उन लोगों को देखते ही उसने ऋट- 
पट उस भब्बे को उठाकर बदन पर डाल लिया | उठ खड़ी हुई | मुस्करा 
कर नमस्ते करती हुईं उसने दत्त चौधरी को गौर से देखा । 
शांतनु ते कहा, यह आज कई दिलों से थकी हुई हैं। 
संहसा उमग कर वह सहिला बोल उठी, यह आशा सपने में भी नहीं 
थी कि आपके कभी इतने निकट से दर्शन कर पाऊँगी--उफ्‌, कित्तनी खुंशी 
. हो रही है। ह 
दत्त चौधरी शायद ईशानी को बिलकुल नहीं पहचान सके, क्योंकि 
साज-आज ने उसे एकबारगी छिपा सा रखा था । शांतनु हर पलक हर प्रल 
एक-एक रुँची साँस को गिन रहा था। उसके पैरों के नीचे भकंप-सा हो 
रहा था। जमीन काँप रही थी ॥ ३ 
दत्त चौधरी ने कहा, सेरी स्त्री ने गलत नहीं कहा | भाज हम सबको 
बड़ा गौरव है ! हम सीभाग्यशाली हैं | । 
ईशान्ती: एक ही पल में पहचान गई थी, लेकित्त उसकी आँखों में कोई 
- भाषा नहीं थी--वह सिर्फ नवेली कुमारी जैसी ताक रही थी | 
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दत चौधरी कहते जा रहे थे, आपका नाम, आयका यश शर्दश में 
आपकी इज्जत--सच पूछिए, तो आप जिस परिवार की लठ़की हैं, उसका 
भा परम सौभाग्य है । 
गा ने पूछा मेरी उत्सुकता के लिए मुझे माफ करेंगी, आपने 

ईशानी की निगाहें दत्त चौधरी के चेहरे पर टिक गईं | गरदन हिला 
कर उससे कहा नहीं । 

“पेहीं किया है ?--उस महिला के गले में कैसी तमक ! 

इंशाती की गड़ी हुई अखिं दत्त चोधरी के चेहरे पर से नहीं हटीं । 
उसके उन्नत माथे पर का मुकुट, दमकता हुआ व्यक्तित्व, उसके अंग- 
अंग में प्राकृत योवन को दौलत जो रग-रग से बिखरी पड़ती थी, देख 
महिला बोली, व्याह नहीं करके अच्छा ही किया है आपने | 

अपलक श्राँखों देखती हुई लड़खड़ाती हुई आवाज में ईशानों सिर्फ 
इतना ही उच्चारण कर सकी, भूल की है | 

उसके ढीले पड़े हाथ से छट कर भव्ता नीचे गिर गया । 

““वेंयों भला --कोट-पैंट पहने दत्त चौधरी को जरा कोतूहल हआ। 

महिला बोलीं, यह कह रहे थे, इन्होंने ठोक आप जैसी लड़की को 
कब कहां तो देखा था | कहो न जी, यही तो नहीं हैं ? 

“-नहीं-वहीं, वह कोई वात नहीं । वह और बात है |--दत्त चौधरी 
जरा शर्मा कर टाल गए | 

वीच में जब शांत्तनु ने टोका, अब यह ग्रोत रूम में जाएँगी | ठीक है 
फिर भेंट होगी। यह बहुत थकी हुई हैं ।--यह कहकर हाथ में वॉसुरी 
लिए वह खिसक पढ़ा । 

इतने में हड़बड़ाते हुए रमेन बावू आकर हाजिर हो गए | उन्हें देख 
कर अतिथिगण विदा हुए | जाते-जाते वह महिला गदयद स्वर में बोलीं 
आज की वात सदा याद रकखंयी | बापके चरणा का घूल ले लू । 

--हाँ-हां, ठोक ही कहा | इतनो बड़ी कलाकार के चच्णों की धूल से 
में भी वंचित होना नहीं चाहती ।--दत्त चौबरी ने उत्साह के साथ सर 
फअकाया। भौर पति-पत्नी दोनों ने ईशानो के चरणों की घूल नो। 
तमस्कार करके चले गए | रमेन बाव ने उनकी ओर एक बार ताक कर 
मारे खशी के उछलकर कहा, दिल्ली टेकन्‌ बाई स्टाम | इतनी कासयादा 
दाल्पवा भी नहीं कर सका था | भरे 


कि | 
जे 


परे रे, हुआ हया ? इशानों ! 
जे 


मिलेगी, यह वाल्पन ० 


सी 
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क्या हो गया ? 
सिंहासन पर से लुढ़क कर ईशानी का अचेत शरीर जमीन पर गिर 
पड़ा । 


--हाय राम ! यह तो बेहोश हो गई | ईशानी बेहोश हो गई ! 

डाक्टर-डाक्टर कहते-कहते रमेन बाबू पागल की त्तरह दौड़ पड़े। 

हाथ में बाँसुरी लिए शांत्तनु फिर आ खड़ा हुआ । इंधर-उधर ताक 
कर उसने ईशानी के माथे का मुकुट और अंगों के अलंकार खोल लिए। 
सिहासन को हटाकर ईशानी को जतन से सीधे लिटा दिया। उसके बाद 
उस महीन रेशमी भब्वे से इस खिले शत्तदल के सारे शरीर को स्नेह से 
ढक दिया । टेबुल-फैतच को उसकी तरफ और जरा घुमा दिया। मद्धिम 
रोशनी में बेबस पड़ी-सी देह-लता गजब की लग रही थी। अँजुरी में पानी 
लाकर उसने ईशानी के मुँह और माथे पर डाला । 


हड़बड़ाती हुई लड़कियाँ और लड़के दौड़े चले आ रहे थे.। शांततु ने 
उन्हें रोका । कहा, कोई जरूरत नहीं है। आप लोग कोई भी उसके पास 
न जाएँ। वह भाप ही ठीक हो जायगी। 

->डाक्टर जा रहा है। 

“आए, तो लौटा दीजिएगा | डाक्टर की जरूरत नहीं है । . 

सभी अवाक हो गए। वह सब और भी अवाक्‌ रह गए, जब देखा कि 
वहीं बेठकर शांतनु ने बांसुरी में फंक मारी। यह आदमी तो गजब का 
है। अकल से भी वास्ता नहीं | यह कोई बाँसुरी बजाने का समय है? 
इसके चेहरे पर जरा अकुलाहट भी नहीं । अजीब निर्दयी है । किसी ने 
कहा, दिमाग कुछ खराब है। कोई बोला, स्क्र ढीला है ! 

: दोड़ते हुए रमेत बाबू फिर आये |--कैसी है ईशानी ? मुसीबत तो 

नहीं आएगी ? कोई चिंता तो नहीं है न ?--वह हाँफ रहे थे। 

हाथ बढ़ाकर शांतनु ने निश्चिन्तता का इशारा किया | 

पाँचेंक मिचट वाद शांतनु ने जाकर देखा, ईशानी थकी हुई-सी उठ 
बैठी है। जाने कोच उसे एक ग्लास शरबत दे गया। हँसकर शांतनु ते 
कहा, बड़े मीठे सपने में डूब गई थी, न रे ? 

मुस्कुरा कर ईशानी ने सिफे ताका । शांतनु ने बढ़ कर उसका हाथ 
. पकड़ा। कहा, चल, अब घर चलें। 


चल ।--भब्बे को थोढ़ कर ईशानी ग्रीनरूम की ओर चली गई | 


उस दिन काफी रात्त गए ईशानी जाकर विवतर के दिल्तर है 
 हुई। बड़ी ही धीमी नीली-सी रोशनी जलन रही थी, बठा ही हल पे 
लका प॑खा चल रहा था। संते-रोत इंशानी की भें सम गई मी 
लगता था, जैसे प्रायश्चित्त की रुखाई हो, या कि शायद गहरी पीड़ा की । 
चिछीने के पास डूबते हुए चद की चाँदनी आवार पढ़ रही थी। निष्पा प्‌, 
निर्दोष बालक अपने जीवन की सारी सरलता और पवित्रता लिए बेखबर 
सो रहा था। घिनीनी आत्मग्लानि और धिवकार भरे पछितावे में उसका 
जन्म हुआ,--इन बातों को ईशानी ने मानो नये सिरे से जाना । अवार 
घृणा से उसका वात्सल्य जज॑रित था, धणित लज्जा से उसका गाता का 
हृदय मालनता के पंककंड में इबा हुआ था। इस बात को उससे ज्यादा 
और कोई नहीं जानता । उसे याद है, एक दिन भी उसने अबना दे उसे 
हों पिलाया, एक क्षण के लिए भी उसे अपनी गोदी में नहीं उठाया, 
भी भी उसने वच्चे के लिए शुभकामना नहीं की । 
ईशानी देर तक चुप खढ़ी रही। बँघेरें में खड़ी रहकर यह वात भाज 
नहीं कही जा सकती कि उसके खोये हुए वात्सत्य का नये सिरे से जागरण 
हो रहा हैं । दस साल से जिस बच्चे को उसने कभी भी स्वीकार नहीं क्षिया, 
भूल कर भी जिसे कभी अपने करीब नहीं सोचा, आज अचानक एक घटना 


# 


घट जाने से वह डावाडोल होकर उसे अपनी छाती से चियका कर जोरों 


से रो पड़ेगी--ऐसी भवकी, सुरध और अंबी माँवह नहों हू। बह 
सब कुछ जानती है, मगर वेताव अनि आज किसी भी तरह से सका चटा 
रुक रहे थे। यह निर्दोष नाबालिग लड़का किसी भी प्रकार से कभी सासा- 


न 


श्ज्प 
जड़ 
कक के 
ध्त 
धर 


जिक स्वीकृति का हकदार नहीं होगा, पिता-झाता के हात 
आजीवन जन्म के कलंक का बोक चुपचाप हांत्ति रहना | 
बालक के माथे पर भविष्य के उस बोक की चिल्ता से इशाना के गाल 


ं 


टास्क 


के; 7९ 
«६ १? 


पर से फिर आँतू की घारा उतर आई। बालल्य वा ददना नहा, 54 


मातत्व की भी वासना नहीं--वल्कि पाप इहित एुष्यजन्स का कार सूठ 


न 


साया श शी सदा ज् 
कलंदा का एक इस्सह त्रास लाद कर उस लनिध्याप, धालका काने 


न्ट्ष््ा 
7५ 
ऊ 


वंगी राहु पर दे रही ह--इस धिकार से धरा नी हा ऊादत 2 न 
की उशमराला मे था हू: 
कर खाक नहीं हो जायगा ? वठ तक आव बदल का कहना व व 


हू दृषित वित्ता-विक्ार अप 
अपने आपको ठनने का यह दुशशतत खिल 


5५ 5. 3... >> अडयाए२--- मा 

ऊमी हई मलिनता, पद्तांव का दाड-कल क॥ टाहिक्रूरइ---5 
जमा हेड मातनत।, 02 लि आर । 
् अशा-क डे पाई आर 
४ ब्ध 


साथ ईशानी की शापत्नस्त जिन्‍्दवाों कब सम दा 
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रोज-रोज शांतनु के ही सामने केसे खड़ी होगी ? अपना सारा पाप, अन्याय, 
असत्‌ प्रवृत्ति, असंयम, अपनी सारी गौरवहीनता की जिम्मेदारी इस 
बालक के कंधे पर यूंही थोपकर वह अपने सुख - की खोज-में शांतनु को 
नेकर भाग जाएगी ? और, इतने बड़े अनाचार का नतीजा क्या शांतनु के 
लिए भी अकल्याण कर नहीं होगा ? 

अचानक फर्श पर दोनों घुटने टेक कर वह विक्तर के सर के पास 
मुँह रखकर फफक-फफक कर रोने लगी। दीवाल घड़ी में रात्त के दो 
बजे । | ; 

पीछे के दरवाजे के पास शांत्नु आकर खड़ा हुआ ! रुधी रुलाई का 
आवेग । ईशानी के सर्वाज्भ में उमड़ रहा था। शांतनु काठ का मारान्सा 
साकता रहा | इस दृश्य की एक स्वाभाविक महिमा है, जो उसके लिए 
अजाती है। लेकिन निष्कलुष बालक के स्वाभादिक आकषण ने भाज जो 
उसकी उदासीन माँ को वात्सल्य की पीड़ा से इस कदर रुलाया, इसके लिए 
शांतनु के मन में कुछ चेच-सी भी मिली। 

शांतनु कुछ देर चुप रहा और फिर जैसे आया था, वैसे ही चुपचाप 
चला गया । और जाकर निश्चित होकर बिस्तर पर लुढ़क पड़ा । 

वह कब तक सोया रहाः पता नहीं। लेकिन पुकार सुनकर उसने जग 
कर देखा, नहा-धोकर विक्तर मुस्कूराता हुआ सामने खड़ा है। यह लड़का 
कभी भी नियम में इधर-उधर नहीं करता । 

समझे मिस्टर चौधरी, आपको एक बड़ी मजेदार बात्त बताने 
आया हूँ। ह 

हसकर शांतनु ने कहा, जल्दी कह डालो, दम घुटा जा रहा है। 

हहा-हह्य हँसकर विक्तर ने धीरे-धीरे कहा, मम्मी कल रात्त कहाँ 
सोई थी, पता है? मेरे पास। हाँ, मेरे ही तकिए पर सर रख कर | 
'सिलविया होती, तो इतना हँसती कि क्या बताऊँ ! 

“सिलविया हँसती क्यों ? 

“ ठैस लोग कभी व्या एक बिस्तर पर सोते हैं ? 

शांतनु ने कहा, बेशक बड़े मजे की बात है | मम्मी ने शायद सोचा 
हो, तुम उसके छोटे लड़के हो ! 
विवतर ने कहा, यह कैसे हो सकता है? मस्मी ने तो सपना नहीं 


. देखा है | में सो रहा था, तब चुपचाप आकर सो गईं। मैंने देखा तो 
उछल कर भाग गया | ह 


शापधरद कि के छः श 
४ पड औ १३  ऋी रह हक धा 
तल की 8 


शत्तनु हँच उठा, अच्छा किया । सम्सियों का स्मेह साव के फ़फकार- 


सा होता है | एक बार कहीं फफ्कार कर छ दिया कि सदा के लिए मन में 
जहर रह जायया। अच्छा वित्त र, मान लो, मम्मी वहीं तम्हारी मई होती ? 


विक्‍तर ने कहा, वया खूब ! में कोई नत्हा हैं कि वह मां होगी ? 

“मां होती त्तो तुम उसे प्यार करते ? 

विक्‍्तर जरा अवाक-सा होकर अचकचा गया। बोला, वाह ! मां सयों 
होने लगी ? हमें वया मां होती है ? 

शांतनु ने कहा, में भी वेशक ठोक नहीं जानता, लेकिन मैंने सुना है, 
सबके एक मां हुआा करतो है। 

-पुम्हारे थी ? 


““पना है । अच्छा, सान लो, भम्मी अगर सचमच पुच टी तुग्हारो 


माही? 
विक्तर ने हंसकर कहा, आप शायद मुझे तंग करना चाहत हैं। में 
आपका मतलब समभ गया। मां है, तो बाप कहाँ है ? 

--वाप | ठहरो |--शांतनु बिस्तर पर से उत्तर आया। फिर जरा 
चहलकदमी करके बोला, ये बाप जो होते हैँ, न त्रिवत्तर यह बड़े थो होते 
हैं। राह-बाट में ढंढ़ो, माँ बहुतेरी मिलेंगी, मगर वारमों की तादाद ब्रहुत 
कम है । 

--आपय जाने क्या-क्या बोलते जा रहे हैं, मेरी जरा भी तमऊ में नहीं 
आया मिस्टर चौधरो !--विक्तर ने कहा-यू आर वेरी नॉटी । मम्मी 
अगर मां हो तो बाप भी होगा । 


शांत्तन ने कहा, भच्छा खेर, तूम किस तरह का बाप चाहते हो ? 
विकत्तर ने बहुत गम्भीर होकर कहा, देखने में अच्छा नहां हागा, तो 


बाप नहीं कहूँगा, हों ! पु 
--यह जरा कठिन है, समके विवत जय को: 
है ।--शांतयु ने कहा-यानी बच्चों को इच्छा से वाया का परदाइश ना 
होती, वह कुछ उलदान्ता बात हू 
+वयों ? हि 
बार हो बताठ- । माच था ० 


वैधे कं आओ थे फ्न फापप्रे £ 
पाँध में हो। ता फूल फूलत 
हु (5 5 
कक हे 
हा | के, व 
<- ् ्ु | की मन +3 
८5 छाझ्य पार पात्र पे द्वि डे एाट्रपड हिादइार हि, 57 ॥7 
“-लिकित फूल अगर मन वह कि मे वहुए [5 7 
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होगा, तो यह हो सकता है ? 3 ५,० 
. बात तो वाजिब है! विक्तर जरा सोच में पड़ गया। उसके बाद 
बोला, ठीक है, वाप कहाँ है, दिखाओ मुझे; ? रु 
--ठहरो |--शांतनु ने कहा, जरा सोच देख । खैर, ठीक है। एक 
भादमी को ढूंढ निकाला है ! कहाँ उसे देखा है, सो तो कहो ? 
.. बहुत सोचकर भी विक्तर के दिमाग में चहीं आया । उसके बाद वह 
रंज होकर बोला, आ !, आप बताने में बड़ी देर कर रहे हँ--मुभे तुरत्त 
पढ़ने के लिए बेठना है । भटपट बताइए । ह 
शालनु ने हँसी रोककर कहा, तुमने तो मुसीबत में डाल दिया देखता 
हूँ। भरे, बाप बनना आसान है, लेकित बाप बनकर भागते फिरना और 
आसान है ! हाँ-हाँ, अब आया | कुतुबमीनार में उस दिच मिस्टर चौधरी 
को देखा. था न, मान लो, वह अगर तुम्हारे बाप हों ? देखने में बड़े सुन्दर 
हैं, याद है न? नापसन्द नहीं करने दूँगा लेकिन | 
बड़ी देर तक विकतर ने सोचा। उसके बाद बोला, मुझे अच्छा 
नहीं लगा।. . . ., दे हा आर मो 
'. >बंयों, तुमको चाकलेट दिया, ठोड़ो पकड़ कर दुलारा ! . , 
विकततर ने कहा, न! उन्नका ठंडा हाथ मुझे अच्छा नहीं लगा । और 
फिर वह तो मुन्नी के बाप हैं, मेरे नहीं। उन्हें में नहीं चाहता । उससे त्तो 
जाप बहुत अच्छे हैं | आप भेरे बाप क्यों नहीं बनते ! 
शांतनु ने दो-एक बार थूक घोंटा । दोनों आँखीं को उसने एक बार 
कपाल की तरफ उठाया। निगाहें बाहर दोड़ाई, लेकिन आसंमाच को 
ओर ईश्वर नहीं नजर आया | विवततर त्ो.उसकी अदा देखकर ही बेहाल । 
उसके बाद शांतनु जरा सम्भल कर बोला, तुम्हारा मनसूवा बहुत अच्छा 
हीं है विक्तर, तुम जो एक रेडीमेड बाप चाहते हो, मैंने यह उम्मीद 
हीं की थी | अच्छा, फाड़, किसे कहते हैं, जानते हो ? 
न्‍भाड़ ? नहीं तो--... .,. -.. ४ 
शंतनु ने कहा, जानते तो जच्छा था। तुम्हारी माँ नाम की 
ममी है न, वह इस रेडीमेड बाप को फाइ: पर कर विदा कर हो 
यद यही चाहते हो ? । 2 ह 
विक्‍्तर फिर ताली बजा कर हो-हो करके - हँस उठा । उसके बाद 


ता, में लेकित आज से सचमुच ही आपको बाबूजी कहूँगा, देख 
जएगा। न्‍; हज. 
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संग नहीं छूटता । रूज, पावडर, लिपस्टिक--कुछ नहीं। रोजमर्रे की 
मामूली पोशाक में ही ईशानी भलमला रही थी । आज सुबह से ही 
सहसा दिखाई दिया--उसके गले में मुक्ता की माला कूल रही है ! ॥॒ 
ईशातो ने हँसती आँखों कहा, जभी शायद दोड़ी-दोड़ी आई। 
आइए | परदेस में बंगाली कोई मिल जाय, तो बड़ी खुशी होती है। 
लेकिन आप तो वास्तव में मुझे देखने नहीं आई हैं ? 2 

--और नहीं तो क्‍या ! आपसे मिलने के लिए ही तो आज दोपहर 
में ही रसोई-वसोई कर-करा ली। कहीं वह आ जाते तो क्या- आना हो 
सकता ? दाई-तौकर हैं। बच्ची को वे लोग रख लेंगे। इस शाम की: 
मेरी छुट्टी । है । 

-+आपको मेरा पता कहाँ मिला ? ४0 24 पिन 

--पता ? दिल्ली शहर में आपका पता किसे-नहीं मालूम है ? और 
फिर उस दिन शांतनु वाबू से भी पत्ता मिल गया था। . । 

बातें करते हुए वे सब बड़े हॉल में आ- बेठे | ईशानी ने हँसकर कहा, 
में फिर भी कह रही हूँ, आप मुझको देखने के लिए नहीं जाई हैं। आप 

तो चित्रांगदा के लिए आई हैं। माथे पर मुकुट, जरी के साज, हीरा-मोत्ती 
की बहार, लाज-मान गँवा कर वह पेर उठा-उठा कर नाचेगी--भाप उसे 
देखना चाहती हैं । 

-“उसके साथ आपको भी चाहती हूँ। 

ईशानी ने इधर-उधर नजर घुमाई। शांतनु न जानें कब चुपचाप 
“5 खिसक पड़ा था। शांततु को शायद आशंका थी, बातचीत की: धारा. न 
. जाने कहाँ बह चले | ईशानी ने कहा, हमारी यहाँ की जिन्दगी अब खत्म 
होने को आई। जल्द ही हमें चल देता होगा । - 

कमला ने कहा, में आपसे अपनी एक ख्वाहिश कहने आई हूँ । यहाँ 
बंगालियों का कोई नाच-गाने का स्कूल नहीं है । होता, तो अपनी बिटिया 
को वहाँ दाखिल करा देती | आप जरा इस दिशा में कुछ सोचिए न? 
उसे मैंने सुत्ा है, यहाँ बंगाली परिवार बहुत हैं । 

ईशानी ने पूछा, आपके वही एक लड़की ही है क्या ? 

“हे, बेस वही एक लड़की । और न हो तो बहुत अच्छा । उनकी 
समय-समय पर बदली होती है। बच्चों को पालने में बड़ी कठिनाई होत्ती 
है। उस दिन घर लौटकर वह आपको सौ मुँह से तारीफ कर रहे थे | 

ईशानी जरा हँसी | बोली, असली मूर्ति को देखने से उतनी तारीफ 


पाप हम पक 2६ ३ 


थोड़े ही करते ? उस दिन तो उन्होंने मणिपुर की राजकमारी चिद्रांगदरा 


ई ० दि हक 
वेद देखा था कमला | तकली साज-सियार में असली सती छिपी हुई थी । 


कमला ने कहा, मैंने और भी दो दिन टिकट के लिए कितनी कोशिश 
की, वया बताऊं ! किसी भी तरह नहीं मिला | सुना, थापका साथ देखने 
के लिए मेरठ, रोहतक, गाजियाबाद तक से लोग आए थे ! 

बव शांतनु हँसता हुआ आकर कुछ दूर पर ब्रेंठ यया। कमला में 

कट्टर, विक्तर को नहीं देख रही हैं ? उस बच्चे के साथ उस दिन हम 
लोगों ने बड़ा आनन्द किया। माप को वह नहीं जानता, मगर 
सिलविया को मम्मी कहने में खुशी से वेहाल। उसके माँ-बाप कहां है 
आप लोग भी नहीं जानते ! 

शततु ने कहा, बिलकुल ही नहीं जानता, बह तो कहना भी ठीक ने 
होगा, और ठीक-ठीक जानता ही हूँ, यह कहने में भी बहुत भम्ुविधा 
होती है। वबात्त दरअसल यह है, वह हम लोगों के पाथ तो पला नहीं 
है? 

कमला ने कहा, मगर में आप लोगों से वहे देती हूँ, बह लड़का बड़ा 


असाधारण होगा ! ऐसी बुद्धि, पढ़ने-लिखने में ऐसो लगन मेन कही नही 
बेहद उमंग पदल #& । उस 


देखी ! वह तो उसी दिन से विवतर के नाम से 
दिन मुझसे कह रहे थे, ऐसे एक बेटे का चाप होने से जीवन मे आनंद है 


्> 


कल 


आप्रिय्+ 


शानी ने कहा, पति-पत्ती दोनों चाहे, तो वेसा आनन्द पाता बहुत 
कठिन बात नहीं है ? ु 
तीनों जने खब हँस उठे । लेकिन शातन्‌ के चे २ पर परशानीन्सी 
फलकी | इस पर अगर बात बढ़े ता पतादा हा सकते ह8] वह चुप 
हो रहा । ह 
पामला बोली मे वा अरमान #, आता हे गयाद विवतर का फुट 
दिच मेरे यहाँ रहते की इजाजत दे । मैने सुना, उसका झछुड़ा अभी काफी 
हैं। हमारे यहाँ वड़ी टी अच्छा तसन्न स कर | सा ह 
शाती मे कहा, यह तो बडी खजशा को वात है। लेकित मुश्कित है 
कि सिलविया उसे छोड़कर ज्यादा 'दत तक रह नहीं सकती ) क्‍ 
शांतन ने कहा, भर भी एवं मश्किल है। जो मुश्किल हि दा 
बाप के लिए है | ु नर िल_ 
कमला और ईशानो ने उसका और ताका। शांत ने कछ़ 7 ' 
बनी मिसेस दन चाँधरों ने जेसा कहा, मान लीजिए वहा 
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दावा करें कि विकतर मेरा लड़का है ? 
मजाक चंकि बड़ी गम्भीरता के साथ किया गया था, इसलिए 
से खिलखिला पड़ने में लोगों को एक क्षण का समय लगा। शांतनु ₹ 
उसमें जोड़ दिया, विक्तर का स्वभाव और प्रकृति भी बड़ी आफत ३ 
माँ-बाप का प्यार तो उसे खास मिला नहीं--एकाएक अगर किस 
बाबू जी' कह कर अरुण बाबू से लिपट पड़े, तो वह गाँठ छुड़ाने 
देर लगेगी ! 
कमला हँस उठी । बोली, अच्छा ही होगा। कोई अविश्वाः 
करेगा.। आप लोगों ने तो देखा है, विक्ततर से उच्की शकल कितती | 
है। भेरे देवर तो यही कह रहे थे | 
ईशानी अब परिहास किए बिना ने रह सकी । कमला की भे 
ले जाकर आवाज को जरा झुका कर बोली, बात क्या है मिसे 
चौधरी ! ब्याह के पहले का कोई इतिहास है क्या आपके पति का ? 
ठीक से खोज-पूछ तो की है न ? आपकी बात से तो जरा खटका- 
रहा है ! 
शर्म से कमला का हँसत्ता हुआ चेहरा लाल हो उठा । खिलखि 
हँसती हुई वह बोली, दक्ष-यज्ञ में पति की निंदा सुचकर सत्ती ने प्राण 
दिया था जानती हैं न ? 
ईशाती भी हँसी | बोली, हाय री मेरी तकदीर । में तो कह ' 
कि पुरुष बिल्ली के स्वभाव के होते हं--उन्के पैरों की आहट का प 
चलता । भागने का रास्ता रखकर तब वह रसोई-वसो*  “सते 


पृष्यपन + & /७५ 


है 


चरणों की घल ली; उनके जीवन की यह पहली घटना है। सन्त दताएँँ ऊँ, 
व्याह के बाद उनको लाज हटाने में हो मेरी जाने मिकते जाती मो । 
स्त्रियों के इच्छा-अरमान का उन्हें कोई पत्ता ही नहीं घा.। विलकल निस्यः 
आदमी । 
सहसा ईशानी का मन अपनी-ही थखों में लीट थाया। सारी बातों 
से वाहर आकर उसने कहा, हो सकता है। मगर जीवन बड़ा रहस्यमय 
है | हम सत्र उसका बहुत थोड़ा हिस्सा ही जानते हैं । 
टेलीफोन वज उठा । ईशानी ने रिसीवर को कान में लगाया 
बावू बोल रहे थे। कुछ देर त्तक उनकी वात सुनकर ईशानी बोली, नह 
नहीं । में किसी पार्टी में नहीं जाऊंगी। नहीं, आप अनुरोध मत कीजिए 
जाना मेरे लिए संभव नहीं है । ठीक तो है, नवम्बर में फिर पार्टी के साथ 
आया जायगा। हूँ, सुनिए। लिखा-पढ़ी वाली बात तो हो गई ने ?--- 
भच्छा | वे लोग क्या आज ही चले जा रहे हूं ? अच्छा । हाँ, में अभी तीन 
दिन ठहरूँगी | ठीक तो है, सबेरे आइए | सब काम-काज निवठा लेंगे [-- 
हठात्‌ ईशानी ने गले को धीमा करके कहा श, हा, सव शंतिन के खाते में 
जमा कर दीजिए । हिसाव-किताव में कल देखंगी। अच्छा, रखती हैं । 
विवतर को लेकर शांतनु जा खड़ा हुना। कमला उठ खड़ी हुई। 
बोली, ताक हो गई। अब में चलती हूँ | आपको बहुत तंग कर मई, मा 
कीजिएगा। शतिनु वावू, विवतर को लेकर हमारे यहाँ फिर कर भा 
हे हैं | 
शांतनु ने हँस कर कहा, दूतगिरी में में प्रायः मेंथ गया हूँ। दोनों 
र का मिलन कराना ही मेरा काम है ! 
ईशानी ने कहा, अच्छा ! तनज़ा कितनी हैं ? 
>-तनखा तो मेरे खाते में जमा हो रही है 
कमला ने मुस्कुराकर कहा, बच्छा तो हूं। एक दुतायद्य जार 
कीजिए । सिलविया को फुसलाकर विवतर को इछ दिन हमारे यहाँ रद्ूने 


हक 
4००० + कक गा 


दीजिए [ क्‍यों विकतर, हमारे यहाँ रहता भ्रच्छा लगम 
विबतर कप श्रद्त द्व्दा ६१३९ ६४७३३ ९३) आर & 5. ने [ 
कमला बोली, गेरा विशेष घनरोध इला, एक दार दाशास बार 


दाखएगा | घच्छा, ता मे चल | श्सतां दर 
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ईशानी ने कहा, हमारी गाड़ी आपको छोड़ आएगी। ह 

--नहीं-नहीं, मैं उनकी गाड़ी में आई हूँ | बाहर खड़ी है। मैंने आज . 
उन्हें टेक्सी से दफ्तर भेजा है। 

नमस्कार करके कमला सीढ़ी से उतर गई। है 

शांतन की तरफ से एकाएक मंह फेर कर ईशानी सीधे हॉल में चली 
गई | अब त्तक एक बहुत ही दवी उत्तेजना को वह सहती रही । अब वह 
उस अवसाद का बोक लिए गद्दीदार सोफे पर धप्प से वेठ गई। बदल 
की कुरती पसीने से भीग गई थी। सर के ऊपर पंखा घूम रहा था । उसने 
आँखें मंद लीं । 

शरत्तिन जानता था, यह आँधी के पहले का सन्नाटा है। इसीलिए नेस्दू 
के साथ विक्तर को बाहर भेज कर वह धीरे-धीरे आकर ईशानी के करीब 
बैठा | बदन पर गंजी रखना भी मुहाल हो रहा था, ऐसी गरमी थी। . 

ईशानी ने आँखें खोलीं | वह रंजिश के साथ बोल उठी--मेरे पीछे- 
पीछे क्यों चला भाया ? ह 

शांततु का मिजाज भी कई दिलों से ठीक नहीं चल रहा था । वह भी 
भट बोल उठा, धरम का साँड़ पीछे-पीछे क्यो आत्ता है, यह जाकर घरम 
से पूछ। 
. _--तृ जालसाज है, ठग है, धोखेबाज है। 
शांतनु तुरत नरम पड़ गया । बोला, बहुत खूब | बेंक में मेरे नाम से 


» रपया जमा करके तू सरकार को धोखा दे रही है और मुझको कहती है 
“जालसाज ! तू अपने पेट के बच्चे से अपने को छिपाए हुए है और मुझे 


ठग कह रही है ! एक नारी के सत्तीत्व को बचाने के लिए में रात-दिच 


एंड्रोनचोटी का पसीना एक कर रहा हैँ और मुझको धोखेबाज कह रही 
है ! तेरा दिमाग ठिकाने पर नहीं है । 


ईशानी रुकी नहीं | वोली, तू कापुरुष नहीं है ? मुझसे छिपाकर दत्त 


. चौधरी से साजिश करके तू मुझे उन लोगों के मत्ये सढ़- देता चाहता है ! 


इससे तूने मुझसे यह क्‍यों नहीं कहा कि में अब'ः तुझे अच्छी नहीं लग 
रही हूं ? ह 

.. शांतनु ऐसे संदेह पर सदा बिगड़ खड़ा होता है। उसने भभक कर 
कहा, इसोलिए कहा था कि मेरी मदद की तुझे जरूरत नहीं। अच्छा . 
ही कब लगा था कि आज अरुचि हो गई ? में कापुरुष हूँ, यह मैं माने 


' लेता हूँ। लेकित अरुण कापुरुष नहीं है--उस दिन कुतुब में बैठकर 
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ग्यारह 


बहुत-सा भारी-भारी सामान लेकर नन्‍्दू सुबह की गाड़ी से कलकत्ता 
रवाना हो गया | कल सिलविया की चिट्ठी आई है--यदि जगहः सुरक्षित् 
समझो भौर विक्तर रहना चाहे, तो उसे कुछ दिनों के लिए वहाँ रहने दे 
सकती हो । शांतनु कुछ दिन दिल्‍ली में रहना चाहत्ता है, सुनकर खुशी 
हुई। विक्‍्तर उसे अपने आस-पास पाकर खुशी से रहेगा। तुम कव आ 
रही हो ? मेरी हालत जैसी की तैसी है.। यहाँ रहना अब संभव नहीं हो 
रहा है। शायद हो कि मुझे भारतवर्ष ही छोड़ कर चल देना पड़े । मगर 
तुमसे राय-मशविरा करके तब कुछ ते करूँगी । 

सिलविया की अनुमति मिल जाने पर शांतनु ने कमला के यहाँ फोन 
किया था | कमला खुद आकर कल शाम  विक्‍तर को ले गईं। कुछ दिन 
विक्‍्तर वहाँ रहेगा । दत्त चौधरी खुद भी बहुत खुश हुए । विक्‍्तर से 
उत्तकी खूब पट गई है। 

दिल्‍ली में खासी गरमी पड़ गई। दोपहर को निकलना कष्ट कर-सा 
लगता है। मई खत्म होने को एक हफ्ता रह गया। 

सबेरे रमेन बाबू पधारे | जरा देर पहले हारमोनियम लेकर ईशानी 
ने बहुत दिनों के बाद एक गाना गाना शुरू किया था। और उसी गीत के 
सुर पर बगल वाले कमरे के बरामदे से बाँसुरी वज उठी थी ! कई दिलों 
से शांतनु से ईशानी का विगाड़ चल रहा था, चखचख कहिए | लेकित 
इस वजह से गीत से बाँसुरी का विवाद नहीं चल सकता। वह हृदय से 
आता है, यह प्राण से--दोनों का मेल रसबोध में है। बाहर का विवाद 
पा बहुत कुछ व्यक्तिगत । गाते-गाते ही ईशानी को हँसी आ रही. 
थी, क्योंकि गीत का तत्त्व मिलन का था। बेहया शांतनु उसी पर सीड़ 
का खेल खेल रहा था। पुरुष की सारी कपटता अब खुल गई, शांतन की 
सारी कारसाजी ईशानी को समभ में आगई। हा 

हँसी को दवाकर वह फिर से अंतरा पर आ रही थी कि तब तक 
रमेन बावू कमरे में आ गए । बोले, वाह, मजे में तो गा रही हो। गाओ । 
कई दिलों से सिफे फोन पर ही बात चल रही है । तबीयत तो ठीक है न? 


६४७४७ ६४ ४७७ दें 


उधर एकाएक वॉसुरी भी चुप हो गई | 
शानी ने कहा तबीयत का भे प्‌ | ततम्रीगत 20६7३ होने धो 


से सेवा कराने का सोभाग्य पा सकूं। कम से कम उससे ही कुछ सयायन 
आए। 
रमन बाबू ने कहा, बिल्कुल सही कही, अलर-अक्षर सत्य । हाथ में 
कुछ रकम आ जाती है, तो कोई बोसारी नहीं रहतो । मन प्रफृल 
रहता है तो यम भी डरता हैं। इतनी धूप में चक्कर काट रहा हैं, झरा 
भी तवीयत नहीं खराब होतो | | 
इंशाती ने मजाक से कहा, आपके हिस्से क्या रहा, बताइए ने झरा 


३ | 
““यही तो दुःख की चातत है । अपने लिए कछ रखने से रमेन घोग 


है न्‍ औष, 


को चिता किस बात की थी ? कर्ज चुक जायया, इसी की उमंग है। 
तुम्हारे रुपए सब दे दिए, शांतनु के भी चुक गाए, संस्था के फंड में नी बुःछ 
रहा, बस, यही बहुत हैं। अब जो असली बात्त है, वह सुनो | दो-चार 
पास भेज कर कुछ सरकारी आदमियों को मुद्दठी में क्रिया है, यही कटने 
आया हूँ । 
वगल के कमरे में खांसी की आवाज सुनाई पड़ी। समेत बाबू बोले, 
यही तो, शांतनु बाबू उस कमरे में हैं शायद । आज मैं खास करके उन्हीं 
के लिए आया हूँ ईशानी । 


घर से जरा से आप ४5६ आवाज ६ ५ फ्े बला है है शायद “ 
उधर से जरा ऊंचे गले की आवाज थाई, मुझे बुला रह हैँ शायद 


आया-- 

बिलकुल बेहया । किसी ने नहीं बुलाबा, फिर नी आाया। मान न 

मान में तेरा मेहमान । आते ही वजदीक बंठ कर शांतनु ने कहा, हां 
मेल 


४ घना मे 
वबादू यह बताइए | 
ि 


तो ? आपका कार-वार कँसा चल रहा है र ! 


रमेन बाव ने एक बार उसके मंह की ओर देखा, फिर 
अब यह फकियाजी नहीं चलने की भंवा। एकब्रारगा ;॒ 
करिए, दस-परतचि हाथ में रहे । आपको नौकरी मिल गए है, पढ़ी सुशाखबरा 
लेकर जाया हू 

शांतन ने कहा, सचमु 


ड् 
माल-दिवास 
रे १] ५६५९४ 


५ 
५६। छः हक ४ ४ ८ ५ 
यह सी मरे दाता उशादल्मता 


च। वरें वाह 
व 


का न कंरो हल हक ना लक 0 क र््लज मे अमयक 

है। आप भीतर ही भीतर मेरी नौकरी को कोस्शस कर रह ८, मह पास 
पे मा शत मल पड लत 2 कोर उप सिज दत शा 

जानता था ? चलिए सर, इतने दिला मं छुक्ा हकाई इवाओ देव कैद 
तक लगा | खान 272 कक इस स्स्नो मे की स --फ्याो समन 
टिकाना तो लगा । बाज से वाकी जीवन दिलमों मे हों ने -ह्ता रमन 


१८२ # # पुष्पधनु 


वाबू | ऐं ? जम अ 
--जरूर। कलकत्ता छोड़ ही देना होगा। यहाँ बिलकुल साहबी 
टाइम--जरा भी इधर-उधर होने की गुँजाइश नहीं । 

खबर सुतकर ईशानो का चेहरा बड़ा फक हो गया। उसकी शोर 
कटाक्ष से एक बार ताक कर शांतनु ने उत्साह के साथ कहा, कहीं एकांत 
में बगीचे वाला कोई बंगला लूँगा। चौकर-रसोईया रहेगा। मोटर और 
टेलीफोन । मजे में अकेले रहा जायगा | तनखा तो मोटी है न ? 

रमेन बाबू ने कहा, मुझे कुछ कहने की.जरूरत नहीं है। में जब 
अंदर ही अंदर कोशिश कर रहा हूँ तो फिक्र बया है ? सुई होकर समानता 
और फाल बनकर निकलना पड़ेगा। ह 

ईशाती से और नहीं रहा गया । बोली, ऐसी क्या सिफत है इसमें कि 
इसे इत्तती तनखा मिलेगी ? ' 

--अरे बाप रे ! गुण नहीं है ? यह तो गुणों की खान हैँ। बी० ए० पास।. 
लखपतियों जैसा रूप, रंग-त्तीखा इतना मधुरभाषी, तिस पर वांसुरी वजा- 
कर वंशीवादकों को भी मात करते हैं--इनमें सिफत को क्या कमी 
पड़ी है ? | ः | 

सामने बैठकर अपनी तारीफ सुनने से शांतनु सदा ही विनय से सर 
भुकाए रहता है। उसकी तरफ कटु-कटाक्ष से एक बार ताक कर ईशानी 
ने कहा, आपकी सरकार को क्या हुआ है, कहिए तो ? नाचने से नौकरी; 
गाने से नौकरी, नाटक वालों को बुलाकर नौकरी, बॉसुरी बजाने से 
. नौकरी--सरकार को खा-पीकर और कोई काम नहीं है ? केसी सरकार 
/ है आपकी ? | 

देखा न रमेन वाबू--शांततु बोल उठा, अच्छे काम की ओर ध्यान 
दीजिएगा तो एक श्रेणी के लोगों के सन में ऐसी ही ईर्ष्या हो आती है! 
इन लोगों के मारे देश का कोई सही काम होना मुश्किल है ! 

रमेल बावू एक बार तो जोर से हँसे । उसके बाद जेब में हाथ डाल- 
कर दो लिफाफे निकाल कर ईशानी से बोले, यह लो, हवाई जहाज का 
टिकट | रात के लगभग साढ़े दस-यारह बजे छूटेया, रात का जहाज है 
न, इसलिए नागपुर होकर जायेगा । मगर एक मुसीबत है, मेरा आज 
जाना नहीं हो सकेगा--रीगल से रुपयों का हिसाब-पत्तर पुरा-पूरा हुआ 
नहीं है। तुम्हें विकततर को साथ लेकर अकेले ही जाना होगा । | 

ईशानी ने कहा, विक्‍्तर तो अभी जाएगा नहीं । वह हमारे एक मित्र 


हट, 


£ यहाँ कुछ दिन रहेगा। स्कूल की बनी छड़ी है । 
है शर्म चाचू त्तकहा तुम ८ +गंत्तलध उसे गोलमाल मे 28 | जाने 
प्षका लड़का उसके माप का ठोक-दिकाना सही, कतबंट में पला-- 
उसे अपती गरदन पर लादवार एक मेला मोल ले *: तय 
स्सत्त यातन्र के वचिद्यार: यक्त सर दा। पुत्र कार गानी सिलगाएम 28, । 
४. 7६ 


हम 


डर ण ० कह हु कम कंस का करू 
्क। | घात से रे अपना सह गार कर कसा, #॥ह शा उसे लाना चढ़ा 
पे छू द्वो था, सं ह्वाल आया हे छ्‌ ञि । द्गरी मरी न रे स्मत टाल ! 
न्क ऐप 45 
का े, 


“आपकी भी बलिहारी )--रमेन बायू ने कहा, ठोक है, कहीं बांसर 
जाहएनवा, साइए-पाजिएगा बुद्ध न-कृछट दन्ध हए सावन खिम्ममी 
5 उप एड ५ पाल ५8 # 2,75५ *4। 


शो 


४ */ी] छा 
त्त एग हि कल किस बजा अर डनआ,. अनन्न-ंक ते किक एल >ज+- गा के पर 
ही दीजिएगा। जाने कहाँ के किसी शरद >हकुजात्त लड़क का मद पर 
लक लिए प्रिरि गिय हमर यह # आओ इसट् ओर 2 तहमो दाद िड होंह 2०» जतजइललम 
उठाकर ले आए। पिरंगियों के यहाँ ऐसे बहतेरें लड़ने बाद में घहवार 
के है“ क्ल्ल्म प _न्‍न्‍क: कला गा न्‍ ले > १९९१॥ कूल चक, श्र 
वात हू । उसके जात-जनम का कोड टिक्काना है ? अतने नादिण्य यर सी 


न 


बाच दीजिएया। भाइयों से मकदसा लड़ २ हैं, उसका वया ह_#वा? सनी 
गी हाईकोर्ट में चल ही रहा है वया ? अवनी नीकरी, संस्था, सवाल, 
॥मला-सुकदमा--इन सत्र में रहिए, उससे काम होगा 


मर 


तो आपसे वादा 

रुता हूँ, नौकरी में जुट तो जाइए, में ही सुंदर-सी लड़की देसकार आपका 
गेज्याह करा दँगा | आप ऊँची जात के ब्राह्मय हैं, उस बिना जात 
प्ले लड़के के पीछे दिमाग ने खमाहये । समाज में बदनागी हो शायगी | 
सर भुकाकर दोनों ने रमेस बाबू का भाषण सुना । तेतायूग होता ती 
बद्च तक धरती फट जाती, ईशानी घरती के उस गड़े में उत्तर जाता। 


के 


दान इसक्ति लिए शांतनु को घिवार सुनना पड़ा और विदा को: विश: 
क्रय ग्ता इसमे संदेह सता कि श्ग शांत 
करये शातन सपचाय सब सहता गया। इसस सदह चह। कि एस भाषा: 


ग्रे अपमान की जिम्मेदार ईशानी है। अचानक उसे लगा, वढ़ अगर पल 
सारे वितकी भूलकर घशांततु के परा पर गिरदकार जीर-जभोर मे सोपरटे, 
न आर 
ती थी उसका प्रायश्चिल पूरा नहीं होगा | मगर वह माना दुस बस य८ 
| हछ नी वहीं कर सकी, इसलिए काठ की मारी सी दंढा रहा। 
ऐ 5 हु को रु था 
लेकिन इतने दिनों के दवे लाक्रोश की शाहिर करने वे: लिए रसन दादूं 
गज मानों बेताद बन गए । उनसे दोनों की सनशालता से कार था उमड़ 
़ उत्होंने पहले मन की जलन हो जाहिर को-तुझ गगन ने कीडिश्या 
5 
तनु ब्ादू, मिहिलाम के उस पहले परिचय ह समय से ही धावतः 
एता आ रहा हैं । आय फ्रोदों गीचना जाला है. दधिरा इडाना शाह 
', ईशाती से भापका बोई लाता भी है शाएप सब माच गया ' हहह 
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आपकी इस घनिष्ठता से इतनी बड़ी एक संस्था श्राज खतरे में पड़ गई. है, 
इसे क्‍या आपने सोच देखा है ? मेरे पास ढँका “मूँदा कुछ नहीं है, में ईशानी 
के सामने ही आपसे कह रहा हूँ। आप गरीब गृहस्थ घर के लड़के हैं, 
आपको कमा कर खात्ता है, शादी-व्याह करके दुनियादार बनना है-- 
यह खानावदोश की त्तरह घूमते रहने से तो काम नहीं चलेगा। एक . 
इतनी बड़ी कलाकार से मिलने-जुलने का मौका मिला है आपको, 'कितु 
चूँकि आपको सीमा का बोध नहीं है, इसलिए ईशानी की सारी कर्ममयता 
आपके हाथों चौपट होने को है। जैसे भी हो, में आपको एक नौकरी 
द्विला देता हूँ अब आप इस स्त्री को रिहाई दीजिए--तहीं तो बंगाल की 
नृत्यकला का सत्यानाश हो जायगा । ईशानी मुँहु खोलकर जो बात आपसे 
नहीं बोल पा रही है, मुंहफट बनकर मुझे ही वह कहने को मजबूर होता . 
पड़ा। मुझे माफ कीजिएगा । हाँ, एक बात और चाहे जिस कारण से भी 
हो, ईशानी आपके खाते में बहुत रुपये जमा करने को मजबूर हुई है इससे 
आपकी जिम्मेदारी बहुत बढ़ गईं है । क्योंकि यह विश्वास की बात है, : 
ईमानदारी की बात है | में अवश्य यह नहीं कहता चाहता कि आपकी 
राय से ही ईशाती को मजबूरन ऐसा करना पड़ा है। लेकिन सावधान, 
धरम की कल हवा में भी हिलती है, इसे याद रखिएगा । दूसरी बात कि 
आप रहेंगे दिल्‍ली, ईशानी अपने काम में रहेगी कलकते | लेकिन इतनी 
बड़ी एक कला-साधिका का मन फिजूल के कामों या खत-कितावत में 
परेशान रहे, आप वेशक यह नहीं चाहेंगे ? इसलिए यह भेरा एकांत अनु- 
रोध है कि आप ईशानी की सोच-फिकर छोड़कर अपने ही काम में ध्यात 
:, लगाएँ। सच पूछिए तो मिहिजाम से ही इस सारे भमेलों की शुरूआत 
“ हुईं | उसके पहले कोन कहाँ था ! नाता-रिश्ता हो या मित्ताई हो, यह 
.. मामला तो दो दिन का ही तो तोड़-जोड़ है। 
-. समेत बावू ने एक बार दोनों की तरफ ताका ओर चुप हो गए । 
उनके अपनेपन की त्तारीफ किये विन्ा कोई उपाय नहीं। उनकी भाषा - 
बड़ी साफ-सुथरी, बोलने का ढंग बड़ा कुशल, वात को कहने की शैली भी 
बड़ी निपुण, बंगाल की नृत्य कला के ऐसे शुभेदी या हितैषी भी कम ही 
नजर आते हैं । 
वह उठ खड़े हुए। बोले, त्तो यही तय रहा । तुम्हारे पास एक या दो | 
सूटकेस, यही तो सामान है। यदि कहो तो रात को मैं ही तुम्हें हवाई 
भड्डे त्तक पहुँचा भाऊ ? झाखिर जतन से चढ़ा तो देना होगा न ? 


हे और 


फायदा ७ #चफु 
पुरपधर # ७ था 


ईशार्स नाई कहा 
इशानी ने 336॥, नंट्ठ हब ££ कली ट्ट जाऊगा 
डोदा ्ठ जाना “कलम एसकलों पु ५ 
“59कि हे । भकेली ला जाना। हम दांक नकलोजर के सामने की 


खड़ा तुम्हू कशल चढ़ा किशन ४००५ कैन्कन का) कक चन्त हे हि] रे 
सज़ा रहगा। तुम्हें सकुशल चद्ा देते से में भिश्चिन्त हो जाउँगा [सचला 
शांतनु बाव ! 


सुस्कृराकर शात्ततु खड़ा हुआ | कहा, आज़ का से रा आपको गदर 
बड़े आनत्द ऋटा || आपने जितनी चाह परा्टी, प शा $ छ उन््धगा 


टर 
जे 
छू 

रह 


विरोध नहीं किया, यानी हर वात अलर-अक्षर सत्य है। वास्तव में जिन्दगी 


ड़ 


किया । अच्छा, नमस्कार | 
शांतनु की बातों में व्यंग्य का सुर है वा नहीं, ठिठक कार स्भन बाद ने 
जरा सोच लिया । लेकिन शांतनु तब तक कमरे से वाहुर चला गया था । 
ईशानी चुपचाप वेठो थी । 
+तो में चला, रात को मुलाकात होगी। वाहतें-कहते रमत बाय 


्५ 


खासे गर्व का अनुभव करते हुए ही नीचे उत्तर गए। उन्होंने जरा देर हे 
लिए भी यह नहीं सोचा कि किस तीखे जहर से ईशानी का गला सके 
भर आया । 

शांतन को भी चल देना होगा, वयोकि इस घर की मीयाद सत्म हो 
आई । आज तक जो पहरेदार वाहर रखे गए थे, ईशानी के जाते ही थे 
भी चले जाएँगे। रसोइया शाम की रसोई बनाकर चला जायगा | बह 
हाल सूना है--जहाँ नीली रोशनी में इंशानी ने श्वरीराधा का नृत्य किया 
था। सारी तसवीरें, आईने, असवाव सर्नरह जो भी थे, सद उठा हि गाए | 
शांतनु का अपना खास छुछ नहीं था। कुछ कपट़े और सूदकैस । औ्शादी 
का भी वही | और सब सामान तो नन्‍दू के साथ सा चुके थ । 

एक बामर म इशाना के वह सारे कीमती दापट़े इधर-उधर विरा 
पड़े थे। तेल की शीशी खुली, कु खुशबदार सावन सहुलिहा पड़, 
उनके साथ टटे बालों से लिपटी दंघी, पावडर का टब्दा उलदा पर्टा, 
वालों के फीते उलभे हुए | शत्तिन गरोब घर का लव । 


न 
'_क 
् 





बाजार-मल्य समझता है ! भावों में कोई विकार आए त्ो जार, देवाल 

उसकी वजह से रोज के काम में बाने बाली होजों व दरकाद नाते किया 
जा मकता सो शांतन ने एकता चीज को उदाहार सहेश दिया। झाह- 
सिगार किए घिना शोरतों का रास्ते पर निझलनो नहीं हो सापला, यह 
बारह तह पार. उसने देदिल, 


उनके प्राणों का दाय है। कपड़ों को एक-एक परके तू पार. उसने 
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पर रखा और सबसे ज्यादा खूबसूरत और कीमती जो ब्लाऊज था, उसे 
ठीक सामने रख दिया । मालूस है, यह सब ईशानी को पसंद हूँ। इसके 
सिवाय कुछ छोटी-मोटी चोजें भी थीं। चाच के लिए घुंघरुओं का जोड़ा, 
कुछ गहने, कुछ जरीदार मखमली कपड़े--ये सारी चीजें ईशानी 
रोजगार के उपकरण हैं, लिहाजा इनकी कीमत है। ह 
ईशानी किस समय बड़े हाल के एक कोने में जा बेठी थी, शांतनु ने 
देखा ही नहीं था | शांतनु इधर-उधर घूम कर जाने क्या खोज रहा था। 
आहट पाकर ईशानी बोल उठी, यह सब क्‍या हो रहा है ? 
शांतनु ने पलट कर कहा, तेरी जरीदार चप्पल कहाँ है, नहीं मिल 
रही है । का सा 
--जो लोग वित्ता कहे-सुने औरों की चीजें छूते-छाते हैं, उनके ही 
सूटकैस में चली गई होगी । ह 4325. 
वात शायद युक्ति की थी ! शांततु झट गया और उसने अपने सूटकैस 
को औौंधा उलट दिया । कपड़ा-लत्ता समेत ठक्‌ से कैमरा गिर पढ़ी, लेकित 
चप्पल नहीं मिली । ईशानी ने कहा, कैमरा तो मेरा खरीदा हुआ है ! . 
सकुचाकर शांतनु ने कैमरे को ईशानी की टेविल पर रख दिया। 
उसके बाद सूटकेस को सहेज कर नहाने गया। उसे ईशाची से पहले ही 
चला जाता होगा । ह 
ईशानी कमरे से चली गई | सारा घर बड़ा सूना लेग रहा था, जैसा 
सूना लग रहा था उसका मन | लेक्रिन उसका उसने ख्याल नहीं किया, 
उस जहर को वह केसे उगले, जो उसके गले तक भर आया था, इसीलिए 
वह जहरीली त्तागित की तरह फुफकारती हुई इधर-उधर घूम रही थी 
फेले हुए फन से चोट करनी है और उसी फन पर चोट खानी भी है । 
अच्छी तरह से नहाकर शांतनु सूटकेस को उठाकर अपने कमरे रे 
गया । सामने की एक मेज पर त्तरह-तरह के कागज-पत्तर, शत्तनामे जाहि 
विखरे पड़े थे। ज्यादातर ईशानी के ही थे । उनके सिवाय वैंक के कु् 
फार्म, पास बुक, चेक बुक । इसका अपना रुपया-पैसाकुछ भी नहीं था, पः 
एक भोरत की ख्याल-खुशी से एक ही रात में उसे धववात बनना पड़ा 
सारी जिन्दगी मिहनत-मशवकत करने के बाद भी इतना पैसा कमा सकन 
उसके लिए संभव है या नहीं, संदेह है । ह 


मेज के सामने बैठ कर शांतनु ने कूछ छपे फार्मों में बहुत-सी जगह 
पर कुछ लिख-लिखकर आखिर ठीक जगह पर अपनी सही बना दी । उसे 
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पर रवखा और सबसे ज्यादा खूबसूरत और कीमती जो ब्लाऊज था, उसे 
ठीक सामने रख दिया । मालूम है, यह सव ईशानी को पसंद हैं। इनके 
सिवाय कुछ छोटी-मोटी चीजें भी थीं। नाच के लिए घुँघरुओं का जोड़ा, 
कुछ गहने, कुछ जरीदार मखमली कपड़े--ये सारी चीजें ईशानी के 
रोजगार के उपकरण हैं, लिहाजा इनकी कीमत हैं। .* 8029 
ईशासी किस समय बड़े हाल के एक कोने में जा बैठी थी, शांतनु ने . 
देखा ही नहीं था | शांततु इधर-उधर घूम कर जाने क्या खोज रहा था। 
आहट पाकर ईशानी बोल उठी, यह सव क्या हो रहा है? 
शांतनु ने पलट कर कहा, तेरी जरीदार चप्पल कहाँ है, नहीं मिल 
रही है । कप 
--जो लोग बिना कहे-सुने औरों की चीजें छुते-छाते हैं, उचके ही 
सूटकेस में चली गई होगी । ० 
वात शायद युक्ति की थी | शांतनु झट गया और उसने अपने सूटकेस 
को औंधा उलट दिया । कपड़ा-लत्ता समेत ठक से कैमरा गिर पड़ा, लेकित 
चप्पल नहीं मिली । ईशानी ते कहा, कैमरा तो मेरा खरीदा हुआ है ! 
सकुचाकर शांतनु ने कैमरे को ईशानी की ठेबिल पर रख दिया। 
उसके वाद सूटकेस को सहेज कर नहामे गया । उसे ईशानी से पहले ही 
चला जाना होगा | ह 
ईशात्ती कमरे से चली गई | सारा घर बड़ा सूता लग रहा था, जेसा 
सूना लग रहा था उसका मन । लेकिन उसका उसने ख्याल नहीं किया, 
उस जहर को वह केसे उगले, जो उसके गले तक भर आया था, इसीलिए 
वह जहरीली नागिन को त्तरह फुफकारती हुई इधर-उधर घृम रही थी | 
फेले हुए फन से चोट करती है और उसी फत पर चोट खानी भी है। 
अच्छी त्तरह से नहाकर शांतनु सूट्केस को उठाकर अपने कमरे में 
गया। सामने की एक मेज पर तरह-तरह के कागज-पत्तर, शर्तंनामे आदि 
बिखरे पड़े थे। ज्यादातर ईशानी के ही थे । उनके सिवाय बैंक के कुछ 
फार्म, पास बुक, चेक बुक | इसका अपना रुपया-पेसा,कुछ भी नहीं था, पर 
एक औरत की ख्याल-खुशी से एक ही रात में उसे घनवान बनना पड़ा । 
सारी जिल्दगी मिहतत्त-मशवकत करने के बाद भी इतना पैसा कमा सकना 
उसके लिए संभव है या नहीं, संदेह है । । 
मेज के सामने बैठ कर शांततनु ने कुछ छपे फार्मों में बहुत-सी जगहों 
पर कुछ लिख-लिखकर आखिर ठीक जगह पर अपनी सही बना दी । उसके 
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शांत और नम्र हँसी से शांतनु का सुन्दर मुखड़ा जरा लाल हो 
आया । बोला, सो तो नहीं निकलता है, पर इसके सिवाय और किया वया 
जा सकता है ! हाँ, यह कायज-पत्तर सव ठीक से समर लेने की जरूरत 
है। वास्तव में इतने-इतने रुपए मेरे जिम्मे रखना उचित नहीं है। आदमी 
का मन ठहरा, कब तीयत डांवाडोल हो जाय ! रमेव वावू. ने कुछ गेर 
वाजिब नहीं कहा। मेंने सारी लिखा-पढ़ी कर दी। फिर भी इन कागजों 
को किसी से दिखा कर समझ लेना जरूरी है। यही भरोसा है कि दत्त 
चौधरी जिस दिन सब स्वीकार करके अपनी स्त्री को अपनाएँगे, उस दिन 
इन कागजों को वह्‌ समझ सकेंगे। मुझे और कुछ नहीं कहना है।... 

मेंटल पीस पर सारे कागजों को करीने से रख कर शांतनु एक बार 
दो डग बढ़ गया, उसके बाद फिर लौट कर बोला, हाँ, एक भौर छोटी-सी 
बात। में विलकुल खाली हाथ ही चला जाना चाहता हूँ। अपनी मजूरी 
के वे कई सी रुपए मैं विवत्तर को दिए जा रहा हूँ । दूसरी बात्त, में जहाँ 
कहीं भी क्‍यों न जाऊँ, सारी वातें जताते हुए रमेन वाबू को एक.चिट्टी 
लिख दूँगा । » 

ईशानी ने फूलकर कहा, चिट्टी किसलिए ? जो आदमी उतने रुप 
को नौकरी जुटा दे रहा है, गिरस्ती बसा दे रहा है, मन के लायक स्त्री 
ला दे रहा है, उसके पास जाकर एक वार आभार नहीं दिखाया जा 
सकता था ? 

शांतनु ने अब की मुँह उठा कर ताका । बोला, कहाँ की नौकरी और 
कहाँ की स्त्री ? सब भूठ ही है। मुझ्के पास से हटाने के लिए रमेन बावू 
ने दो-एक चकमा ही दिया हो, तो कुछ अन्याय नहीं किया है। 

“चकमा !--ईशानी ततकर खड़ी हो गई.। 

“जर! चकमा ही क्यों न हो, आदि से अन्त तक भूठा ही क्यों न 
हो ! में तो खिसक हो रहा हूँ। जिसके गीत-लाच पर एक उतनी बड़ी 
संस्था खड़ी है, उसे अपनी मुट्ठी में पाए बिना रमेन बाबू का चल भी-कैसे 
सकता है ? स्वार्थ पर चोट भला कोई वरदाश्त कर सकता है ?--कहते- 
कहते शांतनु सीढ़ी की तरफ बढ़ा | 

ईशानी शांतनु के पीछे-पीछे दौड़ी भाई । बोली, रमेव घोष इंस तरह 
से धोखे का खेल खेल रहा है, तूने मुझे यह बताया क्यों नहीं ? 

शांतनु ने का ! मैं बाहर का आदमी ठहरा। तेरे घर के भाड़े में में 
दखल देने क्यों जाऊं ? सें कोई स्वार्थ लेंकर तेरे पास नहीं आया, तूने 


५258 


पृष्पनतु # % १८६ 


सदद माँगी थी, इसीलिए इतने दिनों तक था। ख्वाहिश थी, दत्त चौधरी 
किसी दिन तुझे खुशी-खुशी कवूल करेंगे, वह दृश्य देखकर श्रपनी आंतरिक 


'शुभकामना जता कर चला जाऊंगा | लेकित 


ईशानी इस बार हठात्‌ चोख कर बोल उठी, छि-छि-छि, अ्रव यहाँ मेरी 
मोत हो । वार-बार उस आदमी का नाम लेकर मेरा अपमान करना तुझे 
जरा भी नहीं खलता है ? तू चला जायगा, लेकिन जाते वक्त मुझे लात 
मार कर इस तरह डुबा जाएगा ? 

शांतनु ने फिर आश्चर्य से त्ाका | ज्वालामुखो के शिस्र-शिखर से 
पिघला हुआ लावा उबल-उबल कर निकल रहा था--इस श्रग्नि में सारो 
दिल्ली शायद श्रभी ही जलकर खाक हो जाए ! ईशानी खड़ो-खड़ी धू-धू 
जल रही थी। ा 

चीख उठी ईशानो,--जिस पर मेरे सारे जीवन की घृणा पहाड़-सी 
ऊंची होकर भ्रड़ी खड़ी है, उसो के गंदे हाथों मुझे सॉपकर तू भागना 
चाहता है--इतना वड़ा कायर है तू ? एक पाखंडी जालसाज के पास 
हाथ-पाँव बाँधकर तू मुफे छोड़ जाना चाहता है, इत्तना बड़ा विश्वास- 
घातक है तू ? एक किशोरी कुमारी लड़की की तासमझी के श्राचरण को 
तू किसी भी त्तरह से क्षमा की नजरों से नहीं देख सका--इस युग में पैदा 
होकर भी इतना बड़ा वर्बर रह गया ? घिक्कार है तुझे, घिक्‍कार ! तुम 
सभी को घिक्कार ! में आज सव तहस-नहस कर दढूँगी। 2 

ईंशानी दोड़तो हुई हॉल में आई । मेंटल पीस से कागजों को उठाकर 
दांत पीसती हुई एक-एक करके सबके टुकड़े-टुकड़े करके फाड़ फेंकने 
लगी । कायज फाड़ने की आवाज सुतकर शांतनु ने दोड़ते हुए श्राकर बाघा 
देना चाहा, लेकित वह पगली चतंकी उस दिल कोई भी ख्याल नहीं 3 
शांतनु पर ही हमला कर बैठी | उसके कुरते को गरदन के पास पकड़ 
और फाड़ डाला और दश-प्रहरण-धारिणी जिस दुर्या ने एक दिन अपना 


| के हक 
&/ नाम बदल कर ईशाती खखा था, उसी ईशानी ने अपने काल-कटाक्ष की 


निमीलित आँखों, अपने तेज नाखून से नोच कर शांतनु को क्षत-विक्षत 
कर दिया । कर 

शांतनु वेहया की तरह हँस रहा था। कुरते के अन्द की 8 
में देखते ही देखते लाल रंग निखर आया। चित्रांगदा का वह मनाक्याए 


किया हआ लाल तेज चाखून उसके लिए सुरक्षित था। इस वात को उसने _ 


पहले नहीं सोचा था कुरता फट गया--दाम कम से कम पद्धह स्पया 


०० 
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--जाने के दिच यह कैसी हरकत की, वत्ताओ ? ०२ अ  थ 

ईशानी फिर चीख उठी, कोच जानवर यह कहता है कि मैंने सरकार 
की आँखों में धूल फोकने के लिए तेरे नाम रुपये खसख्ते हैँ ? कौत झूठा _- 
आदमी यह कहता है कि मेरा सब कुछ तेरी वजह से बरबाद हो रहा है ? 
तूने इस बात की क्यों गाँठ बांध रकखी है कि मेंने दत्त चौधरी को हासिल 
करने के लिए तेरा पल्‍ला पकड़ा है? में विकतर को विक्‍तर के बाप के 
हाथों सौंप कर छुट्टी लेना चाहती हूँ, यह बात तुभसे भी ज्यादा कोई 
जानता है ? मुझ पर संदेह करके तू मुझे कोचड़ में क्यों घेसा रहा है ? 
मुभ पर इतना वड़ा अन्याय अत्याचार क्यों ? क्यों ? 

ईशानी फ़ुक्का फाड़कर रो पड़ी थी, पर हाथ से उसने मुँह को दबा 
लिया । शांतनु ने कहा, रमेत घोष ने विकक्‍तर को उस तरह से कलंकित 
किया, तू चुप क्यों रही ? ह 5 

-+इसका जिम्मेवार तू है। तूने मेरी सारी शक्ति छीन ली है |-- 
कॉँपते हुए बेसब्न गले से ईशानी ने शिकायत्त की, तेरी वेबकृफी की वजह . 
से सव कुछ चौपट होने को चला है। तू विकतर को अपने साथ खींच 
लाया, इसलिए उसकी आँखों में आँसू अधिकारियों की नजरों में आ गए ! 
तेरी मंदबुद्धि के चलते विवतर अपने जन्म कलंक का वो लेकर दर-दर 
की ठोकर खाने जा रहा है--तेरे बचपने के चलते एक दिन उस भिर- 
पराध कमला की दुनिया को भी आग लगाने वाली है। में यह भी कहे 
रखती हूँ और आज मेने तेरा विश्वास करके तेरे पैरों पर अपने मान, 
संम्भान, लाज, भले-बुरे सब कुछ की अंजलि चढ़ाई, इसलिए मुझे लात 
मार कर चला जा रहा है ? तु चाहता क्या है? क्या पाने से तेरा सच 
खुश होगा, बताएगा मुझे ? । 

शांतनु स्तब्ध होकर खड़ा हो गया । 

रुलाई से भर्राई हुई आवाज में ईशानी बोली, एक दूसरी लड़की ने - 
भी तेरे मोह से मरीचिका की राह पकड़ी थी, तेरे पीछे घम कर उसकी 
जिन्दगी भी चौपट हो जात्ती । मगर वह मेरी जैसी अभागिन नहीं है, 
इसीलिए समय रहते बच गई। तुझे लोभ नहीं है, आसक्ति नहीं है, दया- 
भाया-स्नेह कुछ भी नहीं है--इसोलिए तेरी आँखों के सामने सब जल-जल 
कर कप हैं तो तुझे खुशी होती है ? इतना स्वार्थी है तू ? अपने सिवाय 
र॑ किसी भी त्तरफ तेरी नजर नहीं जाती ? पा 

ईंशानी दोड़कर अपने सोने के कमरे में चली गई| 
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डाइनिंग रूम में खाना ढककर रसोइया कव का जा चुका था | इस- 
लिए बाहर चपरासी, दरवात और ड्राइवर के सिवाय घर के बंदर कोई 
* कहीं नहीं था। कोई नहीं था इसोलिए इज्जत रह गई। शांतनु चुप रह 
कर देर तक जाने क्या सोचता रहा। उसके वाद बदन पर के दोनों 
कपड़ों को उतार कर वाथरूम के अन्दर चला गया | ढाई बज गये थे 
दिल को तीखी धूप से तपी हवा एवं धूल ने थन्दर घुसकर सारे धर को 
मरुभूमि बना दिया था । ह 
फटे कपड़ों को छोड़कर शांत्तनु ने फिर एक वार स्तांच कर लिया | 
नाखून की खरोंचें तव भी सारे वदव पर दग-दग कर रही थीं। पानी 
पड़ते से उत्तमें जलन हो रही थी | वह एक बार जरा ठिठका, फिर कमरे 
में जाकर दूसरे कपड़े पहने । दिमाग को जैसे-तैसे वदल कर वह हाल में 
गया | कागज के फटे टुकड़ों को एक-एक करके बीच कर जमा किया | इनके 
यों रहने के नहीं चलेगा, जलाकर इन्हें एक बारगी नष्ट कर देना होगा | 
लीट कर देखा, ईशाची अपने बिस्तर पर चुपचाप पड़ो है। एकाएक 
जाने के दिन शांतनु के मन में जाने केसो वेदना-सी हो आई, सच ही क्या 
उसके अनजाने उससे कोई अन्याय बन पड़ा है ? सुषमा, सिलविया, विक्तर 
कमला और यह स्त्री--जिचके लिए उनके सतत में अशेप कल्याण-क्रामना 
के सिवा ओर कुछ नहीं है,--कहाँ, उनके लिए अमंगल की आज त्तक 
कोई बात याद नहीं आयी ? कहाँ भूल हुई ? कहाँ पर अन्याय हुआ ? बढ़ी 
चाची, भैया, भाभी, रमेल वावू--एक के बाद दूसरा--उसके श्रति ऐसा 
विरूप क्यों हुआ ? उसने किसी का कुछ विगाड़ा नहीं, किसी के प्रति उत्त 
घृणा नहीं है, फिर भी उसकी भोली में सारी दुनिया की इतनी लांछना 
क्यों भर गई, क्यों भर गया अपमान, उपेक्षा, घृणा ? उसे लोक-समाज में 
दाना क्यों नहीं नसीव हुआ ? उसे किसी हृदय की छाँव में ठॉव वया नहा 
मिली ? तो क्या उसके जीवन की ऐसी कोई परिणति है, जिसे सावारण 
$$ बाहर कहा जा सकता है। उसके भाग्य-विवात्ता ने 2 888 
सजा रखा है क्या कि जिसके लिए उसे इतनी क्षय-क्षति स्वीकार 2 
जाना पड़ रहा है ? ऐसा कोई प्यार है कहां, जो उस पर चौट करक, उत्त 


जला कर मिर्मल कर दे ? ऐसा दुःख, ऐसी पीड़ा कहीं है, जो उसके स्वभाद 
की सारी चटलता और जटिलता को मिटा कर उसके सारे ज [वन के 
आँसू-घुली पवित्रता में बदल दे ? है क्या कोई परमाथ॑ ? कहीं कित्ती 


अजाने परम माधुये का स्वाद ? 


>0॥, <4 
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शांतनु आगे बढ़ा । ईशानी के साथे. पर हाथ फेर कर कहा, ईशानी 
में माफी माँगत्ता हूँ | तू उठ । | पे 

ईशानी ने कोई जवाब:नहीं दिया |: कई डय पीछे हटकर शांतनु एक 
कुर्सी पर बेठा रहा | घड़ी में चार बज गए थे। - ' जि 

कुछ देर में ईशानी खुद ही उठ बेठी । उसकी दोनों भाँखों को देंखकर 
ही लगा, इतनी देर में आँखों से काफी लहू चुआ है । लेकिन तपी धूप-की 
हवा से मुंह लाल हो उठा था। बालों की लटें चेहरे पर आ पड़ी थीं। 
उत्तको हटाकर ईशानी ने आँचल को बदन पर डाल लिया | शांतनु सिर 
सुका कर बेठा था | 

कुछ देर पहले एक आंधी आकर निकल गई। अवसाद और व्लांति ने 
ईशानी को घेर लिया था। शांत गले से उसने पूछा, हवाई जहाज कब 
छूटेगा ? बता गया है ? . 5 । 
: ; “रात के साढ़े दस बजे ।. .. द 

ईशानी को ढूँढे कोई बात नहीं मिली | निविकार कंठ. से उसने फिर - 
पूछा अभी दिल्ली में ही रहेगा या और कहीं जाएगा ? . हि 

शांतनु ने सर भुकाकर ही छोटा-सा जवाब दिया, कोई ठीक नहीं है । 

“कलकत्ता लोटने को जी नहीं चाहता है ? 9. त 

जया होगा लौटकर ? 

बिछीने से उत्तर कर ईशानी एक बार सारे कमरे में घूम गई ! इसं- 
उस चीज को छुआ-छाया | एक बार बाहर से इधर-उधर घूम आई। 
उसके बाद शांतनु के पीछे जाकर उसके गले के. पास हाथ रख कर बोली 
हि हर त्तो बता, पा हुए ऐसा क्यों लग-रहा है कि भेरा सब 

गया ? खेर, ! छोड़े : रहा है; 

सकेगा ? कौन देखेगा तुझे ? ्ड न है इज 

शांतनु चुप रहा | हे 

ईशानी ने फिर कहा, आज याद आ रहा है, मैंने तो'एक दिन भी 
चुके जतन से नहों खिलाया ! तेरे साथ हँसी-मज़ाक में दिन काटे, तेरे लिए 
रसोइए 838 वाया, अपने गौरव को नकली. सूरत:तुके दिखाई, 
भूठी बातों की बहार में शायद हो कि तेरे मन को भुलाने की भी कोशिश 
की, लेकिन क्यों लग रहा है, भेरा सब कुछ भूठा है;, पोला- तुझसे 
दावा हो करती रही, लेकिन अ फठा हैं,, पोला-। तुझसे सदा 
नहीं सोचा | रा ने अपनी कौमत कितनी है, इसे एक बार भी 

द मुर्क माफ़ करता जा शांतनु । सिर्फ माफ ही नहीं, मेरी 
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सारी जिन्दगी को घिवकारता जा। जिससे मैं आज जो घृणित उत्तेजना 
मुझमें प्रकट हुई, इसका किसी दिल प्रायश्चित्त कर पाऊँ। 

ईशानों की सुधर और कोमल भुजा शांतनु के गले को घेर कर जरा- 
जरा काँप रही थी। फूलकाठो की उस नासमझ लड़की, के जीवन में, 
जिसने रोने के साथ ही जिन्दगी का सफर शुरू किया, आज दस साल के 
वाद इतनी धन-दोलत, माव-इज्जत, स्वच्छंदता के बावजूद भी रोना ही 
चल रहा है। लेकिन शांतनु कहीं इस रोने को शौकिया न समझे, इसलिए 
ईशानी उसे दिखाना नहीं चाहती । शांतनु के सिर का पिछला हिस्सा भी 
उसके बदन से छू रहा था, उसी से वह उसकी रुलाई के कंपन का अनु भव 
कर रहा था। । 

. गले को साफ करके ईशानी ने फिर सहज गले से कहा, तुझे एक दुःख 
को वबात्त बताऊँ | हजार-हजार स्त्रियों की तरह अचानक में भी नोचे गिर 
गई, लेकिन शक्ति रहते हुए भी तूने मुझे उठाया नहीं । इसका कारण मैं 
जानती हूँ शांतनु ।-पेट के लड़के को किसी के सामने मैंने अपनी संताव 
कह कर स्वीकार नहीं किया, लेकित उस लड़के को गोदी में उठाकर 
अगर दर-दर भीख माँगती फिरती, त्व शायद तेरे मन में थोड़ी-सी सहानु- 
भूति उपजती | में तो जानती हूँ, तेरे मन में यह संदेह बहुत चढ़ा होकर 
रह गया कि जो लड़की एक बार पुरुष के पास मान गँवा चुकी है, वह 
कितनी ही नासमक-सावालिग ही क्यों न हो, उसमें कित्तनों ही नासमभी 
क्‍यों न हो--वह घूरे की जूठन के सिवाय और कुछ नहीं है ! पुराण में, 
इतिहास में, काव्य में--वह लड़की वार-वार नाक मलकर भी तैरे संदेह 
के हाथ से बच नहीं सको । 

शांतनु इस वार शांत गले से कहने को मजबूर हुआ, यह वात सही 
नहीं है ईशानी । 

ईशाती का गला फिर काँप उठा |--यह अगर सही नहीं है तो अपने 
कलेजे में भरे हुए अमृत को तूने किसके लिए दबा कर रबखा है ? क्यों 
तब तूने मुझे उससे वंचित किया ? 

शांतनु ने विचय के साथ कहा, मेरे प्रति तेरी इस आंतरिक श्रद्धा के 
'लिए में कृतज्ञता प्रकट करता हूँ ईशानी | प्यार भ्रतिशयोक्ति करता है, यह 
मैं जानता हूँ। लेकिन एक वात निश्छल भाव से स्वीकार करता हूँ, मुझे 
क्षमा कर देना | पु 

--क्या, बता ?--उत्सुक होकर ईशानी सामने भा खड़ी हुई | 

९ 
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शांतनु ने कहा, तूने दत्त चौधरी पर अन्याय किया है । अभी -भी कर 
रही है| तूने क्या कलेजे के अमृत का. स्वाद उससे नहीं पाया? 

--नहीं ! नहीं पाया | एक क्षण के लिए भी नहीं. पाया । कौतुक भौर 
कौतृहल के खेल को कभी अमृत का स्वाद मत कहना । तू क्या इत्तना 
नादान है कि दुघंटना को प्यार कहेगा ? तू उससे मेरे सामने ले झा । मैं 
ऊँचे गले से उसके मुंह पर कहूँगी कि में दस साल से. उससे भी घृणा करती 
'आई हूँ, अपने से भी। यह सच है कि उस दिन, उस लड़के के चेहरे को 
देखकर जरा नशे में आ गईं थी, लेकिन प्यार को कोई चेतना जगने के 
पहले ही वह गायव हो गया था। इसीलिए आज के दत्त चौधरी की कोई 
कीमत मेरे पास नहीं है--वह तुच्छ से भी तुच्छ है। मेरो इस बात का 
विश्वास करने से तेरी सारी भूल जाती रहती शांतनु |. - ह 

बाहर पैरों की आहट हुई | गला खँखार कर रसोइया ,घर के वाहर 
श्रा खड़ा हुआ । हाथ में चाय को द्रे। बगल में प्लेट में जलपात | 

--भीतर आओ | ि हक 

अन्दर आकर तिपाई खींचकर उसने उस पर ट्रे रक्खी। उसके बाद 
'जानना चाहा, रात के लिए क्या-क्या भोजन बनेगा ? 

ईशानी ने कहा, अब खाने को कुछ भी नहीं चाहिए। जो कुछ है, 
वही गरम करके रख दो । उसके बाद तुम्हारी छुट्टी । उहरो-- 

अपने वेनिटी बेग से दस रुपए निकाल कर उसके हाथ में देते हुए . 
ईशानी ने कहा, आज रात हम लोग चले जा रहे हैं--यह तुम्हारी 
बख्शीश। छ् 

बख्शोश लेकर तमस्कार कर के वह चला गया.। ह 

ईशानी ने कहा, अब मैं नहा लूँ। मेरे अंदर कहीं भी कोई लुका-छिपा 
नहीं है शांतनु | इसके लिए तू बनंत काल तक मुभसे तर्क करना, में वह 
त्तक चलाती रह सकंगी । 

कपड़े-लतते लेकर ईशानी नहाने गई। शांतनु चुपचाप एक ही तरह. 
से बेठा रहा। ँ 

पन्‍्द्रह मिनट में नहाकर. ईशानी ने चाय औरं जल-पान शांतनु की 
भोर वढ़ा दिया। बोली, जाने के दित मुझ पर नाराज होकर दिन भर 
बिना खाए रह गया, यह में याद खखंगी । लेकिन यह कहे देती हूँ, मेरी 
अगर अपनी कोई शक्ति हो तो उस शक्ति के आकर्षण से ही एक दिन तू 
मेरी ओर मुँह फेरेगा। शांतनु, औरत होकर पेदा होता तो जावत्ता, सतीत्व 
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स्त्रियों के प्राण की चीज है, वाहर की नहीं। सोने की चीज जल कर 
काली हो जाती है, लेकिन असली धातु नकली नहीं हो जाता । 

देखते ही देखते दिल्ली में साफ की रोशनी जल गई । 

चाय पीकर शांतनु उठ खड़ा हुआ | वोला, अ्रव मुझे जाता होगा | 

मुंह की ओर देखकर ईशानी बोली, कहने का साहस तो नहीं 
होता--साथ में कुछ रुपए लेगा ? 

--नेहीं | रुपए की अब जरूरत नहीं होगी । 

ईशानी उठकर गई । कैमरा लाकर बोली, इसे साथ रख ले | इसके 
विना तेरा नहीं चलेगा । सूटकेस में भर ले इसे । 

शांतनु ने कैमरे को कंधे में छुलाकर कहा, रहने की जब जगह ही 
नहीं है, तो सूटकेस कहाँ रखूँगा ? उसे तू कलकत्ता ले जा। अच्छा, 
चला ।--और कहते-कहते वह सचमुच ही निकल कर चला गया | 

ईशानी बुत्त वनी-सी बेठी रही । न तो हिल सको, व उसने उठने की 
कोशिश की । सूती इमारत मसान-सी लग रही थी। ईशानी की दोनों 
आँखें लहर उठीं और बरबस आँसू की धारा बह निकलो | 


बारह 


सुनसान चाँदनी रात में हवाई जहाज आकाश में उड़ता चला जा. 
रहा था। सूने आसमान की सारी दिशाएँ अप्सरालोक-सी लग रही थीं। 
चारों ओर सौर-मंडल का अनंत्त विस्तार, ओर-छोरहीन व्यापकता; नीचे 
की धरती बड़ो छोटी-सी । नोचे की तरफ ताकने से कहीं भी कोई मानव- 
बिन्दु नहीं दिखाई देता । यह यंत्र-पंछो वर्षा के बादलों में रह-रहकर खो 
जाता, तेजी से दौड़ते हुए उन बादलों से वारिश के भोंकों की चोट, उसके 
चक्के से जहाज हिल-हिल उठता है--और फिर वही अखंड, शांत, सुनसान 
चाँदती रात मानो आदि अन्तहीन काल के महाकाव्य को नाईं अपने को - 
बिखेरे हुए है। अनोखा हो सौरलोक। ईशानी को आँखों के आँसू सूख 
गए । 

मशीन की तीखी आवाज कानों को सहा गई। अब आकर एयर- 
होस्टेस कानों में डालने के लिए रुई दे गई | ऊपर उठने और नोचे उतरने 
के समय कानों में थोड़ी पीड़ा होती है | रुई डालने से वह पीड़ा कुछ कम. 
होती है। कलाई की घड़ी में देखा, तीन बज रहे थे। दो घंटा पहले 
नागपुर में उतर कर उसे दूसरे हवाई जहाज पर सवार होना पड़ा था । 

नीचे मेघ-लोक, उससे भी कहीं नीचे चिड़िया उड़ती हैं। लेकिन . 
जहाज भनंत ऊँचाई के व्योम-लोक पार करके उड़ रहा था । यहाँ चिड़िया 
नहीं पहुँचतीं, धरती की कोई आवाज इस सीमाहीन ऊँचाई को छू नहीं 
पात्ती। आदि-अन्तहीन इस निःशब्दता के अन्दर भय और भावना को 
चेतना खो गई है। 

ईशानी सीट पर निढाल-सी पड़ो रही--भ्राँखें बंद कर लीं। अजाने * 


सोर-लोक के चांदनी धुले गगन में राह भूला यह पंछी उड़ता चला जा. 
रहा था। कहाँ जायगा, कोई पता नहीं | एक अपार घूसरता में सामने 
की सारी परिव्याप्ति ढेक गई थी । 


ईशानी की आंखें निंदा आईं । छोटे-छोटे सुख-दुःख, छोटे-छोटे खुशो- 


गम--सब 080५ उसके भन्त में चुप हो गये हैं। उन्तकी जब कोई भाषा 
सुनाई नहीं पड़ती | । 


धो ं 


-- यह दिल्ली नहीं है, यहाँ की हवा कोमल-सजल है, अपनी जन्मभूमि से 
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सुबह के पाँच बजे वह घरती पर उत्तरी | दमदम के हवाई अड्डे पर 
वारिश हो रही थी। उस बारिश में एड़ी-चोटी भीग कर वह जैसे जी गई । 


करुण स्तेह से जननी की तरह उसे गले लगा लिया । नंबर लगे हुए सूट- 


केस को छोड़कर सिर्फ छोटे से हँंडबेग और वेनिटी बैग को हाथ में लटकाए 


वह दोड़कर एनक्लोजर में आई । 

दोड़ी कि नाची, यह कहना कठिन है। खूबसूरत एयर-होस्टेस ने 
पानो से भीगे रेशमी कपड़ों-जड़े उसके देह-लावण्य की ओर वार-्रार 
त्ताका । उसकी प्रशंसा सनी हँसी में ईष्या की जरा छूत-सो लगी। उसके 


पास अगर ईशानी जैसी मनोरम देहलता का वरदान होता त्तो तनखा . 


पचास रुपये बढ़ जाती । इतना मक्खन खाने के बावजूद उसका 'फीगर' 
वैसा ही रह गया है ? 

शेड में पहुँचते ही तिवारी सामने मिल गया। भुककर उसने कहा, 
नमस्ते मेम साहब ? 

“नमस्ते ! गाड़ी कहाँ रक्‍्खी है तिवारी ? 

तिवारी ने उसके हाथ से हँडवेग लेकर कहा, सामने ही खड़ी है । 

ईशानी ने तिवारी को सूटकेस की रसोद दी | कहा, इसे ले आओ । 
में चाय पी लू। 

बह फिर धरती पर आ पहुँची । उसके जीवन की चंचलता का अंत्त 
नहीं । ग्रह-नक्षत्र, चाँद-स्‌रज, जीवन-मरण सव कुछ चंचल, सब की गति 
तेज | कलकत्ता, लेकिन कलकत्ता नहीं, ईशानी के अंग-अंग में अभी 

दिल्ली ही जड़ी थी। दिल्‍ली के मीठे आलिगन-पाश से अभी उसकी नोंद 

नहीं खुली । यहाँ देह हवा से भी द्रतगामी हुई, पर मन दिल्लो में ही 
पीछे पड़ा रह गया ! दिल्ली, दिल्ली--दिल्ली चलो ! ताचतै-ताचते ईशानी 
हवाई अडडे के रेस्तर्रा में गई | 

वर्षा से भीगकर लथपथ हालत में एक प्याला चाय पीकर उसने 


“ उसका दाम एक रुपया दिया। बाँय ने सलाम वजाया। वह आदमी 


शायद हो कि पचीस रुपये से ज्यादा वेतन नहीं पाता, पर वद्शोश मिला 
कर पाँच सो रुपये कमाता है। अंतर्राष्ट्रीय तौर-तरीकों के मुताबत्रिक इस 


वख्शोश ने ही प्रधावता पाई है । 
हैंडबैग तिकाल कर तिवारी पो्च के नीचे गाड़ी पर इंतजार कर 


छह 


रहा था | ईशानी आकर गाड़ी में कूद-सी पड़ी। नह डने वाली चुलवुली ..- 


हि 


श्ह८ » कर अप्पधन 
रंगीन चिड़िया को लेकर तिवासे को गाड़ी हस 
वाहर निकल गईं कप 
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आदमी है तो भी ? ईशाती ने कहा, बेहद | में तो बिलकुल बेहाल रही | 

अच्छा ! - सिलविया भी हँसी । फिर बोली, अच्छा नहीं लग रहा 
है। प्रेन-माँ कहती थी, बहुतेरे मर्द शिकार करते हैं और वहुतेरे शिकार 
से खेल भी करते हैं। तुम्हारा कौन-सा रहा ? 

दोनों हँसते-हँसते लोटपोट हो गईं | 

दोनों जाकर दफ्तर वाले कमरे में बेठीं। सिलविया ने कहा, चाय 
मँगवा दूँ ? ह 

“धन्यवाद !--ईशानी ने कहा, चाय पी आई। सुनो, काम की 
बात कहो | तुम्हारी परिस्थिति क्या है ? 

सिलवबिया ने लमहे में आँखें दवाकर इधर-उधर देखा। बोलो, वह 
सब फिर होगा। विक्‍्तर को जहाँ रख आई, वह जगह तो अच्छी है 
न ? स्कूल खुलने में जरा देर है । पर वह आ्रायेगा कव ? पढ़ाई चीपट हो 
रही है । 

रेक्टर साहब गले में सोने का एक क्र्स लटकाए इस कमरे से 
: होकर दूसरे कमरे में जा रहे थे। ठिठक गए। मुस्कुराकर ईशानी को 
सुप्रभात कहा । ईशानी ने वेसा ही किया | वह चले गए | 

ईशानी ने अपने बैग से दस-दस के नोटों का एक बवंडल निकाला । 
सिलविया बोली, इतनी जल्दी भी क्या ! आज न भी देने से चलेगा । 
फोन करके तुम्हें बताऊँगी । 

दबे हुए गले से ईशानी बोली, अब में बिलकुल अकेली हूँ ? तुम मेरे 
यहाँ कब आ रही हो ? 

सिलविया ने डर कर फिर से कनखी से उसे मना किया । मुंह से बोली, 
हाँ । बहुत्त-सा काम वाकी पड़ गया है। कुछ सामान खरीदना है। शनि- 
बार को एक वार न्यू मार्केट जाऊंगी | दोपहर को | 

इशारा साफ था । शनिवार को वह ईशानी के यहाँ जाएगी | ईशाची 
वोली, रुपये तुम जमा ही कर लो सिलविया | में जरा खर्चीली हूँ | सब 
समय पास में रुपये नहों रहते | खैर, तो अभी चलती हूँ । समझ ही रही 
हो, सीधे तुम्हारे यहां आई हूँ। अब घर चलूँ। तुम फिक्र च करो, विक्तर 
दिल्ली में मजे में है । 

ईशानी गाड़ी में आ गई। सुवह के साढ़े बाठ बज गए । गाड़ी घर 
की ओर दोड़ी | 

गाड़ी में बैठे-बेंठे हो महल के सारे कमरे मानी एक पीड़ादाबक सूना- 
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पन लिए उसकी. आँखों में नाच गये । बहरहाल एक-एक कमरे को शांतनु ने. 
भर खखा था । सारे सरो-सामान छोटे ओर मामूली, हुर अचल असबाब, 
सोने के कमरे के हर बिस्तर-सब ,ानों शांतनुमय । इतने दिनों में ईशानी . 
ने अपने नारी-जीवन के बहुत. अंश को देख . लिया, इतने दिनों तक वह. 
अपनी ही श्रभिव्यक्ति देखती आई लेकिन आज . उसकी संपूर्ण सत्ता के मूल 
केंद्र में हाथ में वांसुरी लिए शांतनु सिंहासन पर . विराजमान है। उसकी 
सारी अभिव्यक्ति में शांतनु ने नए सिरे से विजय हासिल की है । ईशानी 
साथ में एक सबल प्राण. ले आई थी--अधीर और अस्थिर एक चंचल _ 
जीवन, अपने को खिलाने की एक वासना विह्ललता-कितु इतने दिनों 
में इनका परमार्थ. उसकी नजर में नहीं आया। अपनी मेधा-शक्ति, प्रत्तिमा 
कार्यक्षमता,,सर्वाज्जीण योग्यता--इन सब ने कभी भी उसे स्थिर नहीं 
रहने दिया, ये सब उसे एक से दूसरी जगह भटकाते फिरे,. ले जाते रहे 
एक से दूसरी घटना में, एक से दूसरी कामयाबी में | लेकिन वह सब 
आज ऐसी एक भावना में साथ्थंक होने जा .रही थी, जो उसके जीवन में 
अभावनीय थी। इतने दिनों के बाद उसकी उम्र के खंड-क्षुद्र भग्नांशों ने 
एक संहति पाई, यह : उसके जीवन का, एक नया उद्दीपन है । इन सबने 
आज एक के.बाद दूसरा. अभिनव अर्थ,ला दिया। भाज तक पथ.अंतहीन . 
था, उस पथ पर चलते .हुए,आँधी, आधात्त, पीड़ा तथा विपदाओं से वह 
क्षत-विक्षत हुई है। अँधेरे में उसने ठोकरें खाई हैं । दोनों पाँवों को घसी- 
टते हुए कितनी: ही बार दुर्गम को पार करने में औंधे मुंह वह गिरी है _ 
कितत्ती ही बार आँसू और बारिश का पानी एकाकारः हुआ है। उसकी 
आँखों के आगे वार-बार अमावस का अँघेरा घिरा है लेकिन आज गोया 
एक मंजिलःमिल रही. है, एक लक्ष्य पा रही है वह । रास्ते का अंतिम छोर 
शायद देखा हुआ भी है। विरह की शृन्यता का चाहे कुछ न हो, लक्ष्य 
उसका साफहोगया।  ॥. 7 ६ : . . - 

: लेकिन उसके अनेक प्रकार के. कल्पना-विलासः में एक' यह भी नया 
वेचित्र्य तो नहीं है ? उसकी चिंता से शांतनु को क्या मिला ? उसने स्वयं 
शांतनु को क्या दिया ? सारा रास्ता मधुर लग रहा है, क्योंकि उसमें वह 
शांतनु को देख रही है। शांतनु ने अपने को उसी की सत्ता में प्रकाशित 
किया है; उसी के सर्म-सर्म में | उसकी धमनियों के लोहू के प्रवाह में बांसुरी 
की घुन गज रही है, उसके हृदय के हर छोर पर घनी वर्षा की तरंगों 
का उच्छ वास <5 रहा है । लेकिन इस अनास्वादित-पुर्व हृदय के आवेग के 
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पहले उद्बोधन से वाहर काल्पनिक सत्य के बजाय वास्तविक सत्य कितना 
है--इस प्रश्त का उत्तर कहाँ है? श्रीराधा के मिलन की आाकुलता में 
बाॉसुरी उसके अस्तित्व के मर्म तक को रला सकती है, लेकिन वह तो सिर्फ 
केवल अभिसार की कल्पना है--? वास्तविक जगत्‌ की गिरस्ती में दोनों 
का स्पष्ट परिचय कहाँ है ? उसके जीवन में नए रास्ते से नई गंगा लाई 
“लेकिन उसकी प्यास मिटी क्‍या ? 

गाड़ी गेट के पास पहुँची | दरवाजा खोलकर उत्तरते ही उसकी नजर 
नीचे के पंजाबी किरायेदारों के घर की ओर गई। दो-तीन महिलाएँ 
बरामदे पर बहुत ही उदास मुँह लिए खड़ी थीं। उनमें से एक ओढ़नों के 
छोर से आंसू पोंछ रही थी। 

बगल से ऊपर को जाते समय एक ने कहा, नमस्ते ईशानी जी | 
ईशानी रुक गई | कहा, नमस्ते वहन जी । बात क्या है ? रो क्‍यों रहो 
है? 

ये सब पानीपत के हैं। कलकत्ते में कारवार है, देश में कारखाना | 
वहाँ राजरतन कोर नाम की स्त्री का पति बहुत बीमार पड़ गया है। 
यही समाचार सुनकर यह सव घवरा गई हैं। आज ही थोड़ी देर पहले 
इन लोगों ने द्रुतगामी तार भेजा है। उसी की चर्चा हो रही थी। ईशानी 
से हमदर्दी दिखाई, भरोसा दिया और उधर चलो गई । 

रामतीरथ उसे नमस्कार करके खड़ा हो गया। पीछे-पीछे आकर 
तिवारी हैडवैग दे गया | गिरस्ती उसकी उजड़ो हुई-सी नहीं थी | चारों 
ओर साफ-सुथरी सजी-सजाई | और कुछ हो चाहे नहीं, किन्तु वह एक 
ऐसा जीवन बिता रही है, जो आज की बहुतेरी स्त्रियों का आदर है । 
हर कमरे में अलग-अलग रुचि के असबाव, चारों ओर खुला, हवादार, 
प्रकाशभय वातावरण और दूसरी ओर वाघधा-बंधनहीन स्वच्छंद स्वा- 
धीनता । असंयत्त उच्छु खल दिन विताने का ऐसा मौका बहुत-सी औरतों 
को सहसा नसीव नहीं होता । और, संयम की रक्षा की ऐसी कठोर अग्नि- 
परीक्षा भी आमतौर से किसी स्त्रो के जीवन में नहीं दिखाई देतो | इसी 
वजह से शांतनु का पैना, तीखा परिहास छुरी की धार जैसा हर कमरे 
में आकर कौंघ उठता था | यह वात सत्य हैं कि ऐसे एक तनन्‍दुरुस्त, खूब 


मी, «| 
प्दल कम्पप- इशात 


सूरत और मजबूत पुरुष के ऐसे कठिन चरित्र का वन्धन इससे पहले इंशानी 
को देखने को नहीं मिला | है रे 
बहुत दिनों के वाद ईशानी अपने कसरत के कमरे में दाखिल ' 





२०२ # # पुष्पधनु 


और, प्रायः आघे घण्टे के बाद पसीने से तर और इखरे-विखरे हाल में वह 
तहान घर में चली गई । की । 

सामानों के साथ नंदू लगभग ग्यारह बजे पहुँचा । वह दिल्ली घूम 
आया था इसलिए नौकरों में उसकी इज्जत बढ़ गयी । बुढ़िया नौकरानी 
रसोई के आसपास काम कर रही थी, उसने भी दोड़ते हुए आकर नन्‍दू को 
दुआ-सलाम किया । नन्दू ने वोर के-से दर्प से सबसे कहा, वताऊंगा, एक- 
एक करके सब बत्ताऊंगा | तुम लोगों के सात जन्म के तप का फल है कि - 
ऐसी मालकिन के यहाँ काम कर रहे हो। पन्द्रह दिनों में में त्तीत सौ 
रुपये ऊपर से कमा कर लोटा हूँ, हाँ । ॥ 

--ऊपरी कमाई ? यह फिर कया ? सबने सन्दू को घेरा. 

तौलिया हिलाकर हवा खाते हुए नन्‍्दू ने कहा, यह नहीं समझ सके ? 
यह तो पात्ती जैसा साफ है । जितने भी लोग वहाँ दीदी जी से मिलने आए, 
सभी दो-चार, दस रुपये मुझे वरुशीश देकर ही गये। भजी, कुल-कब्जा त्तो 
भेरे ही हाथों में था। पुरोहित जो के पाँवों में प्रणामी रख दो, ठाकुर के 
दर्शन करो | 

नन्‍्दू के दिल्ली में रहने की कहानी सुनकर सब मुर्ध हो गएु। वाथ- 
रूम से निकल कर ईशानी ने गीताली संघ में फोन किया। दफ्तर में 
रमेन बाबू के सहायक एकाउंटेंट नानू बाबू मिले । ईशानी ने बताया, में 
आज सवेरे आई। रमेन बाबू दो-एक दिन में आ जाएँगे। आप लोगों का 
बहा-खाता तो सब तेयार है त ? 
5, जवाब मिला, जी हाँ ! जो थोड़ा-सा बाकी रह गया है, वह आज 
“* दोपहर को हो पूरा हो जायगा । 
ह -ऑडिट हो गया है ? बैलेंस शीट ? 

“सेब कुछ तैयार है । सिर्फ आपकी सही बाकी है। 

. रशानी ने बताया, मैं ठीक समय पर आ जाऊँगी। लेकिन कुछ हो- 

हल्‍ला न हो ।--टेलीफोन रखकर वह चली आईं । " 

रामतोरथ ने बरामदे की टेबिल पर बहुत सारा कागज-पत्तर रखा 
ओर चाय-जलपान लाकर रख दिया। चाय की घट लेती हुई ईशाती ने 
एक के बाद दूसरी चिट्ठी खोली। दिल्‍ली की कामयाबी को लहर कल- 
कत्ते तक पहुँची । कुछ पत्र उसी की प्रशंसा. के थे। दो पत्र ग्रामोफोन 
कंपनी के थे । एक टेलीवीजन का अनुबंध पत्र था। बंबई की एक फिल्म 
कंपनी के स्थानीय दफ्तर से उसके नाच .के लिए एक प्रस्ताव आया था। 
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सिनेमा में पृष्ठ-संगीत देचे के लिए विशेष अनुरोध । दो-एक पत्नों में उसके 
दर्शत की अनुमति माँगो गईं थी ) | 

इंशाती जरा मुस्कुराईं। अनुरागियों के प्रशंसा पत्र तो फिर भी 
बरदाश्त किए जा सकते हैं, पर भक्त लोग सामने बैठकर जब तारीफ के 
पुल बधिने लगते हूँ, तो वह कैसा कष्टकर होता है, यह प्रत्येक कलाकार 
जात्तता है | उपमा सुनने में जरा कैसो तो लगतो है, फिर भी याद तो 
आती है | पूजा-मंडप की मूर्ति निर्जीव होती है, जनी खैरियत है ! देवता 
के जान नहीं होती वह इसीलिए जी गए हैं ! 

उस ढेर में से कुछ चिट्टियाँ निकाल कर इंशानी फिर जाकर टेलीफोन 
के लिए वेंठी | चिट्ठियों के मुताबिक फोन करके सबको पत्रों के अनुरूप 
जवाब दिया । दो वेकों को अंत्तिम तारीख पर रिटर्व भेजने के लिए कहा | 
इस चरह से आठ-नोौ जगह फोन करके सारी बातें समाप्त करने में प्रायः 
एक घंटा लग गया | उसके बाद वह खाने के कमरे में आई। एक बज 
चुका था | रामतीर॒थ खाना ले आया | 

एकाएक रमेन वावू की बात याद हो आईं। इंशानी के होठें पर 
. मुस्कराहुट आईं | रमेन बावू को उसकी यह अकेली की जिंदगी हो पसंद 
है। तमाम दिच वह उलभी रहे, परेशान रहे, हलचल में रहे, उन्हें इसी 
में खुशी है। धन, स्वछंदता, विलास, संभोग--किसी वात की कमी न रहें । 
उसे तमाम तारीफ मिले, सब जगह उसकी इज्जत हो, वह सबकी प्रिय 
हो, इससे रमेन वावू को वेहद खुशो है ! इनसे नाच-गान की संस्था की 
तरखकी होता रहेगी, इन्हीं से रमेन वावू की तकदीर का राजपथ खुला 
रहेगा । इंशानी किसी खास व्यक्ति की प्रिय हो, इस पर रमेन बाबू को 
घनधोर आपत्ति हैं। पक्‍के दुनियादार हैं वह । प्यार, प्रेम--यह सब उनके 
अभिषान में नहीं है | वह सब गृहस्थ समाज के लिए है-कला की दुनिया 
में वह घातक है, बाधक है ! शांतनु उन्हें शुरू से ही वरदाश्त चहीं व्रा। 
सामाजिक सौजन्य के नाते बहुत दिनों तक उन्होंने बलमनसाहत के 
मुखोदे को किसी तरह से रकखा था, उसके वाद उस मुखोटे को उन्‍होंने 
खुद ही उतार फेंका | उन्हें मालूम है कि रास्ते के कांटे को हटाया नहीं 
गया तो हर कदम पर इंशानों के बदन में चुमेगा। ईशानी ने पिछले कई 
महीने कोई काम नहीं किया, किसी विपय में ध्यान देने का समब उसे 
नहीं मिला । किसी समस्या को सुलकाने में उसने दिलचस्यो नहीं ली। 


ल्ट्च् दस्त ह््ना 
ध्ह 


लेकित इस वार सहसा रमेन वावू ने शायद आप ही कानों कब 
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भोजन की थाली से सिर उठाकर ईशानी ने एक बार दूसरी ओर 
त्ताका। 
इस बार उन्होंने खुलकर जिस गंदी मनोवृत्ति का परिचय दिया, 
ईशानी उसे भूली नहीं । उन्होंने विकतर के प्रति बड़ा गंदा मनोभाव 
दिखाया--लेकिन उसकी चूंकि उन्हें जानकारी नहीं है, इसलिए वह क्षम्य 
है। उनका अक्षम्य अपराध बन पड़ा है शांतनु के प्रति । उनकी उस सोची 
हुई चाल और कुटिल क्ररता का जवाब ईशानी जरूर देगी। अब रमेत 
बाव्‌ को यह दिखाने की जरूरत है कि ईशानी ने अर्थशास्त्र में एम० ए० 
पास किया था । उन्हें यह जता देना जरूरी है कि ईशानो चूँकि भली थी, 
इसोलिए वह उनकी स्वार्थंपरता के छल-कपट को बरदाश्त करती रही । 
याद आया, उसकी एक बात में रमेन बाबू को ओर जरा कटाक्ष-सा था, 
इसके लिए शांतनु ने उसे किसी भी त्तरह से क्षमा नहीं किया । शांतनु 
इतना भला है। शांत्तनु का मन रसग्राही है, दृष्टि निरपेक्ष | न्‍्याय-विचार 
. में शांतनु में जरा भी कहीं पक्षपात्त नहीं था, इसके लिए ईशानी ने उसे 
बहुत बार चिकोटी काटी है। बहुत बार शांत्तनु ने बड़े कटु मजाक से 
.. ईशानी की आंतरिकता पर चोट की है, बहुत बार वातों की चतुराई से 
ईशानो के चरित्र की सतता को संदेह से कृत किया है--लेकितन उसका 
कोई भी काम कभी भी किसी स्वार्थ या आसक्ति से अनुप्राणित नहीं था । 
अपने आचरण की निर्मलता, निरासक्ति के प्रति अटूट निष्ठा और दृढ़ 
संयम से सब प्रकार के भोग और लोभ से निविकार भाव--इन सबने 
: शांतनु को पहेली-सा कर दिया है। रमेल बावू को इसकी कितनी 
_ जानकारी है ! 
अपनी निष्क्रियता और सौजन्य के कारण ईशानी इस बार रमेन बाबू 
को माफ करने को हरिगज तैयार नहीं है, क्योंकि इसमें उसका भी मानव- 
ा निहित है। ईशानी ने अपने मन में ही एक निश्चित निर्णय कर 
या । 
खा-पीकर ईशानी विस्तर पर जाकर, लुढ़क गई | सन्‍्दू आया | कमरे 
की खिड़कियाँ बन्द कर दीं, सामने एक ग्लास पानी रख दिया और पंखे 
की हलके-से चला कर किवाड़ भिड़का कर चला गया । 
ठीक तोसरे दिल त्तीसरे पहर टेलीफोन बजा नन्‍्दू ने आकर बताया, 
रमेन वाबू बुला रहे हैं। ईशानी दो-एक चिद्दियाँ लिख रही थी। सुनकर 
कलम को रोक करके एक मिनट कुछ सोचा, उसके बाद फोन पर गई। 
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रमेन बाबू ने कुशल-क्षेम पूछा, उसके वाद उमगय कर बोले, एक खुशखबरी 
है। एक चोज लेकर मैं आज सबेरे आया हैं, लेकिन वह तुम्हें देकर में 
बख्शीश चाहूँगा । 
इशाती में कोई उत्साह नहीं दिखाई दिया। शायद हो कि कोई 
उपहार हो । मगर रमेन वावू का दिया कोई उपहार वह नहीं लेगी, यह 
तोतेहै। ४ 
रमेन बाबू बोले, तुम घर हो रहोगी न ? में भभी आया। 
ईशानी ने कहा, नहों। आपके आने की जरूरत नहीं। में खद ही 
वहाँ आ रही हूं। वहाँ ढेरों काम इकट्ठा हो गया है । 
ईशानी का कंठ स्वर कुछ विचित्र और अनपहचाना-सा लगा | रमेन. * 
बाबू ने कहा, नानू से मुझे मालूम हुआ, तुम एक वार वही-खाता देखना _ 
चाहती हो | पर नानू तुम्हें एक वात ठोक बता नहीं पाया | तुमने जो 
कुछ दिन पहले इस आशय की एक चिट्टी लिखी थी कि तुम्हारी सहो-वही 
के लिए कोई काम पड़ा न रह जाय, नानू को इसका पता नहों था । इस 
लिए चेक तक पर में ही सहो करता रहा | और, हैलो "हैलो *“ 
ईशानी की तरफ से कोई जवाब नहों पाकर रिसीवर रख करके रमेन 
बावू अपनी कुर्सी पर आ बेठे । दफ्तर के दूसरी ओर नातनूृ बाबू बेठे ये । 
रमेन बाबू ने खीज के साथ एक बार नानतू की ओर ताका। बोले, इतने 
दिनों से तुम लोग काम-काज कर रहे हो, मगर कभी-कभी ऐसो बात के 
देते हो कि उसका धक्का सम्हालने में मेरी जान पर आ बनती है। और 
फिर कारबार ८हरा औरत को लेकर--उनके दिमाग में कभो अगर कोई 
कीड़ा घस जाता है, तो वहु फिर निकलना नहीं चाहता | अब इस धक्के 
को सम्हाल कैसे, सो कहो ? लो, इस आर्म चेयर को उधर बढ़ा दो, टेबिल 
को भाड-पोछ दो, यह सव करीने से रख दो, अभी हीं आ पहुँचेगी 
शायद | 
आधे ही घंटे के अच्दर ईशानी आ परंची । वहत दिनों के बाद बा 
सीकर-तौकरावी, दरवान सब जहाँ-तहाँ । पहले से आने की बात किट 
को मालूम वहीं थी, इसलिए दवा हुआ कलरब नहीं सुताई पड़ 
ऊपर गीत का रिहसंल चल रहा था। ईशानी जल्‍दी से सीढ़ियाँ चह रा. 
ऊपर चली गई | सीधे दफ्तर वाले कमरे मे गई। नानू बाबू ने हा हा 
कर नमस्कार किया | पट 
रमसेन बाद ने मस्कराकर अगवानी की । बोले, में भी इक 7? 
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ज़हाज से आया हूँ । पहली ही बार हवाई जहाज पर चढ़ा था। मारे डर 
।के जान जा रही थी। उन लोगों के भमेले से हो दो दिच की देर हो गई। 
हाँ, भलमनसाहत्त से उन लोगों ने मेरी वापसी का टिकट खरीद दिया। 
ईशानी आराम कुर्सी पर नहीं बैठी । कुर्सी, खींच कर टेबिल के सामने - 
बैठकर बोली, मैं भी कई दिलों तक बड़ी व्यस्त रही, दूसरी तरफ ध्यान 
त्हीं दे सकी । थक 
उसके चेहरे की गम्भीरता देखकर रमेन वावू चिंतित से होकर बोले, 
तबीयत तो ठीक है न ? 
ईशाती उनकी अकुलाहट का रहस्य जानती है। मुस्कुराकर बोली, 
' मेरी तबीयत कभी खराब नहीं होती, यह तो आप जानते हैं। .. 
८. +हाँ। बंगाल की कितती स्त्रियाँ सेहत को बचा कर रख सकती 
हैं ?-- ह 
'- रमेन वाबू बोले, .जरा-सा सुख मिला कि बंगाली स्त्रियों के तोंद 
निकल आती है। तुम्हारी तरह कसरत के जननी करती हैं ? लेकिन एक 
चीज अगर अभी तुम्हें दूँ, तो तुम फौरन खुशी से उछल पड़ोगी । यह मैं 
बाजी रख कर कह सकता हूँ। 
ईशानी ने चजर उठाई। पूछा, कौन-सी चीज ? 
रमेन बाबू ने जरा ऊँची आवाज से कहा, ऐ नानू, जरा बाहर जाओ 
. तो। परदा गिराते जाना | कोई अन्दर न आए । ह 
नानू बाबू परदा गिराकर अन्दर से चले गए |--रमेन वाबू जरा 
. सम्हल कर बेठ करके बोले, तुम सरल हो, भली हो, सुसंस्कृत हो--इसी- 
/ लिए धोखा और ठगी देखकर भी तुम्हारी जबान नहीं खुलती | लेकिन 
इतना तुम जान लो ईशानी, जवान छोकरों की खाँसी-छींक, सब में 
समभत्ता हूँ | अपना-सगा ही हुआ तो क्या, वही लोग त्तो दिवाला पिटवाति 
हैं ! तुम्हें मीठी बातों में रखकर शांतलनु ने तुम्हें रास्ते की ठोकरें खिलाने 
का मनसूबा गाँठा था, यह जालसाजी तुमने नहीं समभी, मगर मैं त्ाड़ 
गया था ! उस दिन देख लिया न, जब मैंने उसके मुँह पर ही उसका 
अपमान किया, तो वह चूं भी नहीं कर सका ? और, मैंने उसे तुम्हारी ही 
भन्त की बात सुना दी ! कम्बख्त जायगा कहाँ ? यह लो-- री 
.मैज की दराज- से एक पासंल निकाल कर रमेन. बाबू बड़े उत्साह के 
साथ बोले, इसमें सब कुछ है । वैंक की पास बुक, कागज-पत्तर, चेक बुक, 
' भरा हुआ फार्म, मुहर लगाया हुआ शर्तत्रामा--एक-एक करके कान पकड़ 
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कर मेंने सव लिखवा लिया | नाव विलकुल डूबने को थी, मैने मदर से 
ञ्से निकाल लिया |--यह कह कर उस बंडल को खोलकर वह ईशानी * 
को समझाने लगे | 

आने के दिच ईशानी ने जो सारे कागज फाड़ फेंके थे, शांतनु ने फिर 
से उन सबको तैयार कर दिया था। गज॑ कि नया कुछ नहीं था | लेकिन 
सन्त की वात देवी ही रहे। ईशानी ने एक-एक कागज, खाता और 
दस्तावेज को समझ लिया | फिर बोली, आपने उसके लिए एक नौकरी 
ठीक कर देने की कही थो, उसका कहाँ तक क्या हुआ ? 

रमेन वावू खुशी से ठठाकर हँसते हुए बोले, देखता हूँ, मेरे चकमे को 
तुमने भी नहीं समझा । लोभ दिखाए बिना भला ऐसे धूर्तों से कुछ कराया 
जा सकता है ? नौकरी ? वहाँ नौकरी देता कौन है ? ऐसे ग्रेजुएट कितने 
ही मारे चल रहे हैं, कौन किसे पूछता है ईशानी ? । 

“लेकिन उसका काम कैसे चलेगा ?--दबी आग से कैसे तो एक 
चिनगी छिटक आई। 

रमेन बावू वोले, और केसे ? गरीब घर के लड़कों का जैसे चलता 
है, वेसे हो चलेगा | वह सब जाल फाड़ने वाले छोकरे हैं--पराए खर्च पर 
दिल्‍ली गया, अब अपनी तकदीर लेकर निकल पंड़े | समझती हो ईशासी, ' 
भाइयों से उसके मामले मुकदमे वाली वात सफेद फ्ूठ है। तुमको सहारा ..' 


बताकर उसने अपना भाग्य बनाना चाहा था ! अपना आदमी समझ कर ; * , 


तुम भी उसे दुत्कार नहीं सकी । इसी के साथ वह तुम्हें एक खत भी दे 
रहा था। मैंने कहा, खत ? तुम्हारी यह सब बुद्धि चातुरी पढ़ने का वक्त 
ईशाती के पास नहीं है । 

बोलते हुए रमेन बावू को एक बार के लिए भी यह छ्याल नहीं हुआ 
कि लोहा जितना ही तप रहा है, उतना ही इस्पात होता जा रहा है। 
बंडल को हाथ में लेकर ईशानी ने कहा, जब जरा बही-खाता सब निका- 
लिए, में एक नजर देख लू ! के 

--हाँ | लो ना सव ठीक-ठाक करके खजखा है। बेंक से रिटन भेज 
दिया है | यह रही हमारी बैलेंस शीट ! और, यह रहा पक्का जमा-खच 
खात्ता |--रमेत वावू एक-एक करके खाता-पत्तर, कागज, विल-बाउचर, 
रसीद ”“सिकालते गए । छिपकर उन्होंने एक वार ईशानी को जोर गोर 
कर लिया | आज इसका मिजाज ठीक नहीं है ! स्वाभाविक ही है।./ 

ईशानी उठी | वेनिटो वेग से एक मोटी-सी कुंजी निकाल कर साम 
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की स्टील-आलमारी को खोला और अपनी एक निजी फाईल ले आई। 
रमेन बाब के आँख-मूँह में घबराहट भलकी । भट बोल पड़े ऑडिट हो 
गया है ! लेकिन एक बात है, सारे डेविट-वाउचर अभी मिला नहीं पाया 
। जवानी-ही कहता गया हैं न ! 

हे 8. तुरत कहा तो फिर बही-खाता रखने की जरूरत क्या है :. 
रमेत बाबू ? 

रमेन बावू बोले, तुम आते ही सब जाँच करने लगोगी; में यह क्या 
जानता था ? 

ईशानी ने कहा, छे महीने या साल भर पहले जो रुपए. आपके हाथ 
से खर्च हुए हैं, उसका हिसाव नहीं मिले, तो संस्था के आय-व्यय का क्या ' 
पता चलेगा ? 

* रमेन बाबू ने यह महसूस किया कि उनके चेहरे पर केसी तो एक 
बदरंग छाप पड़ रही है। उन्होंने धीमे से कहा, तुम क्या इतने दिलों के 
बाद मुझ पर संदेह कर रही हो ईशानी ? 

--नहीं ।--ईशानी ने कहा, मैं अगर अपने काम में ध्यान हूँ त्तो आप 
: उसे संदेह क्यों समभते हैं ?--यह कह कर वह खाता-पंत्तर से बिल- 
वाउचर और चेक बुक को मिलाने लगी । 
रमेन बाबू ने आवाज दी, चानू ? 
तानु बाबू आस ही पास थे। अन्दर जा गए। रमेन बाबू ने कहा, 
एक ग्लास पानो तो मँगवाओ | 
नातू बाबू ने बाहर जाकर पानी भिजवा दिया।. लेकिन पानी मेज 
की एक तरफ खखा ही रह गया, रमेन बाबू भूल गए। ह 
कोई आधे घंटे तक शुरू से आखीर तक सब कुछ जाँच कर ईशानी 
स्तंभित होकर रमेन बाबू की ओर ताकने लगी । उसके बाद भावाज दी 
सानू बाबू ? 
परदा हटा कर नानू बाबू फिर अन्दर आ गए। वह आकर खड़े हुए 
कि ईशानी ने कहा, उनसे भूल-वूल तो हो सकती है न ? मेरी बात का 
आप जवाब दीजिए । बही-खाता देखकर कहिए।.... 
“जी ।--नानृ बाबू टेबिल के उसी किनारे आकर बैठे । | 
,. ईंशानी ने पूछा, साढ़े तोन वर्षो में सदस्यों से: चंदे के रूप में कितने 
रुपए मिले ? 


: नानृ बाबू ने कहा, इन साढ़े तोन वर्षों में वयासी से तीन सौ सात 
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सदस्य हुए। प्रति सदस्य सात रुपया चंदा | आज तक कुल छप्पत हजार 
से ज्यादा रुपए हुए । 
ईशानी ने कहा, हाँ, ठोक है। कुल मिला कर 'शो” कितने हुए ? नानू 
बावू ने कहा, मुफस्सिल और बंगाल के वाहर कुल तैंतालीस । सिर्फ दिल्ली 
को छोड़कर । उससे कुल एक लाख तिरसठ हजार आठ सौ बयालांस 
रुपए । 
“-डोनेशन कित्तता मिला ? 
““इकतालीस हजार रुपए। इसके सिवा वेंक से सूद आठ सौ | प्रचार- 
पुस्तिका बेंच कर ग्यारह सौ का मुनाफा हुआ । 
रमेन बाबू कभी चेयर में पीछे भुक जाते थे, कभी सीधे होकर बैठ 
जाते थे। बोले, तुम्हें तो सब मुखस्थ ही है नानू ! पहले जनम में शायद 
तोता थे ! 
बीच में हिसाव को जरा सुधार कर नानू बाबू ने कहा, एक गलती 
हो गई प्रवेश-शुल्क्र की बाबत साढ़े इक्कीस सौ रुपए नहीं जोड़े गए ।-- - 
इस तरह साढ़े तीन साल के आमद-ख्चे की एक रूप रेखा उन्होंने ईशानी 
के सामने पेश कर दी । 
ईशानी को सव जवानी याद था |. शांत गले से वह बोली, ठोक है । 
अब इस अरसे का खरचा बत्ताइपए | 
नानू बाबू ने कहा, मेंने सिर्फ छिहत्तर हजार रुपए का डेविट वाउचर 
पाया है । 
ईशासी ने पूछा, बैंक में अभी कुल कितने रुपए रहने चाहिए ? नानू 
बाबू बोले, एक लाख अट्टासी हजार रुपए ! 
--मगर है कितना ? 
--एक लाख तीन हजार एक सो वावन रुपए ! 
ईशानी मीठी-सी हँसी हँस कर बोली, शुक्रिया । अब आपको फुम्नंत 
है। आप से मेरा मोटा-मोटा हिसाव मिल गया । : 
इशारा समभ कर नानू बाबू वाहर चले गए। भले आदमी का पाँव 
काँप रहा था। ईशानो ने अचानक मुँह घुमा कर कहा, अरे ! आपने पानी 
नहीं पिया रमेन बावू ? है 
बज रमेन बावू हिल-डुल कर बैठे । बोले, तुम्हारा मर्जी-मिजाज देखकर 
तो लग रहा है, र्लास का हो नहीं, मुझे सात घाट का पानी पोना 
पड़ेगा |--यह कह कर उन्होंने ग्लास को उठा लिया । 
का 
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ईशानी ने कहा, कुल मिला कर आपका खर्च. हुआ है, छिहत्तर हजार 
रुपया, मगर आपने बैंक से एक लाख पैंसठ हजार रुपया निकाला है। 
बाकी नब्बे हजार रुपए का हिसाब कहाँ है ? इन रुपयों का हिसाब तो 
मुझे चाहिए ही । . ह 
उत्तेजित होकर रमेन बाबू ने कहा, तुम शायद मुझे नौकरी से हटाना 
चाहती हो ? मेरा विश्वास है, यह मंतर तुम्हारे कान में शांतनु ने फूँका 
है ! ठीक है, में अभी इस्तीफा दिए देता हूँ ! ह 
ईशानी हँसी । बोली, मेरा विश्वास है, इस संस्था में आप जैसा योग्य 
आदमी दूसरा नहीं है । इसकी सारी तरक्की आप ही की वजह से हुई । 
लेकिन इन सब्बे हजार रुपयों का हिसाव दिए बिना नौकर छोड़ते से 
लोग आपको क्या कहेंगे ? ॥ हु 
--चोर कहेंगे | हर बात्त में बंगाली जो कहा करते हैं । ु 
ईशानी फिर हँसी । उसके बाद बोली, दिल्ली में एक सप्ताह में आपने 
प्रायः पन्द्रह हजार रुपया पाया है। वह हिसाब भी नहीं समझा है। . 
-“अंभी ही ले लो। मैं तैयार हेँ। पाई-पाई सब समझा दूँगा |-- 
रमन बाबू ने उत्तेजित होकर कहा, में बहुत दिन से ही सोच रहा था कि 
मेरे काम-काज को तुम भब नेक नजर से नहीं देख रही हो । ठीक है, मेरे 
नसीब में यही था। अब मुभे छुट्टी दो । 
ईशाती ते कहा, लब्बे और पद्रह--यह एक लाख पाँच हजार का 
हिसाब समझाए बिना आप छूटी कैसे लेंगे ? 
“तो क्या तुम मुझे पुलिस में देना चाहती हो ? ह 
“बिलकुल नहीं | आप मेरी परम श्रद्धा के पात्र हैं। में उस रकम की 
पाई-पाई लेना चाहूँगी, क्‍योंकि वह रकम संस्था की है । आपको तो मालूम 
है, अपनी छह साल की कमाई का अधिकांश मैंने इस संस्था को दे 
खखा है। 
अधीर होकर रभेन् बाबू ने कहा, तुम व्यापार करने बेठी थीं:कि 
नृत्य-संगीत्त की उन्नति चाहती थीं?..#..... हर ह 
. ईशानी जरा हँसी। फ़िर बोली, ये बड़ो-बड़ी बातें छोड़िए | 
आपसे क्या यह ते था कि रुपए-पैसे का हिसाब माँगते ही आप इस्तीफा 
देते की धमकी देंगे ? क्या यह शर्ते थी कि इस संस्था के पैसे से. आप अपने - 
 पंचहेत्तर हर के गरीब ससुर की बेनामी से छत्तीस हजार रुपए की 
जायदाद खरीदेंगे ? यह शर्ते थी कि आप इस संस्था के रुपए से अपली स्त्री 


सामने आप कलंकित करेंगे, अपमान और दोष से विना कसू र उनके कलेजे 


और लड़के के नाम से बैंक में जमा बढाएँगे ? 

डरी हुई आवाज से रमेन बावू बोले, यह सब्र तुमने कहाँ से जाना ? 

“आपने अपने व्यवहार से ही बताया है। सुनिए रमेन धाव, महीने 
भर के अन्दर ये सारे रुपए आप फिर से बैंक में जमा कर दीजिए, आपके 
लिए वही भला होगा ।--ईशानी उठ खड़ी हुई । 

“इसे क्‍या मैं तुम्हारा अल्टीमेटम मारने ? 

पलटकर खड़ी होकर ईशानी ने कहा, बेशक | कल में अपने बैंक को 
सूचना भेज दूँगी, अब से सारा कुछ मैं अपने हाथों में ले लंगी। लेकिन 
आपके नाम में पुलिस में एक इस आशय की डायरी लिखा देना चाहती हूँ 
कि आपकी स्त्री और बच्चे के एकाउंट को सीज कर ले और आपके ससुर 
की जायदाद भी जिसमें कुछ इधर-उधर न हो। तो बब में चलती हू । 
हाँ, कल दिल्‍ली वाले रुपए बैंक में मेरे एकाउंट में जमा कर दें । 

बेबस-से रमेन बाबू बोले, नब्बे हजार क्‍या पुरा का पूरा ही मुझे 
समझा देना होगा ? 

ईशानी फिर उलटकर खड़ी हो गई | वोली, जरूर । 

-पुम क्‍या कहना चाह॒तो हो, वाल-बच्चों को लेकर में राह पर वेढ ? 

आप तो रास्ते पर ही पड़े थे रमेन बाबू, में ही तो आपको घर में ले 
आईं। और फिर रास्ते में खड़े होने की क्या बात, साढ़े त्तीन सी दपए की. 
नौकरी तो आपकी रही ही ! " 

स्टील वाली आलमारी में सारे कागज-पत्तर को जतन से बन्द करके 
ईशानी ने कुंजी वैनिटी वेग में रख ली। उसके बाद शांतनु के वंडल को 
लेकर वह दरवाजे की ओर बढ़ी । 

रमेत बाबू ने करण और कॉँपते गले से कहा, तुम मुझे इतनी वड़ी 
सजा मत देती जाओ ईशानी | यह मुझसे सहा नहीं जाग्गा । 

ईशानी ठिठक गईं। बोली, निस्वार्थ-निरपराव आदमी को लोगों के 
को चोट पहुँचाएँगे। और, खुद इतना बढ़ा अपराध करेगे, इतना बड़ा 
धोखा देंगे--में ही यह कैसे सह सकती हूँ, कहिए ? 5 

>तुम मुके माफ करो ईशानी | तुम माँ की तह ही. 

--माँ की तरह हूँ, जभी क्षमा करता चाहतो हूँ । नौकरी आपकी 
बरकरार रहेगो। मगर में नारी-जाति की भी हुँ--सारे तुकसाना का मे 
पूरा कर लेता चाहती हूँ |--ईशानी कमरे से वाहर तिकल मई । 


तेरह 


शांतनु कहा करता था, मेरे संस्कार को यह खलता है, उस संस्कार 
को में जीत नहीं पाता हूँ। मेरे पीछे प्राचीन ब्राह्मण्य चेतवा की एक छाया 
है, हमारे पुरखों की विश्वास-परम्परा है। वही विश्वास और वही नैतिक 
चेतना मेरे वर्तमान और भविष्य को सदा नियंत्रित करती रहती है। मेरा 
चिंतन, बुद्धि, उपलब्धि, मेरी ध्यान-धा रणों, मेरे देनंदिन जीवन की सारी 
गत्ति-विधि और छोटी-मोटी सारी बातें--ये सब मानो मेरे अन्दर बेठकर 
विचार करती हैं--इस भौतिक विश्वास से छुटकारा पाए बिना अपने 
को में नए युग का आदमी तहीं बता सकूंगा। निहार कर देखता हूं, सब 
टूट रहा है, लेकिन जो क्षण-संगुर है, वही टूट रहा है | सुप्राचीन संस्कार 
की जो नीति युग-युग से अपने को सुधारती हुई चली आ रही है, वह 
आज भी वैसी ही बनी है, उसे सोचता कौन है ? हम संस्कार की चली 
आती हुई इस परम्परा को मानते हैं, इसीलिए तो बहुतों को पिता नहीं 
कहते, या बहुतेरे,पुरुषों को एक ही साथ स्वामी नहीं कहते । व्यभिचार से 
घुणा क्यों करते हैं ? माँ अगर संतान का पालन न करके उसे यों ही छोड़ 
देती है, तो मन में विद्रोह वयों होता है ? घोखा देने में विवेक को खटकता 
क्यों है ? इस बातों का जवाब आज के युग में नहीं सिलता । एक की स्त्री 
को दूसरा कोई खींच लाया, इससे अगर सिफे एक ही घर टूटता तो ऐसा 
कोई खास नुकसान नहीं होता; मगर एक की स्त्री दूसरे के पति को ले भागे 
तो उससे कम से कम दो परिवार पर संकट तो आया ही है। साथ ही इस 
करतूत से बहुत बड़े समाज की नैतिक चेतना को भी चोट लगती है--इस 
चोट का जवाब यह जाधुनिक सभ्यता का समाज-दर्शन दे पाया है क्या ? 
. इस आचरण से चोट खाती है मनुष्य की सतता और शांति, मनुष्य का 
मंगल और महत्‌ विचार और इस आचरण से मनुष्य का पारिवारिक 
जीवन जहरीली भाफ से अपवित्र हो गया है। आज विक्तरं को छोड़कर 
शांतनु ईशानों को लेकर किस अधिकार से खड़ा होगा.? विक्तर ही 
भविष्य है । फिर वर्तमान का संयमहीन - दुःस्वप्त भविष्य को क्यों मलिन 
करे ? दत्त चोधरी के सकुशल जिंदा रहते वे इस सारे मामले को वंचकत्ता 


जज 


शी ॑-, 


0... ईशानी ने कहा, तुम्हें जाने को मजबूर कौन कर रहा 
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से क्‍यों भर दें ? दत्त चौधरी के आचरण में कहीं दगावाजी नहीं थी, इस 


. बात को शांतनु तो जानता ही है। शांतनु की राय यह है कि बीच में 
: “कमला यदि रहे तो रहे, मगर इसके लिए अपने बेटे की माँ को क्या दत्त 


चोधरी वंचित कर देंगे ? उस आदमी ने तो कभी विश्वासघात नहीं 
करना चाहा | किस अधिकार से ईशानी विवतर को पिता के स्नेह के 
आश्रय से अलग खखेगी ? किस अधिकार से ईशानी अपने पेट की संतान 
से मातृ-परिचय को छिपाए खखेगी ? संस्कार को वेशक खलता है । 
शांतनु का कहना है, प्यार बहुत बड़ी चीज है, पर उसमें यदि पारिपाश्विक 
के प्रति कल्याण-बुद्धि का समावेश चहीं होता, तो वह प्यार ग़फा में रहने 
वाले जानवर की नाई एकांत में जाकर अपनी ही लार लगी जीभ से उस्मे 
चाटता रहता, सभ्य समाज में उसकी जगह नहीं होती । 

विछौने पर करवट बदलती हुई ईशानी अपने तईं ही शांतनु की बात 
पर हँस रही थी। दो बज गए थे। इतने में ननन्‍्दू ने आकर बताया 
सिलविया आई है। 

ईशानी भट उठकर सीधे बरामदे की ओर आई | सिलविया ने सीढ़ी 
पर से आकर नमस्ते किया | उसके बाद बोली, समय बिलकुल नहीं हैं! 
अब तक जहाँ खड़ी थी, उसके नीचे की जमीन लड़खड़ा रही है, मुझे तीन 
ही दिच के अन्दर चला जाना होगा। 

ईशानी ने उसे पकड़कर बाहूर वाले कमरे की गद्दीदार कुर्सी पर 
बिठाकर पंखा खोल दिया । बोली, मुझे भी वहुत्त कुछ कहना है। इतनो 
जल्दी करने से कैसे काम चलेगा ? 

ओह [--सिलविया ने आराम की उसास लेकर कहा, में सच कह रही 
हूँ, तुम्हारे पास आने से मुझे विलायत जाने को भी जी नहीं चाहता | 
कनवेंट में तो मेंने खूब बड़े आदमी जैसा ठाठ किया है। विलायबत जाकर 
नौकरानी के सिवाय और कौन-सा काम नसीब होगा ? 

वही लोग !---सिलविया बोली, दुम्हें तो पत्ता हैं, मेदा डेडिकरेंशन 
नहीं है, सब कुछ छोड़कर मैंने अपने आपका साधा नहां है, विलायत से 
पिता जी ने भी मनाकर भेजा हैं। लेकित अब त्तक विवततर का लकर म 


दविधा में पड़ो थी। ि 
_.तो अब क्या विक्तर को माया को तोड़ना चाह रही हो ? 


््म्का मवदा >> 


सिलविया हँसी | बोली, तोड़ पाती तो अच्छा था, दुमका सद्रक 
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मिलता । लेकिन अब मुझे जाता ही पड़ रहा है, कोई चारा नहों है.। 
ईशानी कुछ देर तक चुप हो रही । बीच में रामतोरथ ने आकर 
सिलविया को सलाम किया और दो प्याला गरम कॉफी रख गया। प्याले 
में घूंट लेकर सिलविया ने मुरभाई हँसी हँंसकर कहा, यह शायद अच्छा 
ही हुआ । इस समय विक्‍तर मेरे सामने नहीं है | इस समय जाने में सुविधा 
है | विक्‍तर का खिंचाव बड़ा जबर्दस्त है ईशानी ! 
ईशानी ने प्याले को उठा लिया। बोली, तुम्हें छोड़कर विक्तर और 
किसी को प्यार नहीं कर सका, तुम्हारे चले जाते से .उसे जो चोट 
लगेगी, उससे क्या वह आदमी वन सकेगा, तुम ऐसा समभत्ती हो ? 
सिलविया ने कहा, उसे अगर तुम विलायत भेजो, तो वहाँ उसका 
भार में ही लूंगी। तुम्हे हु 
“लेकिन तुम अगर शादी करो ? तुम्हें अगर बाल-बच्चे हों ?. 
सिलविया फिर हँसी । बोली, वह तुम लोगों का देश नहीं है ईशानी 
विवतर वहाँ मेरी पहली संतान होकर ही रहेगा। मगर तुमसे यह बताऊँ 
विलायत की स्त्रियाँ आजकल व्याह करके सुख की गिरस्ती वसाने की 
बह सुविधा नहीं पात्तीं । उन्हें तकलीक भी उठानी पड़ती है और कमा 
में वहुत्त वार मान भी गँवाना पड़ता है। भारतवर्ष का सुख विलायत की 
साधारण स्त्रियाँ अब सोच भी नहीं सकतीं ! 
वेनिटी वेग खोलकर सिलबिया ने एक चिट्ठी निकाल कर ईशानी वे 
हाथ में दी । चिट्ठी विकतर ने लिखी थी । सिलविया के लिए अब- उसके 
मन वहाँ टिक नहीं रहा है। लेकिन कमला और दत्त चौधरी बड़े अच्छ 
हैं। उनकी गाड़ी में विक्‍्तर खूब घूमता है । लिखा है, मेरी एक बहन है 
ताम है मुन्नी । बेरी लवली ।' पाँच साल की है।। मैंने उसे तसवोर वार्ल 
वह किताब दे दी है । 
चिट्ठी के अन्त में ईशानी शांतनु की बात पर आई | विकतर ने लिख 
है, मिस्टर चौधरी हर तीसरे दिन मेरे पास आाते हैं। जिस दिन आते हैं 
उस दिल मेरा 'गाला डे” | वह सिल जाते हैं, तो में और कुछ नहीं चाहता 
: भैकिन वह कहाँ रहते हैं, मुझे वहीं मालूम । वह भी नहीं बताते हैं। एव 
दिन “रीगल' में बाँसुरी बजा कर उन्हें काफी रुपए मिले हैं। किन्तु वः 
जल्द ही कोई नौकरी लेकर जाने कहाँ किस देश को जा रहे हैं। वह बर 
जिद्दी हैं, समझी मम्मी । में कब आऊँ लिख भेजो |... 
ईशानी चुप होकर कुछ सोचने लगो। सिलविया ने कहा, यह तुम्हार 
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वड़ा अन्याय है ईशानी | तुमने पवार ठोक से नहीं पकड़ी इसीलिए नाव 
मतमाना बहती जा रही है। मुझे बड़ी उम्मीद थी कि मैं तम दोनों का 
तीमन॑ 9 जाऊँंगी ््जई 

हनीमून देखकर जाऊँगी | लेकिन तुम्हारी ही वजह से मेरो वह साथ 
पुरी न हो.सकी | 
. शांतनु के मन की वात कुछ बुँधली नहीं है । वह स्नेह के प्रत्येक क्षेत्र 
से प्रशांत मत से विदा लेकर जा रहा है और जा रहा है दूर, भीर दूर । 
ईशानी हा उसने नहीं जाना, इसलिए कि वह नत॑ंकी है--जनता की 
तालियों की तरंग में उसकी जिन्दगी बह जायेगी | 

ईशानी ने छलछलाई आँखों से सिलविया की ओर ताका | उम्तके 
वाद अपने दिल्ली-प्रवास की कहानी शुरू से अन्त तक कहने लगी | आदि 
से अन्त तक दत्त चौधरी और कमला की वात्त, रमेन वावू की बात । 
शांतनु के मन के सूक्ष्म से सूक्ष्म रहस्य को भी वह निष्कपट भाव से कहती 
गईं | वह कहती गई, बाधा बाहर कहीं नहीं है, वाधा है मल में । दोनों 
का संपर्क यहाँ सत्य है, लेकिन उस संपर्क पर विचार-बुद्धि जड़ी है । सुख 
के प्रलोभन को यहाँ बड़ा होने नहीं दिया जा रहा है | यहाँ त्याग से मह॒त्‌ 
प्यार को जीता जा रहा है। यहाँ दो जीवन दुस्सह वियोग की अग्तिछटा 
में पास-पास सूने हो रहें और वह सूनापत ज्योतिर्मय हो | 

सिलविया डबडवाई आँखों से ईशानी की तरफ त्ाकती रही | फिर 
बोली, तुम्हें क्या यह लगता है कि दत्त चौधरी, तुम्हें स्वीकार लें तो शांतनु 

। पु ए्‌ हे दर पु (९ 2 
खुश होगा ? कर रा 

ईशानी ने तुरत जवाब दिया, मेरे लिए यह चर्चा भी धृणा की हैं 
सिलविया, इसी बात पर शांतनु से मेरा तक हुआ | शांतनु वच्चा-सा है । 
वह यह नहीं समभता कि स्त्रियों के लिए समाज-वीति से प्रा्णों की चीति 
कहीं बड़ी होती है। यह बात शांतनु को समभाई चहीं जा सकती कि प्रेम 
के लिए स्त्री संसार की सारी ही अच्छी चीजों को बढ़ी आसान ने त्याग 
. देती है । ह मा 
सिलविया ने कहा, हमारे देश में इस तरह की कोई समस्या ही नह 
है, लिहाजा हमारे मन में यह वात भी नहीं आती | लैकिन तुम अत्र वया 
करने की सोच रही हो ? 

ईशानों ने कहा, मेरे चारों ओर समस्याओं को भीड़ है । नहीं हावत 
इनसे मेरी किधर को मुक्ति होगी | इसके ऊपर से वह कि तुम बन्न वर 
को लेकर मुझे छोड़ जा रहो हो | फिर भी जो दो दिन तुम ही, मे लपर 
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उमस्याओं से तुम्हें बोफिल नहीं बनाना: चाहती हैं सिलविया ! तुम सि 
एक बात मुझे वेत्ाओ, भारतवर्ष को छोड़ कर न जाओ ती क्या तुम्हार 
नहीं चल सकता ? ० 2५ ८; कलकते में 9 | _ 
विया ने कहा, जैद्वारह साल से ज्यादा हुए, पे में हूँ । मे 
पर से कितना आँधी- 


लि करके 

यहाँ की नागरिक होकर रह जाओो तो कोई एतराज है के 

विया ने केहा, किस सहारे पर रहेंगी । यह निश्चित जानो कि 

मैं तुम्हारे कंधे +र नहीं लद सकती | 

“बेशक जानती हैं सिलविया, पुम अपना ही गौरव लिए रहोगी। 

यह भी जानती हो, मुझ पर उम्हारा जो ऋण है, वह में अपना सारा 

जीवन देकर भी गहीं चुका सकतो। उस दिन साहब वगान के उस मकान 

में तुमसे भेंट नहीं हुई होती, तो मेरी जिन्दगी जत्म नहीं हो जाती क्या? 
ने अनुरोध भानो । 


सिलविया ने हा, और तुम क्या करोगी है हि ः 
में ।..0इशानों बोली, भेरा नहेता हुआ जीवन पता ही रहेगा! 
गे मुझे लग रहा है, हमारे पाच-गान का स्कूल जेसे चल रहा है, अब 


'यादा दिन चलने का/नहीं | लगता है, उसके साथ मेरे जीवन में भी 
अहुत बड़ा हेर-फेर आएगा। न । ह 


पलविया ने शेछा, वह कैसा ? 
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हे ““ठीक-ठीक कहना मुश्किल है। अन्त तक रमेस वाबू केसा क्या 

करेंगे, यह जाने बिना नहीं वता सकती । 

सिलविया कुछ देर तक चुप रही । उसके वाद जरा हँसी । बोली, 
दत्त चोधरो की सोच कर बड़ा मजा आता है। वह आादमी तुम्हें विलकुल 
पहचान नहीं सका, कहती क्या हो ? है 

ईशानी ने कहा, पहचान भी नहीं सका और सन्‍देह भी नहीं कर 
सका | मेरे चेहरे पर पेंटिंग थी, माथे पर मुकुट, पहनावे में घाधरा ! 
लेकिन उसमें शांतनु की शरारत थी। वह चालाकी से उस आादमी को 
मेरे सामने लाया, मेरे भाव-परिवर्तंव को देखने के. लिए। लेकिव उतनों 
शरारत के वाद असम्भव उतेजना से में वेहोश हो गई । शांतनु ने बासुरी 
बजाकर दिखा दिया, वही शायद मेरे प्रेम का लक्षण है | ऐसा शैतान है 
शांतनु | 

सिलविया ने पूछा, कमला या विक्तर कुछ जानता है ? 

“-गन्ध भी नहीं | 

--देत्त चौधरी ? 

ईशानी खूब हँसी | बोली, वह सपने में भी सन्देह नहीं करत्ता । तुम, 
में और शांतनु--इसके सिवाय दुनिया में भर कोई नहीं जानता | 

-“तुम क्या सोच रही हो, किसी दिन सारी बातें जाहिर कर दोगी ? 

--मुझे कोई स्वार्थ होता तो जरूर करती |--ईशानी ने कहा, मगर 
इसके लिए मुझमें कोई बेतावी नहीं। उस आदमी को देख कर में दंग 
रह गई, जैसे नया एक आविष्कार हो। दस साल पहले उस आदमी ने 


+, 
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मुझे उस टूठे मकान के खंडहर में करीव खींच लिया था ।--वह जैसे 
सपने की कहानी हो, उसमें मानो जरा भी सत्य नहीं | 

सिलविया ने कहा, तुममें ऐसा भाव क्यों आया ? शांतनु मिल यया, 
इसलिए ? 
ईशानी ने कहा, नहीं सिलविया, इसमें प्रेम ही तो नहीं था, इसीलिए 
देह की खरोंच याद आने से ददव घिव-धित करने लगता हैं । कौर क्विर 
तुम सोच देखो, उस दिन आाँबी ने मेरा सारा कुछ चौपट कर दिया ! 
पिता जी का खून हुआ, फूफी पानी में डूब मरी, घर में बाग लगाई बड़। 
चारों मोर अकाल और भराजकता | इस वगावत मे पड़ कर दसव दर्ज 
की एक लड़की का सारा कुछ तितर-वितर हो गया ! 

सिलविया बोली, लेकित लोग जो कहते हैँ कि जिंदगी का एला 
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“यह चर्चा भी इस समय रहने दीजिए | 

“तुम मुझे कितने दिनों का समय दें सकती हो ? 

“मेरा ख्याल है, पुलिस वालों को में एक महीना रोक सकती हैं । 

रमेन वाबू ने कहा, मेरे ससुर, सास ओर मेरी स्त्री तुमसे एक बार 
मिलता चाहती हैं ईशानी । हि 

ईशानी ने कहा, यह तो खुशी को वात है । लेकित आप पहले पा 
पाई चुका दें तो उन लोगों से बात करने में मुझ सुविधा होगी। उससे 
पहले नहीं । 

रमेत वावू ने कहा, तुम अगर इजाजत दो तो में दिल्ली जाकर 
शांतनु बाबू को वुलाकर तुम्हारे यहाँ ला सकता हूँ | 

“यों ? इस मामले में शांतनु बावू का क्या वास्ता ? 

रमेन बावू ठीक-ठटीक जवाव नहीं दे सके । ईशानी बोली, मेरा आग्रह 
है आपसे, आप किसी गन्दी चाल में न पड़ें । बल्कि समय ते गंवा कर 
आप इस विपत्ति से बचने का उपाय करें | तो फोन रखती हूँ | नमस्कार । 

रिसीवर रख कर ईशानी कुछ देर बेठी रही। उसके बाद थाने में 
फीस किया--सिच्रा साहव हैं | मै ईशानी राय बोल रही हूँ । 

मित्रा साहब ने फोन पकड़ा | ईशानी भे नमस्कार करके कहा, वेंक 
उकाउंट सीज कर लिया ? 

जी, हाँ | 

--भले आदमी को अभी परेशान मत कीजिएगा | उन्होंने एक महीने 
का समय माँगा है। मुझे पता चला है, एक चुढ़िया से उन्होंने सस्ते में 
जायदाद खरीदी है। उसे बेचने से पत्रास-साठ हजार रुपए मिल जाएँगे | 
मेरा विश्वास है, आप लोग अगर जरा घुड़कों दिखाएँ तो वह सारे ही 
रुपए लौटा देंगे | 

मित्रा साहब ने कहा, मगर एक इतने बड़े जालताज को आप 
देता चाहती हैं ? 

ईशानी ने कहा, आखिर पुलिस वाले भी ता घूस लेते हैं मित्रा साहद! 
लोभ से ही तो असाघुत्ता बातो 

टेलीफोन पर दोनों तरफ की हँसी सुनाई पड़ा | 

दसरे दिन ठीक समय पर सिलविया से फोद क्रिया। बोली, $शान्ती 


तुम्हारे प्रस्ताव को पूरी तरह मानने में अभी मुझे अनुविवा हों रहा है 
कोई वायदा नहीं कर रही हूँ, वयोंकि वायदा करने से हो 


दालतने 
गलत 
आकाश न, 


गा 
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. करना पड़ेगा | लेकिन तुम्हारे प्रस्ताव के अनुसार में दिल्ली जाने को 
. तैयार हो रही हैँ। कुछ दिन विवतर की देख-भाल करूंगी । 
.._, ईशानी ने कहा, मैंने तुम्हारे इरादे के खिलाफ कभी कोई वात नहीं 
कही है सिलविया | विक्‍तर तुम्हारा लड़का है, मेरा नहीं ! तुम उसको 
अभिभाविक हो, उसका भला-बुरा सब तुम पर है । सो, तुम दिल्‍ली जाता 
चाह रही हो, यह खुशी की बात है। में तुम्हारे मानसिक संग्राम को 
समभती हूँ ! तुम जिसे छोड़ कर भागना चाहती हो, वह तुम्हारे सारे 
रास्तों को रोक रहा है। यों तुम्हारे सारे ही रास्ते खुले हैं, पर मन में 
छुटकारा नहों है । खैर, जाने के लिए तैयार होकर उसके पहले दिच मेरे 
_ यहाँ आता । में गाड़ी भेज दूँगी । रुपए भी मौजूद रहेंगे । 
अच्छा |--कह कर सिलविया ने फोन रख दिया । 
. - सिलविया हवाई जहाज से जाने को राजी-नहीं हुई। जल्दी भी क्या 
. है, धीरे-धीरे आराम से जाया जायगा । और फिर विक्तर के बहुत्त सारे 
सामान हैं, उसके खेलने की चीजें, उसकी लाइच्रेरी, उसके कपड़े-लत्ते--- 
उसके सब संग्रह। सिलविया शायद सात जस्म में भी किसी की माँ नहीं 
बनी, इस जन्म में वह विक्तर को पा गई है। जहाँ तक समभ में जाता 
है, पराया बोफ ढोने के लिए ही उसका जन्म हुआ है। सिलविया ने 
बंगरेज जाति की पत्त रदखी है। ईशानी ने उसका सब कुछ सहेज कर 
गाड़ी में बर्थ रिजव॑ करा दिया। कनवेंट की पोशाक्र सिलविया को 
उत्तारती पड़ी । इंशानी ने उसे एक जोड़ा बहुत सुन्दर गाउन भेंट में दिया, 
- एक जोड़ा जूता, नर्म चमड़े का एक सूटकेस और टायलेट वक्‍स दिया। . 
' अपनी उंगली से हीरे की अँगूठी उत्तार कर सिलविया को पहना दी। 
सिलविया ने मुस्कुरा कर कहा, तुम्हारा मतलब में समझ रही हूँ । यह 
सब घटकगिरी करने की वरुशीश है । ; 
उसका गाल दबाकर लाड़ करती हुई ईंशानी बोली, री जलमुँहीं, तु 
अगर मेरी सौत होती। तो भी मुझे कोई यम नहीं होता । ह 
विवतर को चिट्ठी और तार पहले ही चला गया था। इसलिए उधर 
से निर्श्चित थी। इंशानी ने सिलविया के साथ. शांतनु का सूटकेस दे 
दिया, सूटकेस में एक चिट्ठी रख दी। उसके बाद गाड़ी से हबड़ा ले जाकर 
वह सिलविया को रेल में चढ़ा आईं । ध 
लेकिन उसको मुक्ति का रास्ता कहाँ ? अपने को प्रतिष्ठित करने के 
लिए उसने वहुत्त बड़ा जाल फैलाया था--उससे बाहर निकलने को राह्‌ 
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नहीं | फ्लेट भरे उसके असबाब, अपनी मोटरगाड़ी, उत्तनी बड़ी एक 
संस्था--दूनियादारी के अनग्रितती बंधन इतनें-इतने लोगों के भरण- 
पोषण का भार | और इन सबके बाद शांतनु, विक्तर, सिलविया ! और 
उसके बाद भी अपने प्राण की समस्या | ह ह 
वंधन से जर्जर ईशानी का मन जाने कितने दिन त्तक बेचैन होकर 
तमाम घूमता रहा। आँखों से सावन की वरसात निकल गई। धीरे-धीरे 
आसमान में घनी नीलिमा निखरी, मेघों के बिखरे टुकड़े सफेद चादर उड़ा 
कर मानसरोवर की ओर उड़ चले । शरत्‌ जा पहुँचा । ह 


सिलविया की चिट्ठी दिल्‍ली से ठीक समय पर बाई। होटल से वह 
एक फ्लैट में चली गई । विक्तर अच्छे स्कूल में भर्ती हो गया । दत्त चौधरी 
और कमला इस बीच दो-एक बार आए । लाख आग्रह करने के वावजूद 
शांतनु यहाँ रहा नहीं, पर वह वित्नत्तर से मिलने के लिए अक्सर आता 
है। सिलविया ने लिखा है, कलकत्ता लोटने की खास कोई उत्सुकता 
शांतनु को नहीं है । मुसीबत यह है कि मेरी किसी वात का जवाब देने 
में वह शर्माता है। उस दिन हमारे यहाँ वेठकर मधुमाछी और तशर के 
कीड़े पालने के बारे में एक लंबा भाषण दे गया। मैने समझा, उसका मन 
अब जंगल-भाड़ी की ओर है--किसी आदमी की ओर नहीं । अपने 
अमायिक और मधुर व्यवहार से शांतनु मुके मुग्ध कर गया है । तुम्हारे 
बारे में बात करने से ही वह खूब हँसता है । कहता है, वह तो नाच-गीत 
में ही अपनी जिंदगी विताएँगी, वह है जन-साधारण की हीरोइन ! तशर 
के कीड़े और मधुमाद्धी के लिए वह दिमाग क्‍यों खपाए भला ? शांतनु 
को यही आंतरिक कामचा है कि तुम्हारा भविष्य बौर भी उन्नत हो । वह 
सूटकेस और चिट्ठी ले गया है। लेकित अपना पत्ता मुक्त वत्तान को वह्‌ 
तैयार नहीं होता । विक्तर तक को भी नहीं मालूम है । 

तशर का कीड़ा कैसा !--मैदान के किनारे गाड़ी रखकर ईशानो दूर 
जाते-जाते सोचने लगी । तशर के कीड़े के मुँह से फेन जेसा लट्ट निकलता 
है। उसी के सहारे वह अपने चारों ओर अपनी हो राक तेबार कन्ता है। 
उसी रोक की सीमा में उसके सारे जीवन का सफर सोमित हो जाता है, 
उसी के अंदर उसकी निश्चित मृत्यु होती है । अपनी मं:त्त से वह आखिर 


तंयार ्िधिनयन, जाता “न ्ड 


अपना ऐशवर्य तैयार कर जाता हैं ' हक 
ईशानी दूर-दूर त्क टहलती रहो । आखिरकार थक-बकाकर पतः 
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को खींचती हुई वह गाड़ी पर आ.बैठी ओर खुद ही चलाने लगी । इसमें 
कोई शक नहीं; अपने चारों ओर उसने स्वयं मृत्यु-रचना की है। इससे 
मधुमाछी बेशक अच्छो है ।,वह सब अपने लिए शहद सँजोत्तो हैं ।. मक्खी- 
रानी ठीक बीच में रहती है। उसी के चारों ओर मधु का संचय | उसके 
बाद कब जाने उजाले पाख की पूनम आएगी | सारे मधु को पीकर अपने 
मद में,माती मधुमालियाँ उड़ जाएँगी! कौन-सा अच्छा है, 'ईशानी नहीं 
समभाती | गाड़ी लिए:वह इस: रास्ते से उस रास्ते, इस इलाके से उस 
इलाके में घूमती रही-। लेकिन अपने ही पास उसकी यह गुलामी कित्तने 
दिनों तक चलेगी ? चीजों के ढेरों से उसका दम जो घुटता आ रहा है । 
अंपने ही हाथों वह आज त्तक जो रचती रही, वह सब क्या उसकी एकांत 
इच्छित थी ? उसमें जो अधीर प्राण, जो आकुल प्रतिभा सृजन की चंच- 
लता- के नशे में आज तक एक के बाद दूसरी वस्तु की रचना करती भाई 
है, उसका यह भारी बोभा वह केसे ढोएगी ? रूप, स्वास्थ्य, अर्थ, प्रतिष्ठा; 
नाम--जों भी उसे चाहिए था, वह सब कुछ पाने के बाद भी उसे ऐसा 
भयानक सूनापन क्‍यों लग रहा है ? कामना की सारी चीजों को पाने के 
_ बाद/भी उसमें यह प्रश्न क्यों उठता है कि कामना की इन चोजों के परे. 
भी एक जीवन है--एक कुछ महत्‌--जिसका परम आस्वाद वह आज तक 
भीत्तपासकी। : ' ः ५ 
गाड़ी को घुमाकर वह.घर लौट आई। दोनों आँखों में आँसू लहरा 
आये थे उन्हें आँचल से पोंछुकर वहु ऊपर आई। बरामदा पार करके 
अंदर आते हुए उसने देखा, एक चपरासो उसका इंत्तजार कर रहा है | 
. उसे देखकर सलाम. करके चपरासी ने एक चिंद्ठी दी । चिट्ठी एटर्ची के यहाँ . 
की थी ! ईशानी. ने खुश होकर कहा, अच्छा, तुम जाओ। . 
वह आदमी चला गया तो, ईशाती ' ने कमरे में. आकर शांतनु के भेजे 
हुए बंडल को खोल कर देर तक देखा । उसके बाद :आलमारी को खोला; 
दो-तीन दराजें खोलीं । उनके अंदर से उसने वहुत सारे दस्तावेज और 
शर्तंत्तामे निकाले । बड़े ध्यात से जब वह उन्त सबों को सहेजने लगी, तो 
। है कमरे में टेलीफोन बज उठा। रामतीरथ ने आकर बताया, रमेन 
बाबू हैं ! ; «5 48 
के ईशानी ने जाकर रिसीवर को उठाया | रमेन बाबू ने फोन पर-कहा, 
मेंने लगभग एक महीना कोशिश करके रुपयों का इंतजाम किया | लेकिन 
वे रुपये में आकर अपने हाथों तुम्हें देवा चाहता-हूँ। .... | 
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ईशानी जरा संदेह में पड़ी। बोली, मेरे ही हाथों देने का आग्रह 

आपको क्यों है ? आप चीधे बैंक में जाकर जमा कर दीजिये । | 
. रमेन बाबू ने मिन्नत करके कहा, पुलिस आज तीन हफ्ते से मुझे परे- 

: शान कर रही है। तुम्हारे रुपये तुम्हारे ही हाथों देमे से उन लोगों के 
आगे मेरी इज्जत बचे | 

“ठीक है | आप रुकिये, में तुरन्त आ रही हैँ। लेकिन रुपग्रे आप 
संस्था के नाम बैंक में जमा कीजिएगा, में मौजूद रहेंगी । 

रिसीवर रखकर ईशानी इस कमरे सें आई। मिनट भर में उसने 
सारे कागजात और पुलिदों को समेटा और सिकल पड़ी | फाटक के पास 
गाड़ी लिये तिवारी खड़ा था | 

दो वज रहे थे। ऐसे समय उसकी संस्था के नीौकर-चाकरों के सिचाय 
खास कोई नहीं रहता। सिर्फ नावू वावू और रमेन बावू दफ्तर में रहते 
हैं। ईशानी सीढ़ियों से ऊपर सीघे दफ्तर के कमरे में गई कि रमेस बावू 
ने शांत भाव से कहा, में तुम्हारे सामने निश्छल भाव से सारा कसूर कबूल 
करता हूँ ईशानी ! लेकिन, लेकिन यकीन मात्तों, जी-जान से कोशिश 
करने के बाद भी में तुम्हारे रुपयों का एक काफी बड़ा अंश नहीं जुटा 
पाया। । 

ईशानी ने मुंह घुमाकर देखा । रमेन बाबू की आँखें सुर्ख हो रही थी 
देखने से ही समझ में आ रहा था कि वहुतेरी रातें उन्हें उनींदी वितानी 
पड़ी हैं । 

उन्होंने कहा, लोभ में पड़कर मैंने तीचों लड़कों के वाम से वर्दवान के 
पास पचीसेक हजार में एक जायदाद खरीदी धी--घर, वर्गीचा, पोचर, 
और थोड़ा-सा घान का खेत । लेकित उसके पीछे दो-तीव मुकदमे मूल 
रहे हैं, जल्दीवाजी में मैंने यह नहीं जाना । ठुम उस जायदाद का सारा 
कागज-पत्तर लेकर मुझे रिहाई दो । यही मेरी प्रार्थना है | मैं जानता हैं, 
इस प्रार्थना से पुलिस मेरी जान नहीं छोड़ेगी, लेकिन तुमसे मेरी यही 
आखिरी बिनती हैं। 

रमेन बाव की आँखों में आँसू आ गया । वह फिर बोले, कल मैंने अपने 
खाते में पैंसठ हजार रुपये जमा किए हैं, उसी हिसाव पर मैं तुम्हें पेंसठ 
हजार.का चेक देता हूँ, तुम मुझे छुटकारा दो । ह कल 

ईशानी ने चुप होकर सव वात पर गौर किया | उसके बाद बोली, 


की कि 


मामला जब पुलिस जोर एटर्नी के वहाँ तक पहुँच गया है, तो 
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अपने हाथों नहीं लंगी | आप मेरे साथ चलिये।.... 

वह चेक लेकर पाले-हुए जंतु की नाईं रमेन बाव्‌ ईशानी के पीछे-पीछे ._ 
चले | सीढ़ी से उतरते हुए वह फिर बोले, ईशानी तुम्हें तो पता हा में . 
बिलकुल बेबस आदमी हूँ, यदि किसी वहाने पुलिस मुझे हाजत में डाल : 
दे, तो सारी गिरस्ती मेरी चोपट हो जायगी।| कह 

ईशानी सिर्फ इतना ही बोली, आप चलिए में साथ हूँ च। 

--तुम मुझे भरोसा दे रही हो ? 

--हाँ। चलिए | *« न ह 

वे दोनों गाड़ी पर बेठे | तिवारी के पास और एक आदमी बैठा था। 
ईशानी ने कहा, वह थाना से आए हैं। पुलिस के आदमी हैं। आपसे जो 
तसकिया हो, उसे देखकर वह रिपोर्ट लेना चाहते हैं । केस तो बहुत्त वाहि- 
यात-सा है न ! झ् ह 

रमेन बाबू काठ होकर बेठे रहे । पा 

इसके बाद की सारी बातें बड़ी टेढ़ी-सी थीं। सब कुछ मेटमाट होने 
में तीन घंटे लगे। इसी के साथ-साथ ईशानी ने अपने कागजों का भी मेट- 
माट कर लिया। कागज सब एटर्नी के ही यहाँ था। वह संस्था टूस्ट हो 
गई। लाभ की एक चौथाई हर साल शांतनु चौधरी को मिलेगो--सो वह 
जहाँ भी रहे | ईशानी ने अपने सारे रुपये और संस्था का अपना सब 
स्वत्व स्वेच्छा से शात्तनु की दान कर दिया। शांततनु के खाते में बहुत्त 
रुपये जमा हो गए । | | 

रमेन बावू सिहर उठे | एटर्ती ने ईशानी की ओर ताका | यह औरत 
दरअसल कलाकार है न, इसलिए ऐसी ख्याली है ! प्रतिभा कभी बँधी- . 
बधाई लीक पर नहीं चलतो । रमेन बाबू की तरफ एक बार टेढ़ी निगाह 
से देखकर एटर्नी मिस्टर बसु ते कहा, आपको भी पचीसेक हजार की 
संपत्ति मिली जरूर, लेकिन उसे पाने में पचासेक हजार रुपये लगेंगे । 

रमेल बाबू का गला सूख गया था। ह 

संस्था के टृूस्टियों में ये एटर्नी भी रहे और रमेत बाबू भी अपनी अभि- 
शप्त नोकरी में बहाल रहे | उत्के सामने ही आज अशरीरी शंत्तनु लख- 
पती हो गया। एटर्नी ने खुद ईशानी से सब कुछ पर सही-वही करा ली | 
कल सबेरे रजिस्ट्री होगी और शांतनु जहाँ भी हो, कल सबेरे वह अतुल 
संपत्ति का मालिक हो जायगा। शांतनु के आश्रित रहे तीन प्राणी-- 
ईशानी, विक्तर और सिलविया। उसी दफ्तर में बैठ कर ईशानी ने 
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शांतनु के उन कागजों को फिर एक बार फाड़कर टुबड़े-टुकड़े करके फेंक 
दिया। आज वह जी गई। बिलकुल रिक्त होने की खुशी में ईशानी का मन 
. मानो लाच रहा था। 

दफ्तर के भीतर एक कोने में व्रेठकर एक आदमी मानो उकुस-पुकुस 
कर रहा था। अब उठकर उसने हसकर ईशानी को नमस्कार किया-- 
मुझे आपने पहचाना ? वही मिहिजाम में-- 

ईशानी ने कहा, वेशक पहचाना। आप शांतनु के भैया हैं! खेर 
आपको देखकर बड़ी खुशी हुई। भाभी जी से कह दीजियेगा, शांतनु अव 
बहुत बड़े आदमी हैँ । भभी वह दिल्‍ली में रह रहे हैं । 

--आपकने इतने-इतने रुपये उसे दिये ? 

ईशानी हँसी । बोली, विलकुल नहीं ये सारे रुपये उन्हीं के थे, मेरे 
पास जमा थे। खैर | आप यहाँ ? 

गला साफ करके भले आदमी ने कहा, में इसी दफ्तर में काम 
करता हूँ। 

--फिर तो बड़ा अच्छा हुआ । छोटे भाई की फाईल को जरा जतन 
से रखियेगा, यही अनुरोध रहा । भाई के प्रति भाई के कत्तंव्य का पालन 
कीजियेगा । 

भैया को तो काठ मार गया। ईशानी ने विदाई ली। पुलिस के सज्जन 
वहीं से रुखसत हुए । गाड़ी पर सवार होने से पहले रमेत बाबू ने कहा, 
तुमने तो अपना सर्वस्व शांतनु को दे दिया। आज से तुम्हारा केसे चलेगा 
ईशानी ? 

ईशानी ने कहा, मुट्ठी भर अन्न क्या शांतनु मुझे नहीं देगा ? 


चौदह 


ईशानी को रुलाई आ रही थी | लेकिन नह जानती है, आँखों के 

जो बेताब आंसू हैं, “है घुस के हैं। गहरा सुख वेदना-सा हो लगता है 

फके बड़ा सुक्ष्म है। संन्‍्यासी लोग संसार छोड़ कर ईश्वर को पाने व 
लिए विरागी होकर आँखों में आँसू लिए निकल. पढ़ते हैं । अनुराग का 
आनन्द भौर वियोग की वेदना--दोनों मिल कर होता है आँसू | ईशानी 
ने सब कुछ अपनी प्रतिभा के बल पर गया था, लेकिन तो भी उसे बेठे- 
बेठे हाथ-पांव पटक कर रोना पड़ा । जो पाया है, वह थोड़ा है। थोड़े में 
'अस नहीं है। बच्चे को 'खिलोने से ऊँसलाया गया था-लेकिन बच्चा 
जब जिद पकड़ता है, तो आनन्द के उन्हीं खिलौनों को लात भार कर 


ईशानी ने अपने बड़े शौक के असवाबों को नीलाम वाले के हाथ 

बैच दिया | कोई दुख नहीं, क्योंकि हर सामान की आड़ से एक प्रश्न 
उभक रहा था--क्यों | यह आउम्बर क्यों ? क्‍यों यह विलास ? चारों 
ओर इत्तना जंजाल बटोरना क्या ! ये बाहरी अलंकार हैं, थे अ्रसाधन हैं. 
अंग के आवरण हैं--लेकिन शरीर में प्राण कहाँ है ? तुमने गगनचुम्बी 


) / थ 
असवाब भरा 4, वस्तु की कमी थी, इसोलिए वास्तव की ऐसी वहुलता 
बी--आज अपत्ता स्वरूप धैणंतया निरावरण हो । आज निःस्व 
ए विन्ा अपने को हचाना नहीं जा सकेगा। अपने को पहचानना, अपने 
गी पहचनवाना भी। में प्रकट करती हैं हु. 


है या प्रकट होती हैं--कौन-सा ? 

शानी ने एक-एक ” मगर वह खुद कहाँ रही ? कहां सो 
सेव कुछ पाने के हे रोकक्‍्यों है ? ऐसी 

पथ स्वाधीनता के वाद नव से जजेर क्यों ? वनस्पत्ति 
परह उसने चारों परफ शाखा फेलाई हैं. लेकिन उसके मर्मे 
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के मूल में प्राणों का रस कहाँ है ? सुख के असंख्य उपकरणों में दम घट 
कर आनन्द मर गया है--इसकी खोज उसने ली थी क्या ? 5 
एक आश्चर्य लेकिन वरावर ही रह गया। ईशानी के पारिवारिक 
जीवन में कहीं कोई नहीं है। अपना कहने को कोई नहीं था, स्वजन 
कुटुम्ब का जीवन में कभी साक्षात्कार नहीं हुआ | फूलकाठी की पुरानी 
हवेली, जमीदारी का कहीं कोई तृण-फलक भी खड़ा नहीं है। लिहाजा 
एक सिलविया के सिवाय मित्र कहने को उसे कहीं कोई नहीं मिली | वह 
अपने आपको ही लिए रही, अपने ही लिए सोचा, भौर अपने ही ऊपर 
खड़ी हुई। इसलिए आज जब ईशानी अपनी गिरस्ती उठा रही है। तो 
कहीं उसे खिचाव नहीं हो रहा है, कहीं से उसका कोई विरोध नहीं हो 
रहा है, कोई बाधा नहीं दे रहा है| स्वेच्छा से ही वह अकेली खड़ी है | 
बढ़ती चीजों को जब वह नन्‍्दू, रामतीरथ, वुढ़िया दाई और तिवारी 
को बॉाँटने लगी तो उसी समय किसी दिन तोसरे पहुर नन्‍्दू ने आकर 
। कहा, कोई भले आदमी एक महिला के साथ उससे मिलने आए हैं। 
* जैसी-तैसी एक साड़ी लपेटे ईशानी रसोई में वेठी थी | किसी भी तरह की 
साज-पोशाक का ध्यान न देकर उत्सुकता से वह वाहुर निकल आई | 
एक तरुणी ने नमस्कार करके कहा, मुझे पहचान रही हैं ? 
ईशानो ने कहा, क्यों नहीं पहचान्‌ंगी | सुषमा हो | आओ बहन | 
सुषमा ने कहा, ये मेरे पति--धीरेन सेन । 
पति सुन कर ही ईशानी ने एक वार ताका | नमस्कार का आदान- 
प्रदान हुआ | रे हे 
तीनों एक लकड़ी की बेंच पर जाकर बेंठे । सुषमा ने इधर-उघर ताक 
कर कहा, आप क्या यह मकान छोड़ रही हैं? हि 
ईशानी हँसी । वोली, हाँ वहन । यह घरींदा मैंने उठा दिया । में बढ़े 
, खुश हुई सुषमा, तुमने शादी कर ली | नौकरी तो हून/ 
जे सुषमा ने हँस कर कहा, हाँ, है। यह नोकरी त्तो आपकी ही कृपा £ 
है | बड़े दिनों से आपके दर्शन की इच्छा थी। आपके प्रति ही मेरी सबसे 
बडी कृतज्ञता है ! /! 
: ध्वीरेन ने कहा, आपसे मेरा परिचय नहीं हुआ। मगर इससे 
आपकी प्रशंसा सुनता रहा हैं। हम दोनो एक हा। दस्त 


करते हट | छोड़ 80 075 2805 >> किस पते पुर न श्र टेप 
सुपमा ने पूछा, यह घर छोड़ कर आप किस व व झा है ए 
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ईशानी-दी ? । | - 
ईशानी ने कहा, माल-असबाब तो सब हठा दिया, पर यह मकान 
कब छोड़गी, उसका अभी कुछ ठीक नहीं है। बस, चला जा रहा है| 
खैर, अपनी कहो | अब तो मजे में हो न ? 
सुषमा ने कहा, मजे में हूँ, वह भी आप ही की बदौलत | उस दुर्दितत 
में आपकी मदद नहीं मिली होती, तो मेरे खड़े होने का उपाय नहीं था। 
ईशानी बोली, मदद त्तो कोई न कोई करता ही है, पर तुम खड़ी हुई 
हो अपनी योग्यता के बल पर । तुम्हारा कृतित्व वहीं पर है। 
धीरेन ने कहा, इसकी तनखा भी कुछ बढ़ गई है | ह 
--बड़ी खुशी की बात है | मुझे क्या लगता है, जानती हो सुषमा ? 
--ईशानी ने कहा, सबसे कम पाकर जो आदमी सबसे ज्यादा आनन्द में 
'रहता है, वही सुखी है। । ह 
पति-पत्नी दोनों चुप रह गए। जरा देर में सुषमा बोली, कहाँ, 
शांततु-दा को तो यहाँ नहीं देख रही हूँ ? 
शांतनु की चर्चा सुषमा नहीं छेड़ेगी, ईशानी को यही ख्याल था। 
लेकित उसका जिक्र आ जाने पर बोली, वह तो यहाँ के आदमी नहीं हैं, 
उन्हें कैसे देखोगी ? ' 
--कहाँ है वह ? क्या कर रहे हैं आजकल ? 
-“पंया कर रहे हैं, यह तो ठोक नहीं जानती, मगर दिल्‍ली में हैं । 
सुषमा बोली, कभी उनसे आपकी मुलाकात हो, तो हम लोगों का 
नमस्कार उन्हें कहेंगी | अच्छा, तो हम चलें । 2 
इशानी ने कहा, बस, अभी ही चल द्विए ?. 
धीरेन ने कहा, आज छुट्टी का दिन है, इसलिए और कई जगह जाने 
की सोच रवखी है । ह 
सुषमा ने कहा, सबसे पहले आपके यहाँ आई हूँ । 
मीठी हँस-हँस कर ईशानी बोली, बहुत-बहुत धन्यवाद | अच्छा-- - | 
धीरेन के साथ सुषमा उठी । ईशानी सीढ़ी तक साथ गई । उतर लोगों 
_ ने फिर से नमस्कार किया और चले गए | रास्ते में चलते हुए पति-पत्नी 
आपस में बोलने लगे--देखने में तो बड़ी खूबसूरत हैं! सुषमा बोल उठी, 
युम्हें शांतनु चौधरी, को नहीं दिखा पाई |- वह भी देखने में बहुत ही 
सुन्दर है ! लेकित वैसा निविकार आदमी ढंंढ़े नहीं मिलता । . 
: मन की बातें मन में ही दबी रह गईं | , 
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उत्त दोनों को विदा करके आकर ईशानी एक बार ठिठक कर खड्ं 
हो गई। ओर कुछ नहीं, यह लड़की बच गई, शांतनु के हाथों नहीं पढ़ी । 
/ जुपमा व्याह करने के लिए पैदा हुई थी, लेकिन शांतनु गिरस्ती बसाने के 
लिए ह पंदा हुआ। रोजमरें को छोटी-मोटो बातें शांतनु के लिए 
अजानी हैं | इसके सारे बिखरे इतिहास के बीच सहसा कोई स्त्री माँग में 
सिंदूर भर कर आ वेठती तो कैद की वह हालत वह फेल नहीं सकता । 
बंधन की बू मिलते ही शांतनु में विद्रोह जगता हैं। वह वशता समभज्ा 
है, दासता नहीं समझता । जाने-आने की राहें खुली त रहें तो वह प्यार 
की भी परवा नहीं करता । उसे बुलाने से पा सकते हो, लेकिन खींच कर 
पकड़ रखता चाहो, तो वह भागेगा | स्वच्छन्द खुली आजादी के सिवा 
और कोई बात्त उसके मन को नहीं खींचती | 
इसीलिए इंशानी इतने दिनों तक उसके योग्य नहीं हो सकी | अपने 
निकट सत्य होने के लिए ईशानी को चुपचाप जूभना पड़ा है। ईशानी 
को बहुत्त है, फिर भी असली चीज से वह वंचित है। लेकिन ऋतुराज 
5 भाकर खड़ा होता है, जब तुम विलकुल रिक्त हो। तुम्हारी निःशेष 
नग्नता पर वह अपने वासंत्ती वसन का आवरण डाल देता है| सब कुछ 
खोने का डर जिसके मन्त में न रहे, क्योंकि वह परिपूर्णता की प्रतिश्रृति 
लेकर आता है। ईशानी के मत में आज कोई खेद नहीं है, किसी विपाद 
से वह घिरी नहीं है। एक-एक सूने कमरे में वह पूरे आनन्द के साथ 
घूमने लगी । कोई नहीं समभेगा कि वह रिक्त क्यों हो रही है ! उसे 
अपना सहज सत्य रूप लेकर खड़ा होता पड़ेगा। भागे-पीछे उसका परिचय 
नहीं रहेगा, वह एक परिपूर्ण अभिव्यक्ति की तरह खड़ी होगी। जीवन की 
डाल पर ऊपर को मुँह किए एक शतदल फूला है, उसकी प्रार्थवा सूर्य के 
प्रति है। उसकी यही एक आगमयी वासना है-हे सूर्य, तुम मुझमें प्रति- 
भात होओ। मुभमें ताप लाओ, तेज लाओ, प्राण लाबआ। मुकम तुम 
,“पकाशित होओ, में तुंममें विलीन हो जाऊं ! 

7: रातों को ईशानी अपनी विह्वंल वासना लिए * से 
उसकी इस रुलाई का कोई गवाह नहीं। वह जन-साधारण, जिसका चुत: 
प्रशंसा के रस-तरंग में वह वहती रही, उनमें से किसो ने यह स्लाई नहां 
देखी | साजघर में वंठ कर जिन लोगों ने उसके चच्धददन पर रुप मल 
कर परिपाटी के साथ सजा-सेंवार कर लोन सने संकेत चढ़ा कर उस नाच 
के मंच पर भेजा था, आज इस चूनी रात के एकांत दांदन के पास 


7४२ रोती रहें 
रमर रातां रहा | 


डे 
पद दर 
श्ई या ह*॥ 
थे 


जन ही. ॥$॥ 
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से कोई नहीं है। उसके उस आँसू की अकुलाहंट में परम बेदना का 
मोधुय॑ मिल गया है, निबिड़ दुःख का असहनीय रोमांच मिल गया है। 
वह एक प्रबल प्रीड़ा चाहती है--जो उसे विदीर्ण कर दे, 32 2200 3 
विस्फोट से उसकी सारी सत्ता च्र-चूर होकर चिनगी की तरह चारों ओर 
छिटक पड़े । उसी चरम सर्वत्ताश में वह आत्मविलोप चाह रही है। 
: सूने कमरे की गरीव-सेज पर पड़ी ईशानी फफक कर रोने लगी | 
:. ' कुछ दिनों के बाद सिलवियो 'की अंतिम चिट्ठी आई। रुपये पाकर 
धन्यवाद देते हुए उसने लिखा था, तुमने मेरी तरफ स्नेह के साथ जो 
विचार किया है, उसके लिए धन्यवाद | कुछ दिनों के लिये विलायत गये 
बिना मेरे. लिये उपाय नहीं । यदि भारतवर्ष में मुझे स्थायी रूप से रहना 
हो तो डैडी की सम्मति लेकर आऊँगी। विकतर मेरे साथ जा रहा है, 
- इसके लिए तुम घबराता मंत | में उसे एक दिन के लिये भी अपने पास से 
अलग नहीं करूँगी । मेरे साथ जाने.-की सूचना. से विकतर मारे खुशी के 
नाच रहा है। बंबई से जहाज सन्रह तारीख को खुलेगा | लेकिन हम लोग 
यहाँ से दस तारीख को बंबई के लिए. रवाना हो जाएँगे। विक्‍तर विलायत 
जा रहा है, यह सुंनकर शांतनु बहुत मायूस है । उस दिन वह ढेरों कपड़े- 
लते विवतर को देकर उसे बहुत दुलार गया। मात्ता-पिता का परिचय 
' नहीं है, ऐसे बालक के प्रति पिता जैसा व्यवहार देखने से कोई भी आदमी 
अभिभूत होगा। लगता है, तुम अपने काम में बहुत व्यस्त हो | विलायत्त 
जाते से पहले तुमसे भेंट होने से बड़ी खुशी होती | हम लोग चारेक दिन 
बंबई के ताजमहल होटल में ठहरेंगे। शांतनु बीच में अपनी नई नौकरी के 
सिलसिले में कुछ दिनों के लिए नेचीत्ताल की ओर गया था। वह यही 
रहेगा । हम लोगों के बंबई खाना हो जाने के बाद शांत्तनु फिर चल! 
जायगा। शक ला 
उस दिन रामतीर॒थ, बूढ़ी दाईं और तिवारी विदा हुआ ।-उन लोगों 
को काफ़ी कपड़े-लले और वत्तत्-बासन मिल गये | ऊपर से सबको छह 
महीने का वेत्तत बरुशीश में मिला | उत्त लोगों को आशा से कहीं अधिक 
मिला, इसलिए कृतज्ञता से उनकी आँखें डवडबा आईं । बड़ा ही भारी मर 
'लिए वे विदा हुए | बाकी रह गया नंदू । वह सबसे अंत में जायगा । इस् 
घर का सुख शायद नंदू को भी नहीं सहा | जग 
दीदी जी का खानन-पानं देखकर नंदू की आँखों में आँसू आ जाता 
वाजार से उसे केले का पत्ता खरीद कर लाना पड़ा है। जमीन पर बैठकः 
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दीदी जी केले के पत्ते पर यह-वह्‌॒ लेकर भात खातो हैं। कंपनी के लोग 
टेलीफोन उठाकर ले गये, दीदी जी से अब कोई वात नहीं करता । ऊपर 
के महल के सारे कमरे सूने पड़े हैं, सिर्फ कपड़े-लत्ते और कागज-पत्तर सहित 
एक बक्सा है | दीदी जी यह घर छोड़कर जल्दी ही चली जाएँगो, लेकिन 
कहाँ जाएँगी, इसका पता नंदू को नहीं है । नंद ने कभी रसोई करना नहीं 
सीखा, लेकिन वह जो भो कच्चा-पक्का बना देता है, दीदी जी वही खुशी- 
खुशी खाती हैं | रुचि-अरुचि ताम की कोई वला ही नहीं | 

ईशानी उस दिन गाड़ी लेकर सबेरे ही निकली | लौटो तो दोपहरी 
ढल चुकी थी ! अपनी गाड़ो के बदले वह टैक्सी पर लीटी | भाड़ा देकर 
जब वह अन्दर आा रही थी, तो देखा उस बूढ़े पंजावी सज्जन को घेर कर 
दो-तीन पंजाबी महिला भोढ़नी से आँखें पोंछ रही हैं। सीढ़ो पर चढ़ने से 
पहले ईशानी एक बार ठिठक कर खड़ी हो गई | एक स्त्री की ओर देखकर 
हाथ उठाकर उसने कहा, नमस्ते ! राजरतन जी, फिर कोई खबर मिली ? 

--जी ।--कहकर वह भागे बढ़ आई | आँसू-विगलित आँखें वोली-- 
आपको तो पता है, मेरे पति कई महीनों से सख्त बीमार थे, उन्हें अस्पताल 
में रकखा गया था। मेरे मात्ता-पिता उनकी देखभाल कर रहे थे | जरा 
देर पहले तार आया है, उचके बचने की उम्मीद कम है | ईशानी ने कहा, 
आप आज ही चली जाइये। 

--जी | आज के ही मेल से जाऊँगी, फिर भी परसों सबेरे से पहले 
नहीं पहुँच सकंगी । उन्हें देखने की उम्मीद नहीं रही वहन जो । 

ईशानी ने कहा, आप तो हवाई-जहाज से जा सकती हैं राजरतन ! 
राजरतन बोली, कोशिश की गई थी, मगर टिकट नहीं मिला। उन्हें 
देखना मेरे नसीब में वदा नहीं है । 

वह फफक-फफक कर रोने लगी | 

ईशानी जरा देर चुप खड़ी रही । फिर बोली, अच्छा जरा सब्र कीजिए 
मैं आई। ेु 

ऊपर के वरामदे पर नंदू सामने हो खड़ा था। ईशानी लपकतों हुई 
आई, बोली, नंदू सब सामान सहेज दे। मैं जरा देर के बाद हो चलो 
जाऊँगी। मैंने अपनी गाड़ी वेंच दी है। मकान मालिक को खबर दे दो है, 
मैं आज ही फ्लैट छोड़े दे रही हूँ । तूने मेरे लिए बहुत किया नन्‍दू । तेरी 
बात में कभी पहीं भूलूंगी । 

सन्द रो पड़ा । उसके बाद ईशानी के पैरों के पास वेंठकर बोला । आप 
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सब छोड़-छाड़कर वहाँ.जा रही हैं,. नहीं मानता । मगर में आपके पैरों 
पड़ता हूँ,.मुफे अपने साथ लीजिये ! मेरे और कोई नहीं है । 

ईशानी ने कहा, चुप-चुप | आखिर तु . मर्द है न। ऐसे भी रोता है ! 
: में दिल्ली जा रही हूँ, लेकिन तेरी तो मुझे जरूरत नहीं पड़ेगी नन्‍्दू ! 

नन्‍्दू का रोना नहीं थमा | बोला, आप मेरे माँ-बाप हैं। में तनखा 
नहीं माँगता, कुछ भी नहीं माँगता। सिर्फ़ आपके पेरों के पास रहना चाहता 
हूँ। में छह साल से आपके साथ हूँ, मुझे आप दूर न भगाएँ। ईशानी ने 
चिंतित होकर कहा, मैंने तो सोचा था, रात मैं हवाई जहाज पर सवार 
होकर तुक्ते दमदम से छुटकारा दे दूँगी, मगर तु जो इस तरह रोए-पीटेगा 
यह नहीं जानती थी।...... . # 

ईशानी एक बार चुप खड़ी हो गयी । साँक होने में देर नहीं थी | बोली 
तो:सब सहेज ले । तुरन्त निकलता पड़ेगा। में आती हुँ-- ह 

, “दिल्ली जाने की सुनकर नन्‍्दू आँखें पोंछक़र उत्साहित हो उठा | छोटे 
बाबू से फिर भेंट होगी, इसकी खुशी उसे कम नहीं थी। 

...._ ईशानी नीचे उतर कर राजरतन के कमरे - में गई। उस बूढ़े ने और 
महिलाओं ने उसे आदर से बरामदे में . बिठाया। ईशानी ने कहा आप 
लोग तो जानते हैं, आज से में यह फ्लेट छोड़कर जा रही हूँ । आज ही 
रात के हवाई जहाज से दिल्‍ली जाने की बात है, वहाँ तीन-चार दित्त में 
काम निपटा क़र , दूसरी जगह चली जाऊंगी। दोपहर को मेंने दिल्‍ली 
जरूरी तार भेजा,है, वे. लोग हवाई अड्डे पर शायद मुझे लेने के लिए भी 
आए | लेकिन आप लोग अगर सुविधा समझें तो मेरा टिकट लेकर राज- 
रतन आज हवाई जहाज. से दिल्‍ली जा सकती हैं। में च होगा, तो रेल से 
ही चली जाऊँगी । 

-बुढ़िया अचानक अधीर होकर बोल उठी, बिटिया तुम्हारे इस उपकार 
के लिए हमारे गुरु तुम्हें आशीर्वाद देंगे । मुझे दूसरा कोई उपाय नहीं है । 

इंशानी ने कहा, सरदार जी, राजरत्न को लेकित बेसामी और गैर- 
कानूनी ढंग से जाना होगा। सीट मेरे त्ञाम से है। आजकल ऐसा बहुत 
लोग करते हैं सुना है-- . :. 'अ्कशकी जा 

बूढ़े ने कहा मुसीबत की घड़ी में ऐसा किये बिना उपाय नहीं है 
बिटिया ! हम लोग किसी को ठग नहीं रहे हैं सिर्फ नाम की अदला-बदली 
हो रही है । तुम्हारा यह उपकार मेरा परिवार सदा याद रक्खेगा । राज- 
रतन मेरी पत्तोहू है और ये लोग मेरे मुल्क. के हैं। हम - लोग कारबार के 





*. ऑनिविन 
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विक्तर को उसकी चिन्ता नहीं । बोला, किया ही तो क्या | 

सिलविया उत्तेजित होकर बोली, ह्वाइ कांट यू इमेजिन. शी इज योर 
रीयल मदर ? 

विक्तर हँस पड़ा । बोला, इठ मैटस वेरी-लिट्ल मम्मी । 

विक्तर की निश्चिन्त उदासीनता पर सिलविया भो हँस पड़ी । सिर्फ 
बोली, इंपासिवुल बॉय यू आर । तुम्हें मालूम है, हमारा सारा खर्च मम्मी 
दे रही है। 

--वाह, देगी क्यों नहीं ? बहुत रुपए तो हैं। . , ः 

सिलविया ने ठिठक कर विक्तर के स्वभाव को सरलता - की ओर 
ताका, उसके बाद कमरे से तिकल गई | 

दूसरे दिन सबेरे एक ठेवसी लेकर सिलविया हवाई अडडे पर पहुँची । 
शरत्‌ काल ने दिल्ली के आकाश-वातास में अपना माधुय- विखेर दिया 
है । सुबह की ठंढी हवा बदन पर रोंगटे खड़े कर रही थी.] * *- 

टैक्सी को रुकने को कहकर सिविया एनक्लोजर में गई | देखा, सभी 
तरफ अजीब-सी एक घबराहट और बेचेनो-सी है । कोई-कोई स्त्री रोने लग 
गई थी । कहीं-कहीं भीड़-सी लगी थी । सिलविया ने डरी-हुई-सी जाकर . 
एक अफसर से पूछा, बात क्‍या हुई है ? 

उन्होंने कहा, नागपुर से उड़ते वक्त नाईट प्लेन गिर पड़ा ! वह दिल्‍ली 
की भोर आ रहा था। 

घबराकर सिलविया ने पूछा, तो ? 

अफसर ने खीजकर कहा, कोई नहीं बचा । पेद्रोल की टंकी में आग 
लग गईं थी। लाशों को यह हालत कि शिनाख्त तक नहीं हो सकी | * 

: सिलविया दौड़कर गई और सुबह के पहले अखबार पर टूट पड़ी । 
खबर इसी बोच छप चुकी थी। दुर्घटना रात के प्रायः तीन बजे हुई थी । 
मरे हुए लोगों में वाजाब्ता ईशानी राय का नाम छपा था ! 

बड़ी देर त्क बदहवास-सी अखबार पर आँखें गड़ाए रखकर आखिर 
: सिलविया ने बाहर की ओर ताका। यों ही उसने गरदन हिलाई। नः, 
विलायत से अब वह नहीं लौटेगी | भारतवर्ष का आकाश बड़ा -विश्वास- 
घातक है ! 
हर तरफ रुलाई। मेम-साहव रो रहे थे, मारवाड़ी, भाटिया 
दक्षिणी-पंजावी--सभी रो रहे थे। लेकिन एक जीव के लिए यहाँ रोने 
चाला कोई नहीं था। एक भी वंगाली नहीं था, जो बंगाली के लिए रोए। 


उप्पयनू %# सुरेश 


ईशानी के वदनसीव जीवन की यवनिका कित्ती एक अंधेरे बन की 

छाया तले गिरी | वह जलकर खाक हो गई | ह 
वर-उधर नाहक ही जा-आकर आखिर सिलविया एक कोने में कर 

चाचाप अल बहाने लगी। लेकिन कोई यदि उससे रोने का कारण पृद्ठता 
तो उसके लिए जवाब देना कठिन होता । बहतेरे विदेशी स्त्री-परप 
वहाँ दौड़ रहे थे। कहीं कोई भाकर उससे कुछ पूछ बेठे, इसलिए सिलबिया 
उठकर टंक्‍्सी स्टेंड की ओर बढ़ी | 

घर लौटने में सिलविया को कुछ देर हुई। पत्थर का एक ढोका जंग 
लुढ़कतै-लुढ़कते आकर एक जगह रुक गया | क्या करे, क्या सोचे, किस 
कहे, कुछ समझ नहीं पाकर बह काठ की मारी-सी एक जगह पर ईद 
गई। ईशाती से पहली मुलाकात के वाद से एक-एक कर सारी तसदीरें 
उसकी आँखों से गुजरने लग गईं | 

विवतर आकर सामने खड़ा हो गया। सिलविया के हाथ के पास 
अखबार खुला पड़ा था और उसकी आँखों से आँसू वह रहा था | 

“मम्मी 

सिलविया ने सर उठाया | फूल-फूल कर रोते हुए उसने विक्तर को 
ईशानी की खबर वताई। विक्तर गुम हो गया | लेकिन सिलविया की 
आँखों से यही पहली बार भर-मर आँसू बहते देख उसकी अखि उबडवा 
आईं | दो डग बढ़कर वह सिलविया के पीछे जा खड़ा हुआ। और, हमाल 
निकाल कर सिलविया की आँखें पोंछने की कोशिश में वह सूद ही सिद 
विया की पीठ के पास लाई से टूट पड़ा | 

ग्यारद्द वजे के करांव शातनत आकर सिलबिया के पास खड़ा हुझा | 


कत मह उसने शांतन वें जो दलों, तो दडढ़ अपने 
र्लेः पह उठाकर उसने शात्तनु की सुस्ध आख जा हा, पा 5हू |े। 

को सम्ह्दाल नहीं दी दाम के आए दाह 5 हट 
ध। द्टाल तह सका | दांडक डक कमर मम मद आर दिससर घर आफ प. | 


चार फूल-फूल कर राने लगा | 


* थ्र् खड़ >न्‍का +मप्क, वजजर> कक टपतनथ.. पक का बह, 
आंतन कुछ देर तक थप खड़ा रहा । उसे वा 
दीवाल पकड़ कर शांततु छुछ देर तक चूप खड़ा रहा। उसे बाद 
द छः 

अर, (०-४० यू | 9०% ० >>नक ध्भ््ध्य्ाः हा है ?४०८०- अष्य। $५ मन कट पु 
धीरे सै अखबार को उठाकर वह एक जगह जाकर सपजाम हद सात 
कर की म्पो बन खा को प््प्ान बल 
प न १ #. ०४4. ४ > « 

व 


खबर उसे सबेरे ही मालूम हो गई थी 


>> 
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छपी थो ! इसके बाद बड़ी-बड़ी मुश्किल से शांतनु ने टूंक काल पर रमेन 
बाबू से बात की । बड़ी खीज के साथ वह बोले, मरने की खबर सही है। 
लेकिन कुछ दिन पहले अगर यह दुर्घटना घटी होती, तो मुझे अपने परिवार 
को लेकर रास्ते पर नहीं बैठना पड़ता ! जो भी हो, ईशानी अपना सब 
कुछ बेंच-खोंच कर, यहाँ तक कि मोटर भी--अपने सारे जीवन की 
कमाई तुम्हारे नाम बैंक में रख गई है। तुमने राजकुमारी को नहीं पाया, 
मगर जब राज्य ही नसीव में टपक पड़ा, तो दूसरी अच्छी राजकुमारी 
बेशक जुट जाएगी | मगर और चाहे जो करो भेया, किसी ऐसी-वेसी औरत 
को लेकर कारबार मते करना अब वह तो हम लोगों के कंधे पर भूत का 
ताच नाच गई ! । ' 

छह मिचट के अन्दर रमेन बावू ने रिसीवर के अन्दर गल-गल करके 
गरल भरा उदगार भर दिया । फिर भी उसी हालत में शांततु ने सारी 
बात जानने के लिए एक बार शांत स्वर में कहा, बह मुझे तो बोझ से 
लाद दे गई, मगर आपको क्या कुछ भी नहीं दे जा सकी ? ह 

टेलीफोन की घड़घड़ाहट में इतना सुनने में आया, हाँ, भुझे भी 
पचरीसेक हजार की सम्पत्ति दे गई है, लेकिन उसे पाने के लिए मुकदसे में 
पचास हजार रुपए खर्च करने पड़ेंगे | उत्तता वह अवश्य दे जाने का समय 
नहीं पा सकी ! तुम जब ट्स्ट के एक सदस्य हो, और उस नाते जब 
कलकत्ते आओगे, तो वह संपत्ति तुम्हारे हाथों सॉपकर में गंगा नहा 
लूँगा। 

टेलिफोन रखकर शांतनु सीधे सिलविया के यहाँ आया था। अपना 


-., इतिहास आप ही पोंछ कर ईशानी चली गई। 
. । . शंतिनु की निगाहें अंतिम घड़ियों की तसवीरों पर गड़ी थीं। मानो 


.. कोई अँधेरा जंगल हो । वहाँ भाग की लपलपाती लपटठें उठ रही हों | एक 


धातु के सल्दृक में बन्द ईशानी आग की जलन से तड़प रही है। आग की 
आाँच से साँस रुंध रही है, वह देह-वल्लरी अंगार होत्ती जा रही है और 
देखते ही देखते सारी पीड़ाएँ आग में शांत हो गईं | मोत ले सब समेट 


- लिया। 


कुछ देर के वाद शांतनु ने सिर उठा कर देखा | सिलविया जानें कब 
आकर कुर्सी पर बैठ गई थी। अन्यमतस्कता में उसने कोई ख्याल ही 
नहीं किया। चिंता पुरुष की है, रुलाई स्त्री की । पुरुष अपने हृदय में रोता 


है, उसके उस रोने का कोई गवाह नहीं होता । 


| 


पुष्पधन्‌ £ # रेरे७ 


सिलविया ही पहले बोली, में कुछ समझ नहों पा रही हैँ, चौधरी ! 


जहाज का टिकट लौटाना क्या मुमकितव होगा ? 


गले को साफ करके शांतनु ने कहा, तुम बया नहीं जाने की सोच 
रही हो ? सिलविया ने गम्भीर गले से कहा, ऐसी स्थिति में विक्तर को 
ले जाना क्या उचित होगा ? 

“जैेकिन विकतर की तो अंतिम अवलंब तुम्हीं हो। तुम्हें छोड़ कर 
वह रहेगा भी क्‍यों ? 

“में अब भारत लौटना नहीं चाहती चोधरी |--सिलविया की वेसब्र 
आँखों में फिर भंसू आ गया । 

शांतनु बड़ी देर त्तक सिर कुकाए बैठा रहा | फिर वह सर 'कुकाए ही 
बोला, विक्तर का सारा भार तुम्हीं लो पिलविया। वह लड़का तुम्हारा 
ही है, उसकी असली मा तुम्हीं हो। मगर अपना एक अनुरोध में तुमसे 
कह खखू-- 

शांतनु को बार-बार गला साफ करना पड़ रहा था | वह फिर बोला, 

बच्ची को तरह ईशानी मेरे कंघे पर रुपयों का जो बोक लाद गई है। वह 

बोभ मेरा नहीं, विक्तर का है। जाने के पहले तुम लोग मेरे कंधे से वह 
बोझ उतार जाओ सिलविया । 

सिलविया ने कहा, तुम उसकी अंतिम अभिलापा को पूरी नहीं करोगे, 
यह कैसे हो सकता है चौधरी ? में उसे पहचानती थी। चह अपना नाम, 
परिचय, आत्माभिमान--सब कुछ घो-पोंछ कर तुम्हारे ही पास दौड़ी था 
रही थी, तुम्हारे निकट सत्य होने के हक जी-जान से जूक सही 
थी--तुमसे उसकी अंतिम आरजू की बात मेरे सिवाय और कोई नहीं 


हा! 


। 


एज 


त्म्ध 


करा 
चना 


जानता है चौधरी ! जीते-जी वह तुम्हारी बहुत उपेक्षा सह गई, लेगि 
उसके मरने के बाद तुम यह अन्याय क्यों करोगे ? ४ 
शांतनु ने अपने कलेजे की आत्तं पुकार को जब्त किया । लैकि 
उत्तपत और कॉपती आवाज उसके होंठों को चीर कर निकल आाई-र्स 
लिए उस प्रेतनी के अभिशाप को में सदा दोता फिल्गा सिलबिया ? वह 
भेरे अंतिम प्रश्न का जवाब देगी, में इसो का इन्तजार कर रहा घा--ताकन 
चह जो जा नहीं पाई, यह व्या मेरा अपराध है डा न न 
उसकी आवाज भर्रा गई, इसलिए सिलविया का जबाब वह सुन न । 
सका | शांतनु उठ खड़ा हुआ | उसके बाद संयत स्वर मे वाह, मर 
सका | शांतनु उठ जड़ा हु बिया | में बोर किसी समय झाकर उना 


उत्तेजना को माफ करो सिलधिय 


मनन 


4०] 
मर 
री 


्क 


पर 


३ । 
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अंतिम निर्णय बता जाऊँगा। अभी में चलता हूं । 

सिलविया ने पूछा, अपनी नई तौकरी की जगह पर तुम कब तक 
जाओगे ? 

शांतनु उलट कर खड़ा हो गया। बोला, जल्दी ही जाने की बात है । 
क्योंकि वहाँ क्वाटंट बनकर तैयार हो गया है। लेकिन अब इसके बाद 
मेरी गति-विधि के बारे में कुछ कह सकना कठिन है । लेकिन तुम लोगों 
को गाड़ी पर चढ़ा देने तक में रहँगा । और इस बीच अगर मेरी कोई 
जरूरत आ पड़े तो मुझे खबर देना । यह है मेरा पता । 

पहाड़गंज की एक भीड़ भरी जगह का ठिकाना लिख कर शांतलनु 
नमस्कार करके उस समय के लिए विदा हुआ | 

आकस्मिक अपमृत्यु अपने पैरों की कहीं भी निशानी नहीं रख गई 
इसलिए सब इन्द्रजाल-सा लग रहा था| जो मौत बिलकुल प्रत्यक्ष होती 
है, उसका शोक-संताप भी स्पष्ट होता है। महानगरी के रास्तों के इसः 
रुढ़ वास्तव कोलाहल के बीच यह मृत्यु ही अवास्तव लग रही थी। या 
कि मृत्यु के सिवा जीवत की आख्या में ओर कोई सत्य नहीं है, इसका 
कारण यह हो सकता है कि यह वास्तव ही एक अर्थहीन अप्राकृत सपना 
है। तीसरे पहर के बाद से साँ के बाद तक शांतनु दिल्‍ली की सड़कों का 
चवकर काटता रहा; चाय पी और यहाँ-वहाँ घूमा, आराम से रामलीला 
मेंदान में घूमता रहा--लेकित वह जटिलता उसके मन से नहीं गई | वह 
डाकिनी हर पल कानों में पुकार रही थी, शांतनु के अणु-परमाण से लिपट 
:... गई थो ईशानी । उधर साँक के आसमान में घटाएँ घिर आईं और मसला- 


*; धार बारिश शुरू हो गई। शांतनु स्थिर होकर बुंद्ध की मूर्ति जैसा बैठा 
रह गया ! 


पच्ड्ल्ू 
३ 


गाड़ो एक घंटा लेट थी । दिल्‍ली स्टेशन पर जब पहुँची, तो सवा 
बज रहे थे | पंजाबिन की पोशाक में थकी मारी-सी ईशानो उतरी। सं 
है, राजरतन के लिए वह बहुत रोई थी, आँखों के कोने में धकावट सर 
अवसाद की छाया थी | इलाहाबाद के आस-यास पहुँच कर उसे दुर्घटना 


ही 5 


की खबर मिली। राजरतन अपने पति के पास किसी भी तरह त नह 
पहुच सकी । मौत की सेज पर पड़ी पति जहाँ जा रहा है, वह पहले से हो 
वहाँ पहुँच कर उसकी प्रतीक्षा में रही । । 

नलदू ने आकर भटपट पोर्टमेंट की उठा लिया । कुली को जरूरत नह 
हुईं | वेटिंग रूम में जाकर कपड़े बदल लिए जा सकते थे । लेकिन छोड़ो, 
कोई संदेह को नजर अगर पीछा करे ! कोई जरूरत नहीं । ननदूं को पहंत 
से ही बहुत कुछ जाना-सुना है। इसलिए बाहर निकल कर स्टरेशव के 
सामने उन्होंने एक टैक्सी ली। वैनिटी बैग से सिलवियां के ठिकाना निकाले 
कर ईशानी ने ड्राइवर को दिखाया । टे॑ 
ठंढी हवा में अवसाद मानो और भी बढ़ गया। अकाल से ईंशानों 
की आँखें निदा रहो थीं । नईं दिल्‍ली की सारी दूकानें बन्द हो चुकी थीं। 
कनाट प्लेस में सन्नाटा था | कोई-कोई इलाकी चोन्हानजानान्सा लेगे दा 
था। इंशानी इधर बहुत बार दूं? चुकी थी। भीर्ज सारा दिन गाढ़ी मे 
बड़े कष्ट से बीता । कहीं किसी « उत्सुकता हो, कहीं कीए पेड 
बैठे, कहीं उसकी यह बतावटी पोशाक अचीनिई 


की 2 


5 


कलमानकाज, 
ह. 
॥ 
हा] हा! द्व 
] 


नयी 


कर 
|| 


| 


पकड़ में भा जीप ) 


से पूछ 
लेकिन तकदीर के जोर से उसका रास्ता निष्कंटक ते हो गया । दे 
रहो धीं। शर्जि बह बहुत 4िनी 


सींद से ईशानी की आँखें मुँदती जा रे 
के बाद मानों सो पड़ी है। दुर्गंम पथ की तोर्थशत्री ऑ्ड तक वेद है 
अध्यवसाय के साथ, अदम्य उत्साह लिए भागे व रहा पाआ 
दूर से मन्दिर का शिखर दिखाई दे रहा है--अपीर बाहवास से मे लाम 
अवसाद ने मानों उसकी आँखों की पलकों की जवाड़ लिया । 

आखिर ठीक जगह १९ आकर टैवसी झवी । यह मुदल्ता मानी 7 


घत्ती आबादी का हो । पास ही टैक्सी स्टड, उसी के पाछे के तीर 7 80 
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शायद कोई उत्सव चल रहा था, पास की कुछ दूकानें खुली थीं। बहुतेरे 
लोग जाते भाते दिखाई पड़ रहे थे। न 

पोर्टमेंट उत्तार कर चन्‍्दू ने अपनी जेब से पेसे निकाल कर किराया 
चुका दिया । टैक्सी वाले ने ही फ्लेट दिखा दिया । । ह 

वे दुतल्ले के पाँच नम्बर पलेट में रहते हैँ। सीढ़ी से ऊपर जाने पर 
कारीडोर | वहाँ एक बत्ती जल रही थी । ईशानी अचानक ठिठककर खड़ी 
हो गई। वैनिटी वैग से कलम और कागज निकाल कर जाने क्या तो 
लिखा और नन्‍दू के हाथ में देकर बोली, वे लोग मुझे देखकर बहुत 
अकचका उठेंगे रे। तू बल्कि पहले जा। सिलविया को बुलाकर यह चिद्ठी 
दे। उसके बाद में जाती हूँ । ' ह 

--जी (--पोर्टमेंट और अपनी गठरी उत्तार कर नन्‍दू चिट्ठी लेकर 
आगे बढ़ा। पाँच नम्बर का यही एक कॉरीडोर था। उघर औौर कोई 
नहीं । ईशानी बरामदे की दीवाल के सहारे टिककर खड़ी हुईं | 

ननन्‍्दू दाई ओर कई डग बढ़ने के बाद ही एक दरवाजे के सामने 
पहुँचा । दो-त्तीन बार बटन दबाते ही एक नोकर बाहर निकला । नन्‍दू ने 
३ का कर कहा, कलकत्ते से माँ जी आई हैं। तुम जाकर मेम साहब 

कहा । 

“बह तो सो रही हैं। 

--पो क्या हुआ ? जगा दो। यह चिट्ठी देना | दौड़ी आएँगी | 

वह नौकर अन्दर गया। और तोनेक मिलट में ही निदाई आँखों 
सिलविया पागल की तरह दौड़ी-दोड़ी भाई। भन्‍्दू अंगरेजी नहीं जानता, 
: लेकिन दीदी जी के यहाँ आने की बात बताते हो सिलविया दौड़ी आ रही 

थी भौर रोशनी में ईशाती को खड़ी देखकर इस कच्ची नींद की खुमारी 

में अपने को सम्हाल नहीं पाकर वह गिर पड़ी । हाँ-हाँ करके तन्‍्दू और 


चह नौकर दोड़ा, मगर तब त्तक ईशानी ने उसे अपनी गोदी में उठा 
लिया था। 


2 न हर 

घंटे भर बाद ईशानी सिलविया के नौकर दीवानचंद को लेकर 
वाहर निकली। नौकर के पास शांतनु का ठिकाना था। उसने अब सलवार- 
कुर्ता की जगह साड़ी पहनी। सिलविया ने नहा लेने को कहा, मगर 
सन्दिर के सामने आकर धूल लगे पाँवों दर्शन किए बिना यात्रा साथंक 
चहीं होती। उसका हृदय बहुत ही अधीर और चंचल हो उठा था। 


ईशानी प्राय: दोड़ती हुई-सी नीचे उत्तरी 
रात के बारह वज रहे थे। टंक्‍्सी बाखिर नहीं मियो। दोवाससंद 
ने कहा, एक ताँगा कर लू माँ-जी ! ह 
- यहाँ से है कितनी दूर दीवानचंद ? 
“जी, ज्यादा दूर नहीं | करीब ही 
--ऐो फिर पेदल ही चलो | ताँगा बहत घीमे चलता ॥ । 
ईशानी दोड़ती हुई-सी चली। लगभग तीस घंटे से बढ़ ख्ी महीं | 
आधी रात को तेज कदम चलाना अच्छा लग रहा था। काफी दूर निकर 


रा नम 
फत :क 


गई। धीरे-धीरे वाजार का रास्ता सुनसान हो आया | लेक्रित ईशानी ६ 
पैरों में चंचलता आई थी, गति में पग ले ज्वार की हवा लगी थी। दर 


भी कलेजे में एक आतं पुकार डेने फढ़फड़ा रही थी । 

काफी दूर निकल जाने के वाद एक बार वह भव और मिमाक से 
ठिठक गई | ऐसी उद्दाम उत्तेजना लेकर शांतनु के सामने जाकर बट ऋगर 
अपने को सम्हाल कर नहीं रख पाए ? कहीं उसकी अवसन्न बिल्ललता 
इस आधी रात को शांतनु के यहाँ पहुँच कर इतने दिनों के बंबन का होड़ 
कर लुद जाए ? 

-+वलिए, माँ जी-- 

मुँह उठा कर ईशानी बोली, सुनो, दीवान्ंद 

दीवानचंद उसके करीब आया। व्यादीद काल का | 
तबीयत ठोक नहीं लग रही है, में लौट हती है टुम आाइट काट ८ 


न 
_ू 
>> नम+न्‍+-पमननकनन-+ न. जनकनलपामआ हु. 2 लल.. ऑन टककानन, 
४“ लाए कं ज्र को पट कब चार 2 का 
ाच + बाबा ही हा कल दर #// ३७ ऋण 


कहो, अगर वही आवें | नहीं, यह कक ३ न 
सिर्फ यह खबर दे आमो | 


दादा 
चर 
की 

तक जय, 

प्‌ 


(0 


88 
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खोलकर एकाएक दीवानचंद को देखकर बोल उठा, क्या बात है दीवान- . 
चंद ? ह 
दीवानचंद ने सलाम किया | बोला, बहुत जरूरी काम है साब, एक 
नई मेम साहब नौकर के साथ कलकत्ते से आई हैँ, वह आपसे मिलता 
चाहती हैं । 

--मेम साहव ?--शांतनु जरा चौंका | लेकिन एकाएक उसे सुषमा 
की याद आ गई। उसने उत्तेजित होकर कहा, कौन हैं वह ? क्‍या नाम 
है उनका ? मुभसे क्या जरूरत है ? इतनी रात को में कहीं नहीं जा 
सकता दींवानचंद ! 

दीवानचंद ने जरा उलभन में पड़कर कहा, वह मेरे साथ इतनी दूर -: 
तक आई थीं, लेकिन फिर आप ही लोट गईं । 

भँवें सिकोड़ कर शांतनु ने पूछा, नई मेम साहब ? गोरी है कि साँवली ? 
दाँत क्‍या जरा ऊँचा है ? 

--नहीं साब', चहुत्त गोरी हैं। हमारी मेम साहब की दोस्त हैं। मेम- 
साहब उन्हें देखकर रोती हुई बेहोश हो गई । 

सिलविया बेहोश हो गई थी ? अजीब है ! लेकिन सिलविया से सुषमा 
का कभी परिचय नहीं हुआ ! तो ? 

--अच्छा, तुम जाओ दीवानचंद, में त्तब तक देखता हुँ-- 

दीवानचंद के चले जाने के बाद शांत्तनु फिर कागज-पत्तर लेकर 
बेठा | शाम को वह रामलीला मैदान में भीगता रहा था, इससे थोड़ा 


. बुखार-सा हो आया था। सिर भारी-भारी लग रहा था। लेकिन वह 
“कागज-पत्तर में ध्यान नहीं दे सका । आकर बिस्तर पर लेट गया, तकिए 


. के नीचे सुबह से मोड़े हुए अखबार को निकाल कर देखने लगा। लेकिन 


बहुत जरूरी कुछ नहीं होता तो सिलविया इत्तती- रात को आदमी नहीं 
भेजती लिहाजा आखिर कर शांतनु को उठना ही पड़ा | कुरता पहना 
बत्ती बुझाई और दरवाजे की जंजीर चढ़ाकर वह सड़क पर उत्तर आया | 

सीढ़ी के पास पेरों को हल्की-सी आहट हुई। धीरे-धीरे छायामर्ति की 
नाई शांततु सिलविया के पास जाकर खड़ा हुआ। सिलविया ने आँखें 
फेरों, उसकी दोनों आंखें आँसुओं में डूबी हुई थीं। इस.मेंगरेज युवती ने 
आज त्क जो कभी नहीं किया था, वही कर बेठी । एकाएक शांतनु का 
हाथ पकड़ कर वह जोरों से रो पड़ी, चौधरी ! 

“जया बात है सिलविया ? 


अं पियतू | # २४४३ 


हा क्या यह यकीन करते हो कि भह॒त्‌ प्रेम की कभी सत्य नहीं 


तो सिर शातनु न 22 कक करता हूँ सिलविया। 
र उस कमरे में जाओ !--कहकर पसिलविया उधर से कहा 
जाने गायब हो गई | हु रा 
हक शांतनु ने कमरे की तरफ ताका | अंदर रोशनी जल रही थी। भीतर 
$ हिल-डोल रहा था। शांतनु कुछ समक नहीं सका । वह परदा हृटा- 
कर अंदर गया। ईशानी ने शांतनु की ओर ताका । ह है 
उधर वाले कमरे में अश्रु-विगलित आँखों सिलविया विक्सर के सिर 
हाते उत्कर्ण होकर खड़ी थी। उसके कानों में आत्तंस्वर-सा घुनाई पड़ा । 
हृदय के असह्य आवेग को नहीं सह पाकर कठिन संयत प्रकृति का पुरुष 
आज मानो टूटकर चूर-चूर हो गया | लेकिन पत्रिक मिनट की चुप्पी के 
वाद उस विदेशिनी के कानों में ईशानी के दवे गले की जो आँसू से बद्भलाई 
भाषा आई, उस दुर्बोच्य भारतीय भापा की मिठास से बहु वंचित रहो | 
किसी तरह की रोक आज इंशानी की वेदना के प्रल्माप में नहीं रह गई 
थी | आज उसे कोई डर नहों था| खोने का छर नहीं, पाने का डर नहीं, 


ञऊ> 
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दुःख और विपदाओं का भी कोई डर नहीं। लेकिन उसकी लाज के संकोच 
में जो अनिवंचनीय अमृत आज तक यक्ष के धन को तरह छित्रा हुआ था, 

शांतनु ने आज मान्तों उसका परम स्वाद पाया । 
पन्‍्द्रह मिचट के वाद एक टद्रे में तीन प्याला गरम कॉफी लेकर 
सिलविया कमरे में जाई | बीली, में लेकिन आज तुम्हें वापस नहीं जाने 
दूँगी शांतनु | सारी रात वेठकर हम लोग ईशानों की वात सुनेंगे।. 
आँखों का आंसू पोंछ कर भर्राए गले से ईशानी बोली, एशानी हवा: 
इशानी का सारा परिचय 


दुर्घटना में मर गई सिलविया | में माघवी हूँ ! इंशा् 
ही मिट जाय | रे 

ईशानी विवतर ,के कमरे में जाकर खट़ों हुई--फूली का गुलदस्ता 
मानों विस्तर के सामने लिटाबा हुआ हो। इशानी पलीन्‍-बर आय दः 
और सोए विक्तर के गले से लिपटकर उसके लखाद केंत गुदा बार 


्णष 
कक 
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स्नेह से चूमा | 
में मे द्धिण फे दरामदे 350 0202 सी हक नी 
बाकी रात उद लोगों ने दक्षिण के बरामद मे संदकार दिला का! 
(५ ">पर 75 अििल+ 
मन 57८5 
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संबर छठ्ठ बज दावात्त 


२४४ & < पृष्पधनु 


कर विक्तर को स्नेह-जतन करने लगे तो नंदू- ने आकर बताया, एक. 
सज्जन सिलविया से मिलने के लिए आए हैं। इसी मौके से ईशानी नहाने 
चली गईं। विक्तर को स्कूल भेजकर उसे. जल्दी से-शांत॒नु के साथ बाहर, 
जाता होगा। है. 5.5५... 825 रत कि 
सिलविया दरवाजे के बाहर जाकर. खड़ी हुईं। बड़े ही उदास और 
शोक से मुरभाए मुँह से दत्त चोधरी मिलने के लिए. आए थे। उनसे हाथ 
मिलाकर सिलविया ने उन्हें बाहर के कमरे में ले जाकर बिठाया,। उन्होंने 
समवेदना दिखाते हुए कहा, इंशानी राय के मरने की खबर से दिल्ली में 
सभी शोकाकुल हुए हैं। सभी अखबारों में उनकी तसवीर' छपी है । लेकिन 
हमें इसका बहुत्त ज्यादा सदमा है, इसलिए कि हम . लोग उन्हें व्यक्तिगत 
तौर पर जानते थे। ; 
सिलविया ने पूछा आपकी स्त्री कैसी हैं ?. जीप 
“उन्हीं को लेकर कल सारा दिन अस्पताल में रहना पड़ा था, इसी 
लिए में आप लोगों से मिलने के लिए-नहीं आ पाया । रात के कोई एक बजे 
उन्होंने एक लड़के को जन्म दिया | लेकिव आप लोगों के इस गहरे शोक 
के आगे हमारी खुशखबरी दब गईं। ह 
सिलविया सिर भुकाए चुप रही। जरा देर में बोली, आपने ईशानी 
राय को कब देखा है ? . 
दत्त चौधरी ने कहा, मैंने उन्हें रीगल सिनेमा के मंच पर देखा था | 
उस समय चित्रांगदा के वेश में थी । ह ते ह 
“आपसे बातचीत नहीं हुईं ? 
.. “बहुत थोड़ीनसी ही बातचीत हुईं | मगर मेरी स्त्री बाद में जाकर 
उनसे काफी बात्तचीत कर आई थीं। मुझे जीवन में यही एक दुःख रह 
'गया कि उनको जैसी प्रतिभा से घंनिष्ठ परिचय नहीं हो सका | 
. दीवाचनचंद एक प्याला चाय॑ ले आया। दत्त चौधरी ने फिर पूछा, 
बंबई जाने की तारीख क्या आप लोगों की ते ही है ? 
सिलविया बोली, जी हाँ ।.हम. लोग, उसी दिन रवाना होंगे। , - 
संमवेदता के स्वर में दंत्त चौधरी कहने लगे विक्तर हमें बड़ा अच्छा 
लगा था। माँ-बाप विहीन . वैसे सुन्दर लड़के को हम .कोई भी नहीं भूल 
सकेंगे ! विलायत से बीच-बीच में उसका समाचार पाने से हमें बड़ी खुशी 
होगी। आज इंशानी राय जिंदा-नहीं हैं, मंगर मेरी स्त्री की कैसी तो एक 
धारणा है कि विकतर इंशानी राय का ही लड़का है। शायद हो कि अपने 
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जीते जी इस बात को जाहिर करने का उ्हें कोर्ट उपाय नहीं था | टनिया 
में ऐसी अनोखी घटना होती तो है ! । 

नहाकर इशानी जैसे ही मिकली, शांतनु ने मुल्कराकर कहा, उस 
कमरे में दत्त चौंधरी बेठे हैँ भेंट करेगी उनसे ? 

इंशानी ने शांतनु के हँसते हुए प्रशांत चेहरे की बोर एक वार ताफ़ा | 
वोली, भेंट करने में क्या ह॒र्ज है | तू जाकर बैठ, में जाती हैं 

शांतनु वाहर गया। विक्‍्तर वगल के कमरे में पढ़ रहा था। उसने 
मुँह घुमाकर परदे की फाक से तुरत ही चहाई हुई ईशानी की थोर एक 
बार ताका | उसके बाद दौड़कर अपनी अनजानों जननी से लिप कर 
उसने कहा, मम्मी, मुझे एक बचत दोगी ? 

विकतर का गाल चमकर ईशानी ने मस्कराकर कहा, वया, कहो ! 

“तुम लेकिन अब मरने नहीं पाओगी ती |--इतना ही कहुकर विकार 
फिर दौड़कर अपनी पढ़ाई में जा वेठा । उसका मतलब था कि उसकी बहू 
लुकाछिपी कोई देख न ले । 

ईशानी के सारे शरीर पर कहीं कोई श्यंगार नहीं। गोले वालों को 
उसने पलट लिया था| बहुत ही मामूली साड़ी और सादा-सा ब्लाउज 
दोनों कलाई में दो-दो चड़ियाँ। गले या कान में, कहाँ कुछ नहा | परा भें 
चप्पल डालकर वह दत्त चोघरी के पीछे से होकर श्स कमर में जाई | 
सिलविया और शांतनु सामने बंठे थे । 

सिलविया ने कहा, अपनों दोस्त से आपका परिचय दाराऊ । बह 
कल कलकत्ते से आई हैं। -' 

दत चौधरी एकाएक चौंककर भवाक्‌ रहू गए। चमस्कार करना 
गये । लेकित उस सच्चाटे में केवल उत्हों का वचन जाहिर हा रही 
उन्होंने शांतनु से कहा, लगता हूं, म॑ इन्ह फ्ह्च दिता ह 

शांततु ने कहा श्रे वाह ! पहचान हू बवा 

कपाल का पसीना पोंछ कर दत्त चावस ने कहा 
साधदवी है ? पुकार का ताम माधू ? 

शांत और भद्र हँसी के साथ ईशानी ने कहाँ, < 9 | 
भी मैं नहों भूली हैं ।--मह कहकर उसने अपन बावल के | 
नोटबक निकालकर कहा, बहू जाप हमारे फूलकाटी के पर 
घे। आपके ऊपर आप सती दया 


३ 


धां 


ले 
। 


आपका दाग प्रया 


कापदा नाभ 


जैद मेंथा यह लाएका £ 
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दत्त चौधरी ने कहा, नहीं | । | 

सिलविया और शात्तनु, दोनों चुप !, ईशानी ने साफ गले से कहा,  - 
लेकिन उन्हें यह वत्ताता आवश्यक है कि :में आपकी पहली संत्तात की ' 
माँ हूँ ! 

दत्त चौधरी ने सर उठाया ! बोले, आपकी इस घारणा का मतलब में 
ठीक सम नहीं सका । मुझे माफ कीजियेगा । ँ 

सिलविया ने अब सीठे स्वर में कहा, आपकी स्त्री की धारणा ही ठीक 
है मिस्टर दत्त चौधरी । यही विक्‍्तर को माँ हैं ॥ 

“-विक्‍्तर की माँ ! यात्ती जो विक्तर हमारे यहाँ था ? 

“जी हाँ। + 

दत्त चौधरी बड़ी देर तक सर भकाये रहे । उसके बाद सिर उठाकर 
बोले, सबेरे ईशानी राय की अकाल मृत्यु पर समवेदना प्रकट करने के 
लिए आया था । हाँ, यह बात सच है। इन्हें में पहचानता हैँ ।॥ एक समय 
इनसे परिचय भी हुआ था। लेकिन आप सबके मन में एक ऐसी साजिश 


है, यह मुझे मालूम नहीं था। आप लोगों से धनिष्ठता करना ही मेरी 


भूल हो गई है। 

ईशानी बोलो, आप क्या सारी घटना से ही इनकार करता चाहते हैं ? - 

--विकतर मेरा लड़का है, यह में हरगिज नहीं मांगा |. 

“-मानिए मत, विश्वास तो करते हैं ? ० 

दत्त चौधरी बोले, जब मानता ही नहींत्तो विश्वास करने का प्रश्न 
ही नहीं उठता । 

ईशात्ती ने कहा, विश्वास क्‍यों नहीं करते ? ०3 

: “जो जानने से परे हैं, ज्ञान के अतीत है, जो बात धारणा में भी 

नहीं है, वह अगर मेरे कंधे पर लदे, तो उसे -मार्नूगा भी नहीं, विश्वास 
भी नहीं करूँगा । 

लेकित आपका और मेरा दस साल पहले का सारा रेकर्ड अस्पताल में 
है, इस नोटवुक की नकल और फोट्--सब वहाँ है। आप क्या अदालत के 
हाकिम के सामने खड़े होकर भी यह सब-अस्वीकार , करेंगे ? इस नोटबुक 
में आपकी जो तसवीर चिपकी हुई है, हाकिम क्या इसको लेकर भी विचार 
नहीं करेंगे? + 

रूमाल से मुंह पोंछुकर दत्त चोधरी ने उत्तेजित होकर कहा, आप . 
सोगों का इरादा क्या है ? हमारे पारिवारिक जोवन की सारी सुख-शांति _ 
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मटियामेट हो जाय ? मेरी स्त्री सदा घृणा बोर संदेह लिए रहे, बाप कया 
यही चाहते हैं ? कक 

ईशानी शांत होकर उनकी भोर ताक रही घी | अबकी सिलधिया ने 
कहा, आप वेफिक्र रहें मिस्टर दत्त चौधरी, आपके बारे में कोई बुरा मस- 
सूबा माधवी का नहीं है ! आप उसके पति भी नहीं, यहाँ दक कि प्याद 
के पात्र भी नहीं। में समझ सकती हूँ, पुरुष के सामाजिक और मत 
दायित्व को पालन करने का सुयोग आपको नहीं मिला | तर्क-बितक से या 
अदालत में जाकर इस समस्या का हल नहीं निकलेगा | बाप बनर हम 
लोगों की सलाह मान लें तो यह बात कभी आपकी स्त्री के कानों तक भी 
नहीं पहुँचेगी । 

वेबस और बदरंग चेहरे से दत्त चीवरी ने कहा, कहिएं मुझ वया 
करना होगा ? 

_..विक्तर को लेकर मेरे विलायत जानें से पहले बाप इंच जाधव 
का एक कागज रजिस्ट्री कर दें कि विक्तर मेरी पहली संतान € लैकित 
उसकी माँ माधवी राय से मेरा कोई वैवाहिक नाता नहीं है । माधवी 
संपूर्ण स्वाधीन है। इसके गवाह होंगे शांततु और में और हस्ताक्षर करेंगी 
माधवी राय । 

--ऐसा कागज लिख देने से क्या कोई सुविधा होगी ? 

अबकी गला साफ करके शतिनु से अपनी राय जाहिर की। बीला, 
आपको शायद पता नहीं हैं माधवी को मेंने अपनी पत्नी के तप से ग्रह 
किया है, मगर आप इस राह के रोड़े हो रहे हैं। यह कागज उस राह का 
दूर करेगा ! 

_अच्छा ! यानी ब्लैकमेल १--दते 
सब समझा | पहले मेरी वात का जवाब 


का लड़का नहीं है, इसका सब देय है! परी। बह खोने 
--चुप रहो सूअर [_.ईशानी चेयर से उछल पढ़ी। वह इल्‍्यान दे 


चौधरी एकाएक गरज उ5, भेद 
दिकतर शांत न किक पलक 
दीजिये | विक्लर शततु ४६५ ८। 


चीखीं--तंदू ! दीवानचंद : वर न 
पलक मारते ही सिलविया ने पट वर इशाती को लक हुगा | 

छि: माघवी, ये हमारे अतिथि हैं न | संयम मत सती | ेल्‍ 
ह्सत सौपरो लाये ही गाए भात 
शतनु ज़रा हसा || बोला, मिस्टर दवद साथ फो, ४ म 4६ 5/ 58॥ ४ $ 58 के हु] 

5 मेरा ही लढ़का हैं उसे प्यार करता हैं, इसलिंत भेद 

लेता हैँ | विक्तर मेर हो लड़को है। व कै 


न ६०2 कं ब्आअा फर्जी के 'ब्क 
पितल ह्‌ | लाविान में लायी इसः, 5 
इप्तछ 


है। सच पूछिए तो प्यार ही तो 


रट८ * * पुष्पधनु 


कमला की सोच रहा हूँ। जिसके वैसी साध्वी स्त्री है,; वह कापुरुष क्यों 
होता है अरुण बाबू ? 
दत्त चौधरी शांत हो गए। बोले, मेरी पंरिरि ध्॑तत्ति में पड़ने पर पुरुष- 
' मात्र ही कापुरुष होते हैं शांतनु बाबू| 
: -होते हैं, माना | लेकिन:जिस निरपराध स्त्री ने अपनी सारी जिंदगी 
आपके लिए सारे कलंक “और, उत्पीड़न को मान लिया, उसके प्रति आप 
पुरुष का विचार कीजिए. वह आपकी “ स्त्रो होतीं, तो शायद आपको 
मुसीबत्त होती ।-वंह मगर वह नहीं हैं । आप सिर्फ अपनी संतान को मान 
लें, वह उसी से सुखी होंगी .। स्त्री और,पुरुष के जीवन सें बहुते ही गिरावट 
होती है, भल-चुक होती है, लेकिन मनुष्यता का बोध उच्त सबको जलाकर 
निर्मल कर देता है मिस्टर दत्त चौघरी ! । 
सिलविया ने कहा, हम वचन देते हैँ कि आपकी स्त्री के पास यह सब 
घटना की प्रकट नहीं होगी । । 
दत्त चोधरी ने कहा, उनसे अगर कभी आप लोगों . की भेंट मुला- 
' कात हो ? ० 
शांतनु ने कहा, नहीं । हम सभी जल्दी ही दिल्‍ली से चलेःजा रहे हैं । 
' 7लेंकिन. भविष्य में विक्‍तर कभी लौटकर अगर मेरी संपत्ति पर 
दावा करे 2 . “४४: 
' “” --यहें त्तो बहुत स्वाभाविक है--शांतंनुं ने कहा, वहु आपका लड़का 
/ हैं, दावा त्तो उसका है। लेकिन आपको यह बता दूँ, उन - सबके विलायत 
: जाने के पहले मैं लिखां-पढ़ी करके, :आपसे. विकतर को 'दत्तक' ले लंगा | 
आशा करता हूं, इसमें आपको आपत्ति नहीं होगी ! 
अरुण बाबू ने कट उठकर शांतंनु को वंधु- की. नाईं गले लगाया। 
बोले, में आंपका' सदा के लिए एहंसानमंद रहा । उस समय मैंने आप पर 
चोट की, मुझे माफ कीजिएगा। . : 
शर्तिनु ने कहा, चोंट मुझे लगी नहीं अरुण.बाब। माधवी से भेरा 
परिचय अभी साल भर का भी नहीं हुआ। लेकिन मैंने जिन्हें पत्नी मान 
कर ग्रहण किया, उनके पाँव के नीचे के एक-एक काँटे को.मैं अपने हाथ से 
हटा देना चाहता हूँ। भेरे जीवन की वही सार्थकता है|... 
ईशानी चुप बैठी थी।. दत्त चौधरी अब उठ खड़े हुए । ईशानी राय 
का कोई रहस्य उन्हें बत्ताया नहीं गया और उन्तकी' स्त्री कमला के 
अस्पताल से निकलने के पहले ही इन लोगों ने.दिल्ली छोड देने का निश्चय 


एप्पथस # ू २४४ 
कर लिया ४5 77. 
दत्त चौ <, ठोक है, में भी चचन दिए जातः गी सप्ताह 















दूँगा । तो, आज दे 2 
ईशानी भककर:हामित्ठ के परों के पास लोट पड़ी | बेसन्न रख्ाई दे 

मारे उसने शांतनु के पह् ६: फकंड़ लिया। गोले वालों के गुच्छे शांतन 

के पाँतों पर बिखर पड़े | महक मै; अंतिम कीमत चकाने के लिए आला 


नहीं था | 








दे शांतनु, अपना सारा 
में जीवन-मंणि की जगह 
खोज पाऊं । | 

शांतनु ने भी अपनी आँखें पोंछी | “ध६ 
पाया, तेरे लिए आँखों से आस भी नहीं बहाने 
आई थी, इसीलिए में अहंकार के मारे जर्जर थाते 
पर आघात नहीं किया, इसीलिए बडे शोचनोय कि 
बीते | खेर, वह ईशानी मर गई, वह में भी जिदी 
जोवन में चलो; सहज, साधारण  स्वानाविक जीवन में | दजले; ई ै 
लोगों के बीच हम अपने को नाए सिरे से गरें--चलो-- ४८ ४, 
ईशानी ने कहा, हाँ, वहीं चल शातनु, जहाँ कोर्ट न पहुँचने 
न खोजे... अर 
५ ५ 4 
कौशल्या नदी के किनारे-किनाने लगभग सीस मोल जाने पर पढहाडं: 
बगल से तेज प्रवाह ने जरा मोद लिया है! बह पशाद दाल होकर एः 
उपत्यका में उतर आया है। शासज्यास जे अरुण्यलोक में प्रवम हमर 
की रंगीन चिडिर्या आई है। वतमह्लिता को भा अनी नी वश॒माः 
हैं, भेव के बगीचे में रंग चशा ह॥ कच्चे अनार शोर संतरे के बारा मे 
पतगों ने अभी से हो जाना-जाना राझ कार दया है । होने आकाश 
नें राजहसों के इसों जैसे बादल उतने जा रह 7 । संम्यता से बी दूर । 
हाडी टोले को ऐन गोदों घर लकही ना छोटाना मकान ' लतर वाल 
'लाव और अपराजिता वो उतर गालो ने बहुत प्ले से लग रक्‍खी 
| फूल के पीधों से बरामद माता भरा खञआ था। एतिगा के + जन के 


